
LA VERITÀ SUI MODI DI DIRE
Ecco chi ha fatto la prima figura da cioccolataio
Dalla vittoria per il rotto della cuffia, al braccino corto: in un libro storia e curiosità sulle frasi fatte che usiamo ogni giorno
LUCIA ESPOSITO
? Quando ci imbattiamo
in un pasticcione e lo accu
siamo di fare le cose "alla
carlona" non evochiamo
una signora un po' grassoc
cia di nome Carla ma il più
grande di tutti i Carlo, il re
dei franchi Carlo Magno, so
prannominato "carlone"
perché goffo e imbranato. I
cioccolatai, invece, c'entra
no eccome ogni volta che
inciampiamo in una gaffe
clamorosa e vorremmo
sprofondare per la vergo
gna. L'espressione "figura
da cioccolataio" ci porta
nella Torino dei primi anni
dell'800 quando, durante il
regno di re Carlo Felice, i
borghesi non potevano an
dare sulle carrozze trascina
te da quattro cavalli che
erano riservate ai nobili.
Un giorno, un cioccola
tiere che si era arricchito
si fece costruire una bel
la carrozza con tanti ca
valli ma il re lo convocò
e lo invitò a usare un tiro
a due perché "non pote
va lui, re di Sardegna, di
Cipro e di Gerusalem
me, permettersi di fè na
figura da ciculatè, fare
una figura da cioccolata
io". Chi vince per il rotto
della cuffia, invece, trion
fa esattamente come un
cavaliere medievale: pa
re che il detto provenga
dal gioco medievale del
"saracino" o della "quin
tana" in cui il cavaliere, ar
mato di lancia, doveva col

pire lo scudo di un fantoc
cio senza farsi disarcionare.
Accadeva però che i cavalie
ri venissero colpiti e si ag
giudicassero la vittoria sep
pure con la cuffia rotta.

IL COLPO GOBBO
Quando per definire una

persona avara diciamo che
ha "il braccino corto" aven
do in mente una mano che
non raggiunge la tasca,
ignoriamo che que
st'espressione arriva da un
tempo in cui i venditori di
stoffe accorciavano vera
mente il braccio. Il tessuto
veniva misurato utilizzan
do l'arto (del venditore).
Quest'ultimo, ritraendo la
mano, vendeva meno stof
fa allo stesso prezzo. Vi sie
te mai chiesti da dove arri
va l'espressione tagliare la
testa al toro? Che cosa sono
le pive che teniamo nel sac
co e perché per descrivere
una persona generosa nel
giudizio diciamo che è di
manica larga? Ancora: per
ché si fa il colpo gobbo, si
mena il can per l'aia, si è al
verde quando si è poveri e
si vedono le stelle quando
si soffre tanto?
È da poco uscito un libro

che racchiude tutte le rispo
ste a quasi duecento modi
di dire. S'intitola Perhé di
ciamo così? Origine e si
gnificato dei modi di dire
italiani (Newton Comp
ton, 288 pp, 10 euro), lo ha
scritto Saro Trovato, socio

logo ed esperto di comuni
cazione che nel 2012 ha fon
dato Libreriamo.it per pro
muovere la lettura e la cul
tura attraverso i canali digi
tali. Il libro è una raccolta
dei contenuti di "Perché si
dice", la rubrica del sito di
Trovato. "I modi di dire tra
sformano le parole in im
magini. Per certi versi, sono
una rappresentazione visi
va della lingua. Immortala
no un momento rendendo
lo memorabile. Le singole
parole non avrebbero nes
sun senso e la frase nel suo
complesso sarebbe incom
prensibile se non legata a
una data situazione. Tutto
ciò è affascinante, perché è
sinonimo di libertà linguisti
ca. Creano una rottura con
tutte le regole della linguisti
ca, sono trasgressione allo
stato puro. Per questo meri
tano attenzione e conoscen
za", spiega l'autore.
ROMPERE LE SCATOLE
Facile da consultare gra

zie all'indice alfabetico, il li
bro è un'enciclopedia sud
divisa in capitoli che rag
gruppano le espressioni a
seconda della loro origine.
C'è il capitolo "Dal greco e
dal latino" dove troverete
tutte le risposte sui motivi
per cui diciamo "avere del
le remore", "non capire
un'acca". Dalla letteratura
abbiamo attinto frasi come
"combattere contro i muli
ni a vento", cioè sfidare un

nemico immaginario esat
tamente come nel roman
zo di Miguel de Cervantes,
don Chisciotte, mentre ca
valca con il fido scudiero
Sancio Panza intravede da
lontano una quarantina di
mulini e li scambia per gi
ganti dichiarandosi pronto
a sfidarli a duello. Quando
diciamo che qualcuno è
"senza infamia e senza lo
de" ci ispiriamo a Dante
che nel Canto III dell'Infer
no, definisce gli ignavi co
me "coloro che visser sanza
'nfamia e sanza lodo". Ci
sono espressioni che pro
vengono dal mondo dei nu
meri ("sudare sette cami
cie", per esempio) e altre
dalla storia (come la "spa
da di Damocle e la "vittoria
di Pirro") e dal gergo milita
re ("rompere le scatole" ar
riva dalle trincee della Gran
de Guerra). Prendiamo pa
role dal mondo animale,
dalla vita quotidiana, dallo
scintillante ambiente dello
spettacolo e da quello più
serio della religione.
Ritenendo di avere un

po' di voce in capitolo (a
proposito: i capitoli del li
bro non c'entrano nulla da
to che l'espressione risale
al Medioevo) avremmo vo
glia di svelarvi la miriade di
spiegazioni e curiosità che
abbiamo soddisfatto leg
gendo questo libro ma non
vogliamo andare alle calen
de greche...
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