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I roi ¢ criminali

CANONE GIALLO

Froi e criminali
'eterna stida
non annoia mai

Perché, da Agatha Christie a oggi, questo genere letterario continua
ad avere successo? Ce lo spiega uno scrittore che piace tanto
ai lettori italiani. E che esce ora con un nuovo romanzo

i Marcello Simoni

— difficile parlare
di narrativa gial-
la senza cadere
in qualche cli-
ché. Gia Conan
Doyle, facendo
proferire a Sher-
lock Holmes i suoi famosi sermo-
ni deduttivi, ha ampiamente di-
mostrato che la risoluzione di un
delitto, dalla prospettiva di chico-
struisce una trama, altro non sia
che la logica chiusura di un pro-
blema. Un genere di problema of-
ferto, nello specifico, dal verificar-
si di un omicidio o di un crimine
disvariatanatura —un furto, unra-
pimento, un’ingiusta condanna —
a corredo del quale viene inserita
una certa quantita di indizi. Au-
tentiche briciole di Pollicino la-
sciate dall’assassino, dall’eversi-
vo, dal mostro apolide, e senza le
quali il detective di turno, Holmes
compreso, farebbe la parte dell’i-
diota.

Ilmodoincuiquesto genere let-
terario s’innesti al noir, ossia la
questione di aggiungere al “Chi &
stato?” il “Perché I’ha fatto?”, con
tutte le declinazioni del caso che
vanno dalla scuola di Jean-Patrick
Manchette fino a Giorgio Scerba-
nenco, con l'utilizzo di acuti gio-
chid’'introspezione, atmosfere cu-

\

pe e disagi psico-sociali conditi da
un umorismo ora nero ora medi-
terraneo, & storiascritta e codifica-
ta.
L’argomento che amioavviso si
tralascia spesso di dibattere, e che
per certi versi rappresenta invece
I'aspetto piu intrigante di questo
generedi architetture narrative, &
per quale motivo, da Agatha Chri-
stie a oggi, le storie di delitto non
abbiano mai smesso di annoiare.
Perché, in altre parole, i lettori
non si stanchino mai dei romanzi
gialli.

Larisposta,io credo, non va cer-
cata in uno specifico dosaggio di
ingredienti o in un esame intellet-
tuale, quasi clinico e un po’ spoc-
chioso, della condanna sociale
che trapela da alcune di queste

trame. La spiegazione € molto pit
elementare, il classico elefante
nella stanza. La verita & che siamo
semplicemente attratti dallanatu-
radel delitto. Non perla sua effera-
tezza, per la sua scenicita o peril
fatto cheil suo compiersispezzile
rassicuranti regole del vivere co-
mune. Ma, come gia subodoria-
mo nei Delitti della Rue Morgue di
Poe, per la sua dimensione assolu-

Inunmondoin cui tutto & cadu-
co e transitorio, il delitto rappre-
senta, in altre parole, 'unica cosa

permanente. «La sola certezza e
la mortel», verrebbe quasi da cita-
re Kierkegaard. E che ci piaccia
oppure no, sitratta della pura veri-
ta. Se dobbiamo rassegnarci a ve-
der tramontare civilta, religioni,
correnti culturali e persino 'amo-
re, la morte possiede una dimen-
sione eterna. Ed eterno, in egual
misura, € I'atto dell’omicidio, per-
ché una volta commesso non puo¢
piu essere cancellato.

Si pensi a Caino e Abele. Il lega-
me tra carnefice e vittima defini-
sce questi due fratelli unendoli
persempre, pitdi quanto qualsia-
sistoria romantica abbia mai fatto
con due innamorati. Come, in di-
verso modo, accade per Romeo e
Giulietta. Non & I'amore, infatti, il
vincolo indissolubile destinato a
legarli per sempre, bensilamorte,
evocata dalla penna di Shakespea-
re aloro imperituro suggello.

Ma torniamo a Caino, 'omicida
per antonomasia. Se il suo terribi-
le gesto rimane scolpito nella me-
moria biblica dell’Historia salutis,

lui stesso € destinato all'immorta
litd. E, per dirla tutta, a rimanere
impunito. Dio stesso se ne premu
ra, apponendo su di lui un segno
Non per maledirlo, ma per difen
derlo. «Chiunque uccidera Cai
no», proferisce il Creatore nel i
bro della Genesi, «subira la ven
dettasette volte».
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Un messaggio, questo, che pos
siamo leggere tra le righe nell'ulti
ma pagina di ogni romanzo giallo
Perché perquantoifautoridel co

siddetto finale consolatorio usino
sostenere che, al termine di una
trama nera, la cattura dell’assassi-
no allude al ristabilito ordine so-
ciale, non € vero un accidente. Nel
corso di una classica trama gialla
delle persone vengono brutal-
mente uccise e nulla al mondo,
nemmeno la scoperta della veri-
ta, potra riportarle in vita. Anzi,
proprio la verita, spesso, ci si pare-
ra dinanzi con tutto 'orrore della
Maschera Rossa di Poe. Un orrore

Poirot. Tutti recano traccia del
suo marchio. Lo prova il fatto che
urn’indagine diverrebbe un’opera-
zione impossibile se il detective —
reale oimmaginario —non provas-
se una naturale attrazione per il
crimine.

Da qui nasce il parallelo Hol-
mes-Lupin, o Vidocg-Rocambole,
attraverso il quale potremmo teo-

rizzare I'esistenza di una zona gri-
gianella quale farrientrare una se-
rie di caratteristiche attribuibili
siaaglieroi dell’indagine che ai cri-
minali. L’astuzia, I'ingegno, la diffi-
denza, il fascino, I'abilita nell’'uso
delle armi e persino il gusto peril

un attimo, durante la lettura di
queste righe, diventiamo Giona
condannato a sprofondare nell’a-
bisso dentro la pancia del Leviata-
no. E il mare, del quale in princi-
pio conoscevamo soltanto la su-
perficie, ora ci offre il suo lato na-
scosto, la sua oscurita tenebrosa e
inquietante. Le colonne dell’in-
ganno sopra le quali poggiava la
nostraillusione.

Quello & il momento pitt amato
dal lettoredi gialli. lmomentotre-
mendo e sublime in cui ci € con-
cesso sbirciare sotto il placido
specchio dell’acqua. Il momento
in cui, come Giona, sentiamo per

jmp()ssibﬂe da annientare’ simil- trave'StimentO. Gll ‘tstnlmenti del urn lStai[lte la VO(.:e di DiO..
mentealle ingiustizie che brulica- H;jGSUE}'e” corlqévm ((iiatenjnrambl Si pensta Caino
no nella Gotham City di Batman, gl schieramenti, predatori e pre-
adimostrazione di quanto il duali- de]’zge}' confrontarsi 12111}? pari. e Abele. Il legame tra
smo manicheo del bene e del ma- € proprio perche in cuor no- Tin]
le sia una puerile illusione. stro abbiamo accolto questo prin- Carl?qﬁc.e evitlima .
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. . h la realta vi final- « . .
za piti puri e virtuosi. I re Art, gli gglsn?tee;?efatg IIfer qlréfr(l:(lalelré e indizi che l'autore
Orlando, gli Ivanhoe, gli Hercule pon per quel che sembrava. Per dissemina nel testo

Lataverna
degli assassini
di Marcello
Simaoni
(Newton
Compton
pagg. 224
euro9,90)

<« Arsenio Lupin

Nell'illustrazione Il ladro gentiluomo
diMaurice Leblanc sulla copertina
diunlibro del 1921
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