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L'INTENSA TESTIMONIANZA DI

precisi. Questo processo è sta
to incoraggiato e autorizzato da
istituzioni autorevoli e da organi
smi scientifici che si sono trasfor
mati in gruppi di pressione politi
ca, capaci di influenzare le agende
politiche di vari Paesi e persino
dell'Unione europea. Tra le più in
fluenti ci sono l'American Jewish
Committee, l'AntiDefamation Lea
gue e il Simon Wiesenthal Center.
Anche l'Ihra (International Holo
caust Remembrance Alliance) gio
ca un ruolo importante, seppure
con conflitti inter
ni. I movimenti so
vranisti e naziona
listi ne hanno
approfittato alla
grande».

deon Levy. Ma in questo clima di
guerra rischiano l'accusa di alto
tradimento».

Secondo lei in che modo è pos
sibile riportare la parola al suo
reale significato?

Dipende da come reagirà la
società. Se continueremo ad accet
tare passivamente l'imposizione di
tabù linguistici, la polarizzazione
peggiorerà. Ma se si svilupperà un
discorso critico aperto, che non
coinvolga solo la comunità ebrai
ca, allora sarà possibile superare
questa impasse. Non si tratta solo
di criticare Netanyahu o le destre
israeliane, ma di promuovere un
confronto più onesto su questi

Sono vivo g
Avevo 12 anni, mia
mamma mi ha dato
coraggio anche quando
volevo lasciarmi andare:
è come se mi avesse
partorito due volte. Ho
visto Mengele da vicino»

Netanyahu ha
definito antisemita
persino la Corte
dell'Aia che lo ac
cusa di genocidio
dei palestinesi.

Le destre ultra
nazionaliste israe
liane, in particolare
il Governo Ne
tanyahu, hanno
sviluppato un prò
getto che utilizza la
parola "antisemiti
smo" per zittire le critiche alle loro
politiche. Questo fenomeno si inse
risce in politiche della memoria de
cennali, che hanno trasformato l'O
locausto in un nucleo identitario su
cui fondare programmi di governo.
Il problema non è ricordare la Sho
ah, ma permettere che alcuni "guar
diani della memoria" dispongano
di quel ricordo come meglio credo
no. In Israele ci sono voci critiche
sull'uso distorto di questa parola,
come molti accademici, o i giorna
listi dell'autorevole quotidiano pro
gressista Ilaretz, primo tra tutti Gi

Sopra, un negozio distrutto a Potsdamer Strasse,
Berlino, nella Notte dei cristalli, durante la quale
91 ebrei furono uccisi e 30 mila deportati.

temi, anche per aiutare Israele a
ritrovare sé stesso».

L'antisemitismo esiste ancora
in Italia? Cosa ci dicono i dati?

Che esiste ed è in crescita. Tut
tavia, con la nuova definizione che
include anche l'antisionismo, è dif
ficile distinguere i dati sull'antise
mitismo storico, legato agli stereo
tipi a cavallo tra Ottocento e
Novecento, come con l'Affaire
Dreyfus, dagli episodi che rientra
no nella nuova definizione. Tutto
questo rende complesso valutare
la reale entità del fenomeno».

creilo	russo	arri
vò ad Auschwitz,
la maggior parte
dei prigionieri era
stata evacuata dai

che poi divenne
una marcia della morte, a piedi
nudi in mezzo alla neve per 100
km. Solo i più malati e i più deboli
erano rimasti nel lager. Di quei 9 mila
ne sopravvissero solamente 4 mila.
Tra questi c'era la famiglia Mandic,
proveniente da Abbazia (oggi Opa
tje), in Istria: Oleg, 12 anni, la ma
dre e la nonna. Erano lì dal luglio
1944, deportati non perché ebrei
ma per motivi politici, in quanto il
padre e il nonno di Oleg, entrambi
avvocati, erano tra i capi della Resi
stenza partigiana di Tito. Oleg di
venne ufficialmente l'ultimo soprav
vissuto a lasciare il famigerato
campo di sterminio, due mesi dopo
il 27 gennaio, e uno dei pochi bam
bini che erano riusciti a resistere
alla macchina dello sterminio. No
vantunenne, Oleg Mandic ha rac
contato la sua storia insieme con lo
storico e romanziere Filippo Boni
nel libro Mi chiamo Oleg, sono so
pravvissuto ad Auschwitz (Newton
Compton). Vive ancora a Opatje
con la moglie, e durante la nostra
chiacchierata esordisce dicendo:
«Sono nato italiano, sono diventato
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razie al caso e a mia madre
I	«TORNO PER	veroso andare ancheJK	RICARICARMI»	volta che nella vita n

A lato, Oleg	perso, triste, sono to

OLEG MANDIC, DEPORTATO CON LA SUA FAMIGLIA. ULTIMO A LASCIARE AUSCHWITZ

jugoslavo e morirò croato». Il rias
sunto di un pezzo di storia che ha
visto l'occupazione italiana di Istria
e Dalmazia, l'italianizzazione forza
ta degli slavi, l'occupazione nazista
e la Resistenza (compresa la paren
tesi orrenda delle foibe), la nascita
della Confederazione jugoslava, e
poi la guerra dal 1991 al 1995 per
l'indipendenza delle repubbliche.

Oleg Mandic da decenni è un te
stimone della memoria dei lager. «Il
primo articolo lo scrissi nel 1955
per il giornale di Zagabria in cui
lavoravo. A un trauma bellico, han
no stabilito gli psicologi, il 60%
delle persone reagisce rimuoven
done il ricordo: beh, io faccio par

T0RN0PER
RICARICARMI»

A lato, Oleg
Mandié, a 12 anni,
ad Auschwitz
tra la mamma
Névenka e la

nonna Olga.
Entrambe le
donne sono

scomparse in
tarda età. Sotto,
Oleg, oggi 91,
sui binari del
treno davanti a
Birkenau in uno

dei suoi viaggi
della memoria:
«Sono tornato

12 volte: ogni
volta che mi
sento triste e
perso, vengo qui
a ricaricarmi».
A destra, il libro
scritto con Filippo
Boni per Newton
Compton.

te del 40% che invece non fa che
parlarne. Ad Auschwitz ci sono
tornato ben 12 volte, la prima nel
1969 quando morì mia madre tra
volta da un'auto: lei avrebbe desi
derato farlo, e mi è sembrato do

veroso andare anche per lei. E ogni
volta che nella vita mi sono sentito
perso, triste, sono tornato lì a rica
ricarmi: perché, come mi disse mia
nonna quando fu certo che ce l'a
vevamo fatta: "Ora che hai superato
tutto questo hai il dovere di essere
felice". Entro mostrando all'ingres
so il mio "pass", il tatuaggio, mi
metto seduto ore

ricorda con luci
dità il viaggio da
Trieste in un va
gone merci senza
acqua né cibo,
addossati come
bestie, tra i cada
veri, gli escre
menti e le urla dei neonati. In
quanto prigionieri politici, non fu
rono avviati subito alle camere a
gas, ma per il resto il loro tratta
mento fu identico a quelli degli
altri internati: la rasatura della te
sta con forbici che laceravano la
cute, il tatuaggio sull'avambraccio,
la divisa a righe, il rancio misero
pensato per farli morire di stenti, le
esecuzioni sommarie per il mini
mo pretesto, le selezioni per esse
re gasati. E quel fumo denso 4
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Sopra, Mandic nel 1971 nella baracca di Birkenau che fungeva da latrina
per i detenuti : «Ogni volta che torno nel lager, all'ingresso mostro il mio "pass",
il tatuaggio sulFavambraccio con il numero identificativo», racconta.

4 dei crematori che nascondeva
il sole, per cui ad Auschwitz non
cresceva un filo d'erba.

Quando mi chiedono come ho
fatto a sopravvivere dico che l'80%
è stata fortuna. Il 15% merito di
mia madre, che ho avuto sempre a
fianco e che mi ha incoraggiato a
non smettere mai di sperare anche
quando volevo lasciarmi andare; è
come se mi avesse partorito due
volte. E il 5%, quello ce l'ho messo
io. Soprattutto gli ultimi mesi,
quando, avendo superato l'età per
stare con mia madre, dovevo esse
re trasferito in un'altra sezione del
campo e per il loro assurdo rego
lamento dovevo essere sottoposto
a una visita medica. Come se aves
se senso in un luogo dove si entra
va solo per morire. Ero così terro
rizzato che mi salì la febbre alta.
Così mi mandarono nella baracca
dei bambini malati, i crematori li
avevano già distrutti pensando di
nascondere le tracce dello stermi
nio. Lì conobbi il dottor Mengele. Lui
più che a me era interessato ai ge
melli, che arrivavano direttamente
dai treni. All'epoca ovviamente
ignoravo che venivano sottoposti a

folli esperimenti senza anestesia,
semplicemente a un certo punto
non li vedevo più. Mengele si avvi
cinava con i capelli impomatati e il
camice immacolato, era gentile,
offriva cioccolata, sorrideva. Ma
era un mostro. Avevo capito che
nella baracca infermeria stavo me
glio e non dovevo lavorare, così
feci in modo di avere sempre la
febbre mangiando patate crude.
Poi mi ammalai davvero, sia alla
pleura sia di dissenteria: per que
sto e per l'estrema debolezza della
nonna decidemmo di non metterci
in cammino durante l'evacuazio
ne. In quel momento sembrava
una scelta disperata, ma poi si ri
velò quella che ci salvò la vita».

Dopo la completa evacuazione, i
russi li portarono a Mosca e da lì poi
presero un aereo per Belgrado. «Ho
avuto una buona vita», conclude
Oleg Mandic, «figli, nipoti, un bel
lavoro. La fede, quella no: sono
entrato ad Auschwitz da credente,
ma Dio l'ho lasciato là. Però sono
rimasto ottimista e in ogni espe
rienza, anche brutta, trovo un gra
nello di bontà e cerco di farlo crescere».¦
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