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L'INTENSA TESTIMONIANZA DI

precisi. Questo processo è sta­
to incoraggiato e autorizzato da
istituzioni autorevoli e da organi­
smi scientifici che si sono trasfor­
mati in gruppi di pressione politi­
ca, capaci di influenzare le agende
politiche di vari Paesi e persino
dell'Unione europea. Tra le più in­
fluenti ci sono l'American Jewish
Committee, l'AntiDefamation Lea­
gue e il Simon Wiesenthal Center.
Anche l'Ihra (International Holo­
caust Remembrance Alliance) gio­
ca un ruolo importante, seppure
con conflitti inter­
ni. I movimenti so­
vranisti e naziona­
listi ne hanno
approfittato alla
grande».

deon Levy. Ma in questo clima di
guerra rischiano l'accusa di alto
tradimento».

Secondo lei in che modo è pos­
sibile riportare la parola al suo
reale significato?

Dipende da come reagirà la
società. Se continueremo ad accet­
tare passivamente l'imposizione di
tabù linguistici, la polarizzazione
peggiorerà. Ma se si svilupperà un
discorso critico aperto, che non
coinvolga solo la comunità ebrai­
ca, allora sarà possibile superare
questa impasse. Non si tratta solo
di criticare Netanyahu o le destre
israeliane, ma di promuovere un
confronto più onesto su questi

Sono vivo g
Avevo 12 anni, mia
mamma mi ha dato
coraggio anche quando
volevo lasciarmi andare:
è come se mi avesse
partorito due volte. Ho
visto Mengele da vicino»

Netanyahu ha
definito antisemita
persino la Corte
dell'Aia che lo ac­
cusa di genocidio
dei palestinesi.

Le destre ultra­
nazionaliste israe­
liane, in particolare
il Governo Ne­
tanyahu, hanno
sviluppato un prò­
getto che utilizza la
parola "antisemiti­
smo" per zittire le critiche alle loro
politiche. Questo fenomeno si inse­
risce in politiche della memoria de­
cennali, che hanno trasformato l'O­
locausto in un nucleo identitario su
cui fondare programmi di governo.
Il problema non è ricordare la Sho­
ah, ma permettere che alcuni "guar­
diani della memoria" dispongano
di quel ricordo come meglio credo­
no. In Israele ci sono voci critiche
sull'uso distorto di questa parola,
come molti accademici, o i giorna­
listi dell'autorevole quotidiano pro­
gressista Ilaretz, primo tra tutti Gi­

Sopra, un negozio distrutto a Potsdamer Strasse,
Berlino, nella Notte dei cristalli, durante la quale
91 ebrei furono uccisi e 30 mila deportati.

temi, anche per aiutare Israele a
ritrovare sé stesso».

L'antisemitismo esiste ancora
in Italia? Cosa ci dicono i dati?

Che esiste ed è in crescita. Tut­
tavia, con la nuova definizione che
include anche l'antisionismo, è dif­
ficile distinguere i dati sull'antise­
mitismo storico, legato agli stereo­
tipi a cavallo tra Ottocento e
Novecento, come con l'Affaire
Dreyfus, dagli episodi che rientra­
no nella nuova definizione. Tutto
questo rende complesso valutare
la reale entità del fenomeno».

creilo	russo	arri­
vò ad Auschwitz,
la maggior parte
dei prigionieri era
stata evacuata dai

che poi divenne
una marcia della morte, a piedi
nudi in mezzo alla neve per 100
km. Solo i più malati e i più deboli
erano rimasti nel lager. Di quei 9 mila
ne sopravvissero solamente 4 mila.
Tra questi c'era la famiglia Mandic,
proveniente da Abbazia (oggi Opa­
tje), in Istria: Oleg, 12 anni, la ma­
dre e la nonna. Erano lì dal luglio
1944, deportati non perché ebrei
ma per motivi politici, in quanto il
padre e il nonno di Oleg, entrambi
avvocati, erano tra i capi della Resi­
stenza partigiana di Tito. Oleg di­
venne ufficialmente l'ultimo soprav­
vissuto a lasciare il famigerato
campo di sterminio, due mesi dopo
il 27 gennaio, e uno dei pochi bam­
bini che erano riusciti a resistere
alla macchina dello sterminio. No­
vantunenne, Oleg Mandic ha rac­
contato la sua storia insieme con lo
storico e romanziere Filippo Boni
nel libro Mi chiamo Oleg, sono so­
pravvissuto ad Auschwitz (Newton
Compton). Vive ancora a Opatje
con la moglie, e durante la nostra
chiacchierata esordisce dicendo:
«Sono nato italiano, sono diventato
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razie al caso e a mia madre
I	«TORNO PER	veroso andare ancheJK	RICARICARMI»	volta che nella vita n

A lato, Oleg	perso, triste, sono to

OLEG MANDIC, DEPORTATO CON LA SUA FAMIGLIA. ULTIMO A LASCIARE AUSCHWITZ

jugoslavo e morirò croato». Il rias­
sunto di un pezzo di storia che ha
visto l'occupazione italiana di Istria
e Dalmazia, l'italianizzazione forza­
ta degli slavi, l'occupazione nazista
e la Resistenza (compresa la paren­
tesi orrenda delle foibe), la nascita
della Confederazione jugoslava, e
poi la guerra dal 1991 al 1995 per
l'indipendenza delle repubbliche.

Oleg Mandic da decenni è un te­
stimone della memoria dei lager. «Il
primo articolo lo scrissi nel 1955
per il giornale di Zagabria in cui
lavoravo. A un trauma bellico, han­
no stabilito gli psicologi, il 60%
delle persone reagisce rimuoven­
done il ricordo: beh, io faccio par­

T0RN0PER
RICARICARMI»

A lato, Oleg
Mandié, a 12 anni,
ad Auschwitz
tra la mamma
Névenka e la

nonna Olga.
Entrambe le
donne sono

scomparse in
tarda età. Sotto,
Oleg, oggi 91,
sui binari del
treno davanti a
Birkenau in uno

dei suoi viaggi
della memoria:
«Sono tornato

12 volte: ogni
volta che mi
sento triste e
perso, vengo qui
a ricaricarmi».
A destra, il libro
scritto con Filippo
Boni per Newton
Compton.

te del 40% che invece non fa che
parlarne. Ad Auschwitz ci sono
tornato ben 12 volte, la prima nel
1969 quando morì mia madre tra­
volta da un'auto: lei avrebbe desi­
derato farlo, e mi è sembrato do­

veroso andare anche per lei. E ogni
volta che nella vita mi sono sentito
perso, triste, sono tornato lì a rica­
ricarmi: perché, come mi disse mia
nonna quando fu certo che ce l'a­
vevamo fatta: "Ora che hai superato
tutto questo hai il dovere di essere
felice". Entro mostrando all'ingres­
so il mio "pass", il tatuaggio, mi
metto seduto ore

ricorda con luci­
dità il viaggio da
Trieste in un va­
gone merci senza
acqua né cibo,
addossati come
bestie, tra i cada­
veri, gli escre­
menti e le urla dei neonati. In
quanto prigionieri politici, non fu­
rono avviati subito alle camere a
gas, ma per il resto il loro tratta­
mento fu identico a quelli degli
altri internati: la rasatura della te­
sta con forbici che laceravano la
cute, il tatuaggio sull'avambraccio,
la divisa a righe, il rancio misero
pensato per farli morire di stenti, le
esecuzioni sommarie per il mini­
mo pretesto, le selezioni per esse­
re gasati. E quel fumo denso 4
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Sopra, Mandic nel 1971 nella baracca di Birkenau che fungeva da latrina
per i detenuti : «Ogni volta che torno nel lager, all'ingresso mostro il mio "pass",
il tatuaggio sulFavambraccio con il numero identificativo», racconta.

4 dei crematori che nascondeva
il sole, per cui ad Auschwitz non
cresceva un filo d'erba.

Quando mi chiedono come ho
fatto a sopravvivere dico che l'80%
è stata fortuna. Il 15% merito di
mia madre, che ho avuto sempre a
fianco e che mi ha incoraggiato a
non smettere mai di sperare anche
quando volevo lasciarmi andare; è
come se mi avesse partorito due
volte. E il 5%, quello ce l'ho messo
io. Soprattutto gli ultimi mesi,
quando, avendo superato l'età per
stare con mia madre, dovevo esse­
re trasferito in un'altra sezione del
campo e per il loro assurdo rego­
lamento dovevo essere sottoposto
a una visita medica. Come se aves­
se senso in un luogo dove si entra­
va solo per morire. Ero così terro­
rizzato che mi salì la febbre alta.
Così mi mandarono nella baracca
dei bambini malati, i crematori li
avevano già distrutti pensando di
nascondere le tracce dello stermi­
nio. Lì conobbi il dottor Mengele. Lui
più che a me era interessato ai ge­
melli, che arrivavano direttamente
dai treni. All'epoca ovviamente
ignoravo che venivano sottoposti a

folli esperimenti senza anestesia,
semplicemente a un certo punto
non li vedevo più. Mengele si avvi­
cinava con i capelli impomatati e il
camice immacolato, era gentile,
offriva cioccolata, sorrideva. Ma
era un mostro. Avevo capito che
nella baracca infermeria stavo me­
glio e non dovevo lavorare, così
feci in modo di avere sempre la
febbre mangiando patate crude.
Poi mi ammalai davvero, sia alla
pleura sia di dissenteria: per que­
sto e per l'estrema debolezza della
nonna decidemmo di non metterci
in cammino durante l'evacuazio­
ne. In quel momento sembrava
una scelta disperata, ma poi si ri­
velò quella che ci salvò la vita».

Dopo la completa evacuazione, i
russi li portarono a Mosca e da lì poi
presero un aereo per Belgrado. «Ho
avuto una buona vita», conclude
Oleg Mandic, «figli, nipoti, un bel
lavoro. La fede, quella no: sono
entrato ad Auschwitz da credente,
ma Dio l'ho lasciato là. Però sono
rimasto ottimista e in ogni espe­
rienza, anche brutta, trovo un gra­
nello di bontà e cerco di farlo cre­scere».¦
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