
DELITTO IN RIVA AL MARE»

I serial killer

del villaggio accanto
Gli orrori nascosti

in provincia
Antonio Lanzetta racconta il suo nuovo

romanzo, «nato» in un ospedale psichiatrico...
di Antonio Lanzetta

La figura del serial kil­
ler ha sempre affasci­
nato e al contempo
terrorizzato l'imma­

ginario collettivo. Per effetto
della cinematografia siamo
portati ad associare gli assassi­
ni seriali a grandi metropoli,
ma non dobbiamo dimentica­
re che anche le strade e i sen­

tieri della tranquilla provincia
italiana sono stati battuti dai
mostri.

In un'intervista degli anni
Ottanta rilasciata al Time, lo
scrittore americano Stephen
King, padre della letteratura
contemporanea dell'orrore, a
proposito di una delle sue ope­
re più importanti, IT, dichia­
rò: «Non sarebbe grandioso
prendere tutti i mostri un'ulti­
ma volta? Prenderli tutti, Dra­
cula, Frankenstein, lo Squalo,
l'Uomo Lupo, Rodan il Mostro
Alato, e chiamarli IT». Il mo­
stro, la cosa venuta da fuori, il
clown assassino che a Derry,
una cittadina della provincia
americana, si nutre ciclica­
mente di bambini. Un rituale

macabro che è specchio di
quella realtà che un'opera di
narrativa prova a spiegare co­
me una finestra sul buio
dell'animo umano. Quanto è
sottile il confine tra realtà e fin­

zione? Pennywise, il pagliac­

cio, che tanto fa pensare a
John Wayne Gacy, il famoso
omicida statunitense che si

mascherava da clown per fare
beneficenza in ospedale men­
tre riempiva il seminterrato di
casa dei corpi delle sue vitti­
me, ci ricorda che i mostri esi­
stono e hanno dato una faccia

e un aspetto umano alle no­
stre peggiori paure.
Se volessi stilare una road

map del viaggio nella provin­
cia degli omicidi seriali italia­
ni, dovrei cominciare da mol­
to lontano nel tempo. Per la
precisione, a Bottanuco, nel
bergamasco, alla fine del XIX
secolo. È il 1872 e Cesare Lom­
broso, antropologo e docente
di psichiatria dell'Università
di Pavia, viene incaricato di
condurre una perizia su Vin­
cenzo Verzeni, un giovane ac­
cusato di aver commesso bru­

tali omicidi nelle campagne
del suo paese. Aggressione,
strangolamento, atti di fetici­
smo, cannibalismo e vampiri­
smo ai danni delle sue vitti­
me. Verzeni è cresciuto in una
famiglia di contadini, e all'ini­
zio riesce a sfuggire alla poli­
zia proprio per quella sua nor­
malità apparente. Ha dodici
anni quando comprende che
gli piace uccidere. Se ne sta lì,
chiuso per ore nel pollaio a fa­
re strage di polli, per poi scari­

care la colpa sulle faine. La pri­
ma ragazza che aggredisce è
la cugina: la cosa che più gli
provoca soddisfazione è met­
tere le mani intorno al collo di

una donna e stringere. La vita
o la morte delle sue vittime di­

pende dal piacere sessuale
che riesce a raggiungere con
l'atto dello strangolamento.
Verzeni dichiara di non avere

rimorsi per i crimini commes­
si ma accetta la detenzione,
perché se fosse in libertà conti­
nuerebbe a cercare Tappaga­
mento che gli procura l'omici­
dio. È l'estate del 1973 quando
Verzeni il mostro viene ritrova­

to, impiccato, dagli infermieri
della struttura in cui è detenu­
to. Cesare Lombroso conduce

l'autopsia. Passa sette ore a
ispezionare il corpo alla ricer­
ca di un'anomalia, una diffor­
mità, un elemento fìsico che
giustifichi tutto quel male, la
natura di quell'individuo, la
sua propensione alla violenza
e alla morte. Non trova nulla,
però. Niente che possa aiutar­
lo a capire il buio che si anni­
dava in Verzeni.
Il male esiste e basta? Si con­

torce e palpita dentro le perso­
ne come una cosa viva?
Provincia italiana e morte.

Forse i casi di omicidi seriali

italiani più noti all'estero so­

no due: Leonarda Cianciulli,
la Saponificatrice di Correg­
gio, e il Mostro di Firenze. La
storia della Cianciulli attrae la

curiosità macabra del pubbli­
co: una donna che uccide in
modo violento, animata da su­

perstizioni popolari e da una
mente dilaniata dalla schizo­

frenia, sembra sovvertire ogni
schema e teoria sull'identikit
del serial killer. A causa di nu­
merosi aborti, quando riesce
finalmente a diventare madre

comincia a temere che qualco­
sa di terribile possa accadere
ai figli. È a questo punto che
decide di compiere un rituale,
invitando a casa tre anziane
donne che stordisce con far­

maci soporiferi mischiati a
una bevanda e fa a pezzi con
un'ascia. Poi adopera una mi­
scela di soda caustica, candeg­
gina e acqua per saponificare i
corpi. Ritenuta seminferma di
mente, morirà in manicomio
a Pozzuoli per ictus nel 1970.
Quello del Mostro di Firen­

ze è uno dei più noti e contro­
versi casi di omicidio seriali
del nostro Paese, avvenuti tra
il 1968 e il 1985 nella zona di

Firenze, che coinvolge otto
coppie di giovani amanti. I de­
litti sono caratterizzati da una
violenza estrema. Le vittime

vengono uccise con colpi di ar­
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ma da fùoco e mutilate. L'inda­

gine è complicata da moltepli­
ci fattori, tra cui una serie di
errori da parte delle forze
dell'ordine, false piste e teorie
del complotto. Tra i principali
sospettati ci furono il contadi­
no Pietro Pacciani e il macella­
io Mario Vanni, entrambi coin­
volti in un giro di occultismo e
satanismo. Tuttavia, entrambi
sono stati assolti per mancan­
za di prove concrete. Il caso
del Mostro di Firenze ha avu­

to un impatto duraturo sulla
società italiana, suscitando
paura e paranoia nella popola­
zione, ispirando numerosi li­
bri, film e serie televisive. È

possibile che il colpevole sia
ancora in libertà?
È in queste storie nere che,

come scrittore, affondo le ma­
ni per trarre ispirazione per i
miei romanzi. Se vuoi essere

universale parla del tuo villag­
gio, diceva Lev Tolstoj, e allo­
ra io ci provo. C'è qualcosa di
magico in questa frase, un con­
cetto che può essere esteso a
ogni forma di narrazione, e
dunque la provincia italiana
diventa il set di una storia
dell'orrore dove il mostro si

cuce addosso gli abiti di una
persona comune e si mescola
agli altri. È in strada insieme a
noi, solo non riusciamo a ve­

derlo.

La provincia di Salerno spor­
ca di sangue diventa protago­
nista nel mio ultimo libro, De­
litto in riva al mare, dove due
vite spezzate si incontrano.
Da una parte Elena, una di­
ciannovenne ritrovata uccisa

su una spiaggia, e dall'altra
Matteo, un ragazzo di dicias­
sette anni, ospite, da quando
era bambino, in una struttura
a cui sono affidati giovani con
problemi psichici e storie di
violenza alle spalle. La notte
in cui viene uccisa Elena, Mat­
teo ­ che vive in uno stato dis­
sociativo e in totale isolamen­
to, manifestando interesse so­

lo per l'arte ­ inizia a ritrarre
in modo ossessivo il volto del­

la ragazza. Non la conosce,
non l'ha mai vista e non può
sapere che è stata assassinata,
eppure non riesce a smettere
di pensare a lei. Per tentare di
sciogliere i fili di questa miste­
riosa connessione, una psico­
ioga forense, Lidia Basso, do­
vrà entrare nella testa di Mat­
teo e scavare nel suo passato
per fare luce sul brutale omici­
dio di Elena. Una ricerca della
verità che abbatte le barriere e
trascina il lettore in quell'abis­
so nascosto tra le pagine di un
romanzo.

Un thriller
sulla follia

y|NCf NZO H EfllENi

Dopo il successo di «L'uo­
mo senza sonno», Anto­
nio Lanzetta torna a se­

guire il filone del thriller
con il romanzo «Delitto

in riva al mare» (Newton
Compton, pagg. 256, eu­
ro 9,90). È lo stesso auto­
re, in questa pagina, a
raccontarcene la genesi.

PAZZIA Dall'alto, Vincenzo
Verzeni, «il Vampiro

della Bergamasca»; Leonarda
Cianciulli, «la saponificatrice

di Correggio»; un delitto
del Mostro di Firenze
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