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Il cadavere lasciato nella vigna del barone
è un'onta per blasone e portafoglio
Vitale Federici e il discepolo Bernardo della Vipera indagano su un delitto che sembra legato al mondo del vino
Ambientato nella Toscana di fine Settecento, un caso di criminalità rurale si ammanta di misteriosi risvolti
GIANCARLO DE CATALDO

Granducato di To­
scana, dicembre
1793. Mentre per­
corre le dolci colli­

ne, addentrandosi fra i fila­
ri di viti minacciate nella
stessa sopravvivenza da
una terrificante tormenta
di neve, mastro dell'Otre,
fattore e uomo di fiducia
del barone Calendimarca,
s'imbatte nel cadavere di
Giovanni Villafranchi,
agente di commercio spe­
cializzato in transazioni di
vini pregiati, e a sua volta
dipendente del barone.
Lamberto Calendimarca è
«flaccido, con gli occhi va­
cui e un mento ridicolo che
pareva unirsi al collo, offri­
va un'immagine di medio­
crità pari alla maggior par­
te dei nobili con i quali il
giovane precettore aveva
già avuto a che fare in vita
propria». Non un mostro di
simpatìa, e nemmeno d'in­
telligenza, però perfetta­
mente conscio del proprio
privilegio, e pronto a osten­
tarlo a ogni piè sospinto. In
vista del Natale, è stato or­
dinato a castello un prese­
pe di pregevole fattura fio­
rentina. Laddove gli arti­
giani hanno modellato pa­
storelli dalle espressioni ir­
riverenti, il barone «aveva
fatto collocare tre sontuosi
re magi avvolti in abiti di
velluto e pelliccia, con tur­
banti decorati di lapislaz­
zuli e trine, come a voler
suggerire che, a differenza
dell'umiltà predicata da

Cristo, nobiltà e ricchezza
conservavano i loro privile­
gi anche al cospetto del Sal­
vatore». Il ritrovamento di
un cadavere nella proprie­
tà, in sostanza, è, per Calen­
dimarca, da un lato un ol­
traggio al blasone, dall'al­
tro un concreto pericolo
sotto il profilo economico,
posto che il defunto Villa­
franchi ne gestiva i com­
merci, incentrati sulla pro­
duzione, distribuzione e
vendita degli eccellenti vi­
ni toscani. Per venire a ca­
po del mistero, il barone si
affida a Vitale Federici, che
coinvolge nell'impresa il
suo devoto pupillo, Bernar­
do Della Vipera, giovanissi­
mo rampollo di una fami­
glia dell'alta nobiltà, sedot­
to dal sapere e dalla scien­
za, in rotta con il padre che
lo vorrebbe destinato al
mestiere delle armi.
In un inverno di quelli di

una volta, con gelo e tempe­
ste che mettono a dura pro­
va la resistenza del viandan­
te, Vitale e Bernardo appro­
dano al castello dei Calendi­
marca. Dove immediata­

mente si renderanno conto
di quanto pericoloso possa
rivelarsi il compito che si as­
sume colui che si propone
di squarciare il velo della
menzogna e dell'ipocrisia.
Anche se aveva fatto la sua
comparsa in sporadici rac­
conti precedenti, con que­
sto romanzo Vitale Federi­
ci assume un convincente
«status» di protagonista, e
lascia intendere la possibili­

tà di una nuova saga a fir­
ma di Marcello Simoni.
Simoni è la punta di dia­

mante del nostrano crime
storico. Si sostiene che il ro­
manzo poliziesco a sfondo
storico «funzioni» quanto
maggiore è l'aderenza
dell'autore all'epoca de­
scritta. Simoni è stato archi­
vista e bibliotecario, possie­
de una conoscenza persino
imbarazzante di varie epo­
che storiche ­ da Bisanzio al­
la Rivoluzione Francese
passando per l'alto Medioe­
vo ­ ma la forza delle sue sto­
rie non si esaurisce nell'ac­
curatezza nella ricostruzio­
ne storica: a volte, quando
gli autori esagerano, la so­
vrabbondanza dei dettagli
diventa pedante, e scorro­
no decine di pagine che ap­
paiono come una versione
nobilitata di Wikipedia.
Non è il caso di questo qua­
si cinquantenne comacchie­
se, figlio di una terra accom­
pagnata da sempre dalla fa­
ma di coltivare una simpati­
ca, diffusa eccentricità: Si­
moni ci informa quel tanto
che serve degli usi e costu­
mi del tempo andato, ma
poi, quegli usi e costumi, ce
li fa vivere nelle azioni (e
nei conflitti), con un talen­
to di narratore fluido, capa­
ce di articolare trame com­
plesse, e mai disgiunte
dall'attenzione al mondo
interiore dei caratteri e alle
tematiche centrali dell'epo­
ca presa in considerazione.
Nella Taverna degli assas­

sini, piano piano, attraver­
so un accumulo magistrale
di indizi, un caso che po­
tremmo definire di comu­
ne criminalità rurale, si am­
manta di misteriosi risvolti
che investono un «altro li­
vello», ben più elevato, e
per giunta connesso allo
«spirito dei tempi». La stra­
na coppia Vitale­ Bernardo
è un esplicito omaggio ai
frati investigatori de II no­
me della rosa. Ma, nello stes­
so tempo, mentore e allie­
vo sono personaggi decisa­
mente «simoniani». Bernar­
do è un giovane impazien­
te, ma di conoscere, non di
menare le mani. E il mae­
stro è un laico, logico, scien­
tista. Che siano ambientate
nell'anno Mille o nel secolo
dei Lumi, le avventure di Si­
moni raccontano, in altri
termini, la sfida eterna fra
l'oscurantismo e chi com­
batte per la verità. Verità
che, per gli eroi di Simoni,
come la scienza, non fa
sconti a nessuno, e non tol­
lera limiti di religione, cen­
so, classe. Anche se, sfortu­
natamente, troppo spesso
verità e felicità non posso­
no coesistere. Anzi, per dir­
la con Vitale, che al riguar­
do non ha dubbi, «l'una po­
teva esistere solo in assen­
za dell'altra».—
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La vittima gestiva
i commerci incentrati

sulla produzione
di bottiglie pregiate
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Ex archeologo e bibliotecario
Marcello Simoni (Comacchio, 1975) è laureato in Lettere e ha
pubblicato molti saggi storici. Con «Il mercante di libri maledetti»
ha esordito nella narrativa, vincendo il 60° Premio Bancarella.
Fra i suoi bestseller, la Secretum Saga (Newton Compton)

Marcello Simoni
«La taverna degli assassini»
Newton Compton
pp. 222, C 9.90
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