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Il cadavere lasciato nella vigna del barone
è un'onta per blasone e portafoglio
Vitale Federici e il discepolo Bernardo della Vipera indagano su un delitto che sembra legato al mondo del vino
Ambientato nella Toscana di fine Settecento, un caso di criminalità rurale si ammanta di misteriosi risvolti
GIANCARLO DE CATALDO

Granducato di To
scana, dicembre
1793. Mentre per
corre le dolci colli

ne, addentrandosi fra i fila
ri di viti minacciate nella
stessa sopravvivenza da
una terrificante tormenta
di neve, mastro dell'Otre,
fattore e uomo di fiducia
del barone Calendimarca,
s'imbatte nel cadavere di
Giovanni Villafranchi,
agente di commercio spe
cializzato in transazioni di
vini pregiati, e a sua volta
dipendente del barone.
Lamberto Calendimarca è
«flaccido, con gli occhi va
cui e un mento ridicolo che
pareva unirsi al collo, offri
va un'immagine di medio
crità pari alla maggior par
te dei nobili con i quali il
giovane precettore aveva
già avuto a che fare in vita
propria». Non un mostro di
simpatìa, e nemmeno d'in
telligenza, però perfetta
mente conscio del proprio
privilegio, e pronto a osten
tarlo a ogni piè sospinto. In
vista del Natale, è stato or
dinato a castello un prese
pe di pregevole fattura fio
rentina. Laddove gli arti
giani hanno modellato pa
storelli dalle espressioni ir
riverenti, il barone «aveva
fatto collocare tre sontuosi
re magi avvolti in abiti di
velluto e pelliccia, con tur
banti decorati di lapislaz
zuli e trine, come a voler
suggerire che, a differenza
dell'umiltà predicata da

Cristo, nobiltà e ricchezza
conservavano i loro privile
gi anche al cospetto del Sal
vatore». Il ritrovamento di
un cadavere nella proprie
tà, in sostanza, è, per Calen
dimarca, da un lato un ol
traggio al blasone, dall'al
tro un concreto pericolo
sotto il profilo economico,
posto che il defunto Villa
franchi ne gestiva i com
merci, incentrati sulla pro
duzione, distribuzione e
vendita degli eccellenti vi
ni toscani. Per venire a ca
po del mistero, il barone si
affida a Vitale Federici, che
coinvolge nell'impresa il
suo devoto pupillo, Bernar
do Della Vipera, giovanissi
mo rampollo di una fami
glia dell'alta nobiltà, sedot
to dal sapere e dalla scien
za, in rotta con il padre che
lo vorrebbe destinato al
mestiere delle armi.
In un inverno di quelli di

una volta, con gelo e tempe
ste che mettono a dura pro
va la resistenza del viandan
te, Vitale e Bernardo appro
dano al castello dei Calendi
marca. Dove immediata

mente si renderanno conto
di quanto pericoloso possa
rivelarsi il compito che si as
sume colui che si propone
di squarciare il velo della
menzogna e dell'ipocrisia.
Anche se aveva fatto la sua
comparsa in sporadici rac
conti precedenti, con que
sto romanzo Vitale Federi
ci assume un convincente
«status» di protagonista, e
lascia intendere la possibili

tà di una nuova saga a fir
ma di Marcello Simoni.
Simoni è la punta di dia

mante del nostrano crime
storico. Si sostiene che il ro
manzo poliziesco a sfondo
storico «funzioni» quanto
maggiore è l'aderenza
dell'autore all'epoca de
scritta. Simoni è stato archi
vista e bibliotecario, possie
de una conoscenza persino
imbarazzante di varie epo
che storiche  da Bisanzio al
la Rivoluzione Francese
passando per l'alto Medioe
vo  ma la forza delle sue sto
rie non si esaurisce nell'ac
curatezza nella ricostruzio
ne storica: a volte, quando
gli autori esagerano, la so
vrabbondanza dei dettagli
diventa pedante, e scorro
no decine di pagine che ap
paiono come una versione
nobilitata di Wikipedia.
Non è il caso di questo qua
si cinquantenne comacchie
se, figlio di una terra accom
pagnata da sempre dalla fa
ma di coltivare una simpati
ca, diffusa eccentricità: Si
moni ci informa quel tanto
che serve degli usi e costu
mi del tempo andato, ma
poi, quegli usi e costumi, ce
li fa vivere nelle azioni (e
nei conflitti), con un talen
to di narratore fluido, capa
ce di articolare trame com
plesse, e mai disgiunte
dall'attenzione al mondo
interiore dei caratteri e alle
tematiche centrali dell'epo
ca presa in considerazione.
Nella Taverna degli assas

sini, piano piano, attraver
so un accumulo magistrale
di indizi, un caso che po
tremmo definire di comu
ne criminalità rurale, si am
manta di misteriosi risvolti
che investono un «altro li
vello», ben più elevato, e
per giunta connesso allo
«spirito dei tempi». La stra
na coppia Vitale Bernardo
è un esplicito omaggio ai
frati investigatori de II no
me della rosa. Ma, nello stes
so tempo, mentore e allie
vo sono personaggi decisa
mente «simoniani». Bernar
do è un giovane impazien
te, ma di conoscere, non di
menare le mani. E il mae
stro è un laico, logico, scien
tista. Che siano ambientate
nell'anno Mille o nel secolo
dei Lumi, le avventure di Si
moni raccontano, in altri
termini, la sfida eterna fra
l'oscurantismo e chi com
batte per la verità. Verità
che, per gli eroi di Simoni,
come la scienza, non fa
sconti a nessuno, e non tol
lera limiti di religione, cen
so, classe. Anche se, sfortu
natamente, troppo spesso
verità e felicità non posso
no coesistere. Anzi, per dir
la con Vitale, che al riguar
do non ha dubbi, «l'una po
teva esistere solo in assen
za dell'altra».—
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La vittima gestiva
i commerci incentrati

sulla produzione
di bottiglie pregiate
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Ex archeologo e bibliotecario
Marcello Simoni (Comacchio, 1975) è laureato in Lettere e ha
pubblicato molti saggi storici. Con «Il mercante di libri maledetti»
ha esordito nella narrativa, vincendo il 60° Premio Bancarella.
Fra i suoi bestseller, la Secretum Saga (Newton Compton)

Marcello Simoni
«La taverna degli assassini»
Newton Compton
pp. 222, C 9.90
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