
Il diario di Dita,
vivere con la Shoah
Tradotte in italiano le memorie della Kraus,
nota per essere stata la "bibliotecaria di Auschwitz",
dove viene internata ancora ragazzina. Un racconto
asciutto e senza scorciatoie rispetto all'orrore,
che si fa carico di dire l'indicibile e si prolunga
senza cedimenti nel lungo dopoguerra, dando così
corpo all'esperienza di chi è sopravvissuto
LISA GINZBURG

Una storia che dal 1929 arriva al
la fine del secolo scorso quella
narrata da Dita Kraus, consor

te dello scrittore ceco Otto Kraus. Il tito
lo scelto per l'edizione italiana, La libraia
di Auschwitz (traduzione di Laura Mic
coli, Newton Compton, pagine 416, eu
ro 11,90) non rende appieno il senso del
libro. Si sarebbe potuto benissimo man
tenere la versione originale, A Delayed
Life ("Una vita rimandata") così resti
tuendo il filo rosso di questo racconto
autobiografico tanto lacerato e laceran
te, che racconta di rinascita e ripartenza
oltre che di sterminio e distruzione.
Dita Kraus conosce un'infanzia agiata e
normale a Praga sino a quando l'azione
criminale nazista incomincia a stravol
gere la vita del mondo e a spezzare la sua
e quella del destino della sua famiglia.
Dita ha 13 anni quando nel 1942 vengo
no deportati a Terezin, poi l'anno dopo
ad Auschwitz e successivamente a Ber
genBelsen. Molti gli orrori e le torture
che la ragazzina in successione vede e
vive in ognuno dei campi di sterminio
dove si trova prigioniera, orrori e violen
ze psicologiche descritti senza orpelli,
con un'asciuttezza, proprio perché tale,
impressionante. Un onesto riportare, fi
glio di una lucidità della memoria al
trettanto che del senso di responsabilità
del proprio ruolo di narratrice. "È indi

cibile ma tenterò di parlarne perché de
vo", Dita Kraus fa forza a sé stessa per
proseguire in una narrazione che non
preclude nessun dettaglio al lettore.
Il nucleo pulsante di questa vicenda do
lorosissima già in parte narrata in terza
persona da Antonio Iturbe (La bibliote
caria di Auschwitz, Rizzoli), traspare dal
lo stile piano eppure mosso usato dal
l'autrice che ne è stata protagonista; stra
ziante la scena della morte della madre,
avvenuta in Germania al ritorno dai
campi dopo che il padre era morto ad
Auschwitz. Quando a guerra finita tor
na a Praga e si getta a capofitto nella vi
ta, Dita è nemmeno diciassettenne e or
fana. A rendere straordinaria la sua te
stimonianza c'è stata sì la sua attività di
bibliotecaria evocata nel titolo italiano
– nel campo di Auschwitz aveva avuto
come mansione quella di conservare e
gestire alcuni pochi libri e così veicola
re le letture contrabbandate tra i depor
tati internati. Ma il suo racconto in nes
sun modo cala di interesse nella secon
da parte, là dove a essere rievocati sono
gli anni successivi alla guerra, l'inizio
della "vita rimandata" della giovane Di
ta. Che a Praga incontra lo scrittore Ot
to B Kraus, colui che diverrà suo mari
to: le loro esperienze di sopravvissuti al
la Shoah sono quasi analoghe, un lega

me ampio e profondo si stabilisce tra i
due fino alla morte di lui, avvenuta nel
2000 – e di quel matrimonio lei è capa
ce di scrivere con pudore e completez
za. Negli anni del comunismo insieme
lasceranno Praga per trasferirsi in Israe
le (molto interessanti sono le descrizio
ni dei kibbutz dove entrambi i coniugi
Kraus svolsero lavoro di insegnanti).
Le tragedie non sono finite, Dita cono
scerà lo strazio di perdere due dei suoi tre
figli. Uno scudo di semiinsensibilità rag
gelata costruitosi in lei negli anni della
persecuzione arriva a fratturarsi, il dolo
re vibra nuove scosse. Dita Kraus ram
menta e riporta ogni tornante della pro
pria drammatica vita senza mai cedere
alla scorciatoia dell'enfasi, obbediente a
una schiettezza piuttosto, fiera e pronta
a commuoversi con la sua vitalità resi
liente e umanissima. Come quando a
Gerusalemme in una mostra di disegni
di bambini di Terezin ne ritrova uno su
cui riportato c'è il suo nome, unica au
trice ancora vivente.
Ogni frattura della "vita rimandata" resta
intatta, ma tra i lembi non ricomposti, so
la sutura possibile, ci sono la memoria e
la scrittura, le gioie della vita quando ha
potuto continuare oltre l'orrore, oltre o
gnuna delle tantissime perdite.
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