
Manieri e conventi (purché tetri e spettrali)
fanno venire voglia di un bel giallo storico
Marcello Simoni racconta i segreti delle architetture medievali ispiratrici di celebri romanzi
Dal "castellaccio dell'Innominato" all'abbazia di Umberto Eco, il fascino sinistro delle "scatole chiuse"
MARCELLO SIMONI
Ogni volta che sento parlare di gialli "a

scatola chiusa", mi viene subito in
mente un romanzo di Robert Bloch,
Gotico americano, nel quale il padre

di Psycho mette in scena una rivisitazione della
favola di Barbablù. La trama ruota intorno alla fi­
gura di un sedicente farmacista uso ad attirare e
ad assassinare delle giovani donne fra le mura
della sua dimora, un castello dotato di passaggi
segreti, trabocchetti, cripte e laboratori privati.
"Il castello era immerso nell'ombra", inizia

per l'appunto il romanzo. E di certo le sue atmo­
sfere ne avrebbero sofferto se, al posto di un edi­
ficio a tre piani con una facciata a torrette, uscita
all'apparenza da una favola per bambini, fosse
stato ambientato in un modesto casale o in un
asettico grattacielo di Chicago. Del resto, Ales­
sandro Manzoni docet. "Il castello dell'Innomi­
nato", si legge nei Promessi sposi, "era a cavalie­
re di una valle angusta e uggiosa, sulla cima
d'un poggio che sporge in fuori da un'aspra gio­
gaia di monti. Dall'alto del castellaccio, come l'a­
quila dal suo nido insanguinato, il selvaggio si­
gnore dominava all'intorno tutto lo spazio dove
piede d'uomo potesse posarsi".
Non dissimile, io credo, doveva essere la roc­

ca di Ghino di Tacco, fiero brigante gentiluomo
della stirpe senese dei Cacciaconti che, come
racconta Boccaccio nella decima giornata del
Decameron, rapì l'abate di Cluny, relegandolo
in "una cameretta assai oscura e disagiata" del
suo aspro rifugio. Si pensi poi al maniero del Ca­
stello di Otranto, che sorge su un intrico di corri­
doi e di sotterranei. O alle pagine di Notre­Da­
me de Paris in cui Victor Hugo chiama a raccolta
un'orgia di folli travestiti da demoni, "tutte le
fantasmagorie religiose, dal Fauno a Belzebù;
tutti i profili animali, dalle fauci al becco, dal
grugno al muso", davanti a una cattedrale pie­
na di ombre, di sordidi intrighi e di un Quasimo­
do così deforme da ricordare i gargoyle appolla­
iati sui cornicioni di Notre­Dame.
Non si allontanano di molto da questi lugubri

scenari le gallerie frequentate dalla Monaca di
Monza per abortire o per incontrare il suo aman­
te, anfratti analoghi a quelli in cui erano usi dile­
guarsi Fantômas, Rocambole e l'Arsène Lupin
di Leblanc, come pure ai castelli, alle abbazie e
ai luoghi infestati da spettri descritti nel Mona­
co di Matthew G. Lewis. Per non parlare della
Certosa di Parma.
Quando Umberto Eco scrisse Il nome della ro­

sa doveva aver ben presente questi precedenti

letterari, senza tuttavia rinunciare a un altro
prestigioso riferimento, Il mastino dei Baskervil­
le, nel quale Sherlock Holmes abbandona il suo
comodo divano vittoriano di Baker Street per
avventurarsi nella brughiera di Dartmoor ­ do­
ve naturalmente c'è un castello! ­ alla caccia di
un presunto cane demoniaco.
Nasce così, un po' per volta, quello che sarei

tentato di definire un sottogenere del giallo e
del noir, ossia il mystery storico caratterizzato
da situazioni tetre e scenari sepolcrali, monaste­
ri, castelli e segrete ammantati di ombre amleti­
che che ritroviamo, giusto per citare un altro au­
torevole esempio, nell'Enigma del gallo nero di
C.J. Sansom, nel quale si narrano le peripezie
dell'avvocato Shardlake chiamato a indagare
in un'abbazia benedettina dell'Inghilterra del
Cinquecento. Atmosfere, queste, che non sfug­
gono certo a Valerio Evangelisti, a Giulio Leoni
e a Sebastiano Vassalli, ma neppure al regista
Mario Bava che, girando La maschera del demo­
nio (1960), ci porta a caccia di streghe nelle crip­
te di un maniero moldavo del XVII secolo.
Tutto questo intrecciarsi di torri, di ambula­

cri e di cunicoli dà quasi l'impressione di trovar­
si in uno dei labirinti onirici di Escher, che sem­
brerebbero tra l'altro riferirsi proprio ai com­
plessi interni architettonici dell'Italia medieva­
le. Ma se vogliamo avventurarci più a fondo nel
pozzo dei secoli, ci rendiamo conto di quanto le
ambientazioni di questi romanzi debbano alle
apocalissi gotiche affrescate sulle pareti dei mo­
nasteri, agli inferni popolati dai "grilli" miniati
negli angoli dei codici manoscritti e a quelli sud­
divisi in terzine della Divina Commedia.
L'immaginario iconografico dei cosiddetti Se­

coli Bui, la pittura visionaria di Hieronymus Bosch
e il lascito superstizioso, venato di un'arte forte­
mente drammatica del Seicento hanno, in prati­
ca, soffiato sulle braci delle narrative più adatte a
raccoglierne il lascito, contaminando la fantasia
di decine e decine di scrittori. Tra cui lo scrivente.
Dal carcere del Grand Châtelet che accolse il

poeta maledetto François Villon alla cella sita in
cima alla torre fiorentina in cui fu rinchiuso Cosi­
mo de' Medici, dalle catacombe di Roma alla roc­
ca di San Leo in cui fu segregato il conte di Caglio­
stro, la Storia è zeppa di luoghi sinistri che potreb­
bero ­ e non di rado l'hanno fatto ­ offrire uno
spunto per una trama dalle tinte nere. O addirit­
tura dal ritmo avventuroso, come Purezza di san­
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gue di Arturo Pérez­Reverte, in cui si racconta
del giovane Iñigo catturato e recluso nelle celle
del Sant'Uffizio della Madrid di Olivares.
Tuttavia, ho iniziato questa dissertazione par­

lando di un castello e, a costo di uscire dal di­
scorso di genere, intenderei concludere parlan­
do di un altro castello. Il castello dei destini incro­
ciati di Italo Calvino. Il maniero medievale, in
questo caso, diventa qualcosa di più di un mero
artifizio o di una cornice narrativa. Diventa un
gioco simbolico che ci aiuta a comprendere il
concetto della "scatola chiusa", ossia un micro­
cosmo nel quale si riflette, in potenza e secondo
un sistema di allegorie degno di Alano di Lilla,
ciò che avviene nel mondo intero. Proprio come
nel monastero senza nome del Nome della rosa,
nel castello­locanda descritto da Calvino vige il
sottinteso che, se al suo interno è possibile tro­
vare equilibrio, lo si potrà fare anche, universal­
mente parlando, nel mondo tutto. Un'allegoria
affascinate ma pericolosa, che rischia di condur­
ci allo smarrimento o all'infinita attesa. Proprio
come accade in un'altra scatola chiusa, la fortez­

za del Deserto dei tartari di Dino Buzzati. Un
non­luogo pieno di tenebra e di incertezze co­
me il Pequod, la baleniera di Moby Dick. O come
The Terror, il veliero della marina britannica
scomparso tra i ghiacci mentre cercava il leg­
gendario Passaggio a Nord­Ovest. ­
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Libri e cinema mystery
al Noir in Festival
Marcello Simoni (Comacchio, 1975)
con il suo nuovo romanzo "La taverna degli assassini"
sarà protagonista domani al Noir in Festival
(alle 17 con John Vignola), rassegna dedicata
al mystery tra cinema, letteratura, cronaca e storia
in programma a Milano fino al 7 dicembre. Tra gli appuntamenti
letterari: Harald Gilbers ("Morte sotto le macerie", Emons Libri),
Giancarlo De Cataldo ("Colpo di ritorno", Einaudi), Donato
Carrisi ("L'educazione delle farfalle", Longanesi), Ashley
Audrain ("Sussurri", Rizzoli), Giampaolo Simi ("Il cliente
di riguardo", Sellerio), Deepti Kapoor ("L'età del male",
Einaudi) e Fausto Gimondi ("Fortuna criminale", Longanesi)

Marcello Simoni
"La taverna degli assassini"
Newton Compton
pp. 224, € 9.90

La Sacra di
San Michele,
costruita tra
il 983 e il 987
sulla monte
Pirchiriano,
a 40 km
da Torino,
ha ispirato
Umberto Eco
per "Il nome
della Rosa"
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