
cultura mucchi selvaggi

In tribunale
Jacques Berenguer, uno degli esponenti
di spicco del Clan dei marsigliesi,
a processo nel 1978. È morto nell'88

te rappelles Mar­
seillc, mori poto?» Era

H l'attacco di uno strepi­
H toso pezzo firmato Ugo

Mannoni, una di quelle incredibili ar­
ticolesse di 180 righe, sotto un titolo
a tutta pagina, su quei lenzuoli a nove
colonne, in bianco e nero, che erano
i giornali di allora. Roma, 1975, reda­
zione di Paese Sera. Tema del giorno:
l'arrembaggio della Gang con la erre
moscia, i gangster venuti da Oltralpe
che stavano rivoluzionando la son­
nacchiosa malavita romana ancora
prigioniera del mito del "saccagno" e
della "puncicata", la truce e smargias­
sa eredità dei bulli di inizio secolo.
Mannoni, con la sua scrittura esplosi­
va e la sua incredibile creatività, li rac­
contava perché li conosceva di perso­
na, i nuovi arrivati. Fin dall'esordio. E
sapeva descriverli come nessuno.

Madame e messieurs, ecco a voi i
protagonisti, inordinediapparizione:
Albert Bergamelli, Maffeo Bellicini e
Jaques Berenguer. Ci volle poca fanta­
sia perbattezzarli "La gang delle tre B"
anche se molti quotidiani rimasero
fedeli al soprannome più cinemato­
grafico, che riecheggiava il titolo italia­
no del film di José Giovanni, con un
irresistibile JeanPaul Beimondo e
una straordinaria Claudia Cardinale.

di Massimo Lugli

A tu per tu
con la gang
dei marsigliesi

Quelli della calibro 9
E cinematografici lo erano da matti, i
Marsigliesi. Abitisgargianti,piùgioiel­
li della Madonna di Loreto, auto di lus­
so, locali notturni, splendide donnedi
vita e malavita dai soprannomi come
"Bocca di Pietra" e "Yu Yu" e tutto il
resto. Ma i mitra eie pistole che maneg­
giavano non erano armi di scena e il
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La banda che conquistò Roma nei 70 ha ispirato
il suo nuovo noir. Ma da cronista Massimo Lugli
l'ha conosciuta bene. E qui ne ricorda fatti e misfatti
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sangue che versavano era vero. Se ne
accorsero iboss tradizionalisti che cer­
carono d i opporsi all'invasione: Sergio
Maccarelli, "Er Maccarello", Carlo Fa­
iella, Ettore Tabarrani, Umberto Cap­
pellari. Sterminati uno dopo l'altro. I
pischelli di borgata che si stavano fa­
cendo le ossa tra scippi, furti e rapine,
chinarono la testa o accettarono il re­
clutamento con gioia. Nessuno poteva
saperlo ma, all'ombra della Gang delle
Tre B, si stava forma ndo quel la genera­
zione criminale che, a metà degli anni
80, noi cronisti comi nciam mo a chia­
mare la Banda della Magliana.

Cipiacevanoda morire, i Marsiglie­
si. Dopo il pezzo di Mannoni un altro
grande giornalista, Giorgio Dell'Arti,
silanciòinun'inchiestaconmenosug­
gestioni ma tantissime notizie "Quelli
della calibro 9". Già perché allora si
usavano ancora le vecchie 7,65 o le .22
long rifle che, oggi, sono considerate
poco più che scacciacani. Le "cacafo­
co". Cominciò dall'inizio, Dell'Arti: la
guerra contro il milieu delle "bionde",
delle prostitute e delle case da gioco
clandestine, gli scontri con gli "apa­
ches" e i sindacalisti corrotti, l'arrivo
in Italia, alla spicciolata, l'esordio cla­
moroso con la rapina di via Montena­
poleone nel '69, una cosa mai vista:
scariche di mitra in pieno centro, un
commando di otto banditi guidato da
Jo Le Maire, il Sindaco (al secolo Giu­
seppe Rossi), sirene, urla, panico, ope­
rai che lanciano mattoni dai tetti sulle
auto dei rapi natori e la fuga con l'incre­
dibile bottino di 200 milioni. Andò
male perché nel giro di pochi giorni li
beccarono tutti, ma era cominciata.

In libreria

Con loro avevamo un rapporto
agrodolce. Lo stesso che molti
di noi giornalisti avrebbero
presto instaurato con quelli
delle Br, Prima linea o Nap
negli anni di piombo

La gang delle 3 B
di Massimo Lugli
(Newton Compton,
288 pagine, 12.80
euro). All'ombra
dei marsigliesi
si formò la Banda

della Magliana

carceriere, Jean Daniel Nieto, le telefo­
nate pissi pissi nel cuore della notte
"mon amour, mon petit chou", ovvia­
mente intercettate con gli archeologi­
ci sistemi di allora. Pochi giorni dopo
Giovanna dà appuntamento al suo
amatobandito nell'unico luogo possi­
bile: un bar di via Veneto. Jean Daniel
arriva come da copione, pantaloni scu­
ri, camicia bianca, gran mazzo di rose
e revolver alla cintola. I carabinieri gli
saltano addosso appena scende dal
taxi ma devono vedersela con i calci e
le unghie di Giovanna che salta sulla
moto (diventerà unabravissima pilota
di Formula 1), insegue l'autocivetta e
prende a urlare davanti alla porta del
Nucleo operativo di via In Selci: "La­
sciatelo, bastardi". Il papà di Giovanna
commentò con la solita ironia roma­
nesca: «Se mi chiede la mano di mia
figliaeportaindotegli800milionidel
riscatto ci potrei pure pensare».

Rapimento galeotto
Vivere in fretta, morire giovani e ave­

re un bel cadavere», il destino della
Banda delle Tre B condensato nel suo
motto. Doveva finire male e così è an­
data ma nel frattempo. ..Di tutto di più.
Rapine. Sequestri. Bische e case d'ap­
puntamento dove lavoravano'Te mon­
dane". Raffinerie che trattavano la
morfina base arrivata dal Nord Africa

e che cominciava a dilagare per le stra­
de della capitale, sempre più affollate
di zombie pencolanti, ventenni sche­
letrici e sdentati che uscivano di casa
ogni giorno alla ricerca di uno stereo
darubareodiunaborsettadascippare
per comprarsi la loro dose di veleno.
Carlo Rivolta, un giovane talento, ini­
ziò a scriverne e, purtroppo, ci rimase
agganciato fino a una morte tragica.

Coi Marsigliesi noi neristi avevamo
un rapporto agrodolce, lo stesso che
molti giornalisti instaureranno con le
Br, Prima Linea o i Nap negli anni di
piombo ormai alle porte. Li chiamava­
no banditi e assassini ma, se capitava,
correvamoaintervistarliperché, vani­
tosi e sbrasoni, non si negavano a tele­
camere, microfonietaccuini. Qualcu­
no, ogni tanto, faceva perfino una ca­
patina in redazione dove veniva accol­
to come un assessore municipale.

La storia più assurda fu sicuramen­
te il rapimento di Giovanna Amati, 18
anni, figlia di Giovanni il "Re dei cine­
ma di Roma", sequestrata il 12 febbraio
'78erilasciatadopo72giornidiprigio­
niadietroilpagamentodi800 milioni
d i riscatto. Bella, spigliata, u n po' folle,
Giovanna ci intrattenne amabilmente
dura nte la conferenza sta mpa obbl iga­
toriadopolaliberazione. Moltigiovani
cronistiselamangiavanocongliocchi
senzaimmaginarelastoriad'amorecol

In carcere da Jean Daniel
Lo andai a trovare qualche anno dopo
in carcere a San Gimignano, Jean Da­
nielNieto.Sembrava veramente uscito
daunfilm:fossettasulmento,sguardo
dafalco,accento francese,capelli scol­
piti in un taglio impeccabile. «Ma per­
ché non te la sei filata? Avevi i soldi,
nessuno ti conosceva, come t'è venuto
in mente di andare a quell'appunta­
mento?», gli domandai. «A me piace
quando batte il cuore», rispose serafi­
camente. Parlammo per ore, in una
stanzetta dove non si respirava per il
fumo e, alla fine, eravamo amici. Ci
scrivemmo per anni e mi mandò dei
quadri dipinti da lui neanche tanto
male. Qualche anno fa, vecchioe ingri­
gito fu arrestato su un treno per un
vecchio residuo di pena. Ai giovani
agenti della Polfer rivolse ilsuo sorriso
da lupo e una battuta aspra: «Siete for­
tunati, garcons: cinquantanni fa sare­
ste già morti». Ma ormai chi se li ricor­
da più, i Marsigliesi? Io e pochi altri, di
sicuro. E, Jean Daniel... se leggi questo
pezzo fatti vivo, mon potè.	G
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