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cultura MUCCHI SELVAGGI

m In tribunale

Jacques Berenguer, uno degli esponenti
di spicco del Clan dei marsigliesi,

a processo nel 1978. E morto nell'88

di Massimo Lugli

(( u te rappelles Mar-
seille, mon pote?» Era

l'attacco di uno strepi-
toso pezzo firmato Ugo
Mannoni, una di quelle incredibili ar-
ticolesse di 180 righe, sotto un titolo
a tutta pagina, su quei lenzuoli a nove
colonne, in bianco e nero, che erano
i giornali di allora. Roma, 1975, reda-
zione di Paese Sera. Tema del giorno:
I'arrembaggio della Gang con la erre
moscia, i gangster venuti da Oltralpe
che stavano rivoluzionando la son-
nacchiosa malavita romana ancora
prigioniera del mito del “saccagno” e
della “puncicata”, la truce e smargias-
sa eredita dei bulli di inizio secolo.
Mannoni, con la sua scrittura esplosi-
va e lasua incredibile creativita, li rac-
contava perché li conosceva di perso-
na, i nuovi arrivati. Fin dall'esordio. E
sapeva descriverli come nessuno.
Madame e messieurs, ecco a voi i
protagonisti,inordinediapparizione:
Albert Bergamelli, Maffeo Bellicini e
Jaques Berenguer. Civolle pocafanta-
sia perbattezzarli “Lagangdelle treB”
anche se molti quotidiani rimasero
fedeli al soprannome pit cinemato-
grafico,cheriecheggiavailtitoloitalia- “ per u
no del film di José Giovanni, con un
irresistibile Jean-Paul Belmondo e

unastraordinaria Claudia Cardinale. Con la gang

Quelli della calibro 9

E cinematografici lo erano da matti, i o o o o
Marsigliesi. Abiti sgargianti, pitigioiel- el marSI leSI
lidellaMadonnadi Loreto,autodilus-
so, localinotturni, splendide donnedi

vita e malavita dai soprannomi come ~ La banda che conquisto Roma nei 70 ha ispirato
Bocea diPietra”e *Yu Yu" e tuttoil - {] 6115 nyovo noir, Ma da cronista Massimo Lugli

resto.Maimitraelepistolechemaneg- . ) . R - < i
giavano non eranoarmi di scenaeil  1'ha conosciuta bene. E qui ne ricorda fatti e misfatti
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sangue che versavano era vero. Se ne
accorseroibosstradizionalistichecer-
caronodiopporsiall'invasione: Sergio
Maccarelli, “Er Maccarello”, Carlo Fa-
iella, Ettore Tabarrani, Umberto Cap-
pellari. Sterminati uno dopo l'altro. I
pischelli di borgata che si stavano fa-
cendo le ossa tra scippi, furti e rapine,
chinarono latesta oaccettarono il re-
clutamento con gioia. Nessunopoteva
saperlo ma, all'ombra della Gang delle
TreB,sistavaformandoquellagenera-
zione criminale che,ametadegli anni
80, noi cronisti cominciammo a chia-
mare la Bandadella Magliana.
Cipiacevanodamorire,iMarsiglie-
si. Dopo il pezzo di Mannoni un altro
grande giornalista, Giorgio Dell’Arti,
silancioinun’inchiestacon menosug-
gestioni matantissime notizie "Quelli
della calibro 9", Gia perché allora si
usavano ancorale vecchie 7,65 0 le .22
long rifle che, oggi, sono considerate
poco piti che scacciacani. Le “cacafo-
co”. Comincio dall'inizio, Dell’Arti: la
guerra contro il milieu delle “bionde”,
delle prostitute e delle case da gioco
clandestine, gli scontri con gli “apa-
ches” eisindacalisti corrotti, 'arrivo
inItalia, alla spicciolata, l'esordio cla-
moroso con la rapina di via Montena-
poleone nel ‘69, una cosa mai vista:
scariche di mitra in pieno centro, un
commando di otto banditi guidato da
Jo Le Maire, il Sindaco (al secolo Giu-
seppeRossi), sirene, urla, panico, ope-
raichelanciano mattonidai tettisulle
autodeirapinatorielafugaconlincre-
dibile bottino di 200 milioni. Ando
male perché nel giro di pochi giornili
beccarono tutti, ma eracominciata.

Rapimento galeotto

«Viverein fretta, morire giovani e ave-
re un bel cadavere», il destino della
Banda delle Tre B condensato nel suo
motto. Doveva finire male e cosi é an-
datamanelfrattempo...Dituttodipit.
Rapine. Sequestri. Bische e case d'ap-
puntamentodovelavoravano“le mon-
dane”. Raffinerie che trattavano la
morfinabase arrivata dal Nord Africa

m In libreria

La gang delle 3 B
di Massimo Lugli
(Newton Compton,
288 pagine, 12.90
euro). All'ombra
dei marsigliesi

si formo la Banda
della Magliana

Con loro avevamo un rapporto
a olce. Lo stesso che molti
di noi giornalisti avrebbero
presto instaurato con quelli
delle Br, Prima linea o Nap
negli anni di piombo

echecominciavaadilagare perlestra-
de della capitale, sempre piu affollate
di zombie pencolanti, ventenni sche-
letrici e sdentati che uscivano di casa
ogni giorno alla ricerca di uno stereo
darubareodiunaborsettadascippare
per comprarsi laloro dose di veleno.
Carlo Rivolta, un giovane talento, ini-
zio a scriverne e, purtroppo, cirimase
agganciato fino aunamorte tragica.
Coi Marsigliesi noi neristi avevamo
un rapporto agrodolce, lo stesso che
molti giornalistiinstaurerannoconle
Br, Prima Linea o i Nap negli anni di
piomboormaialleporte.Lichiamava-
no banditi e assassini ma, se capitava,
correvamoaintervistarliperché, vani-
tosiesbrasoni, nonsi negavano atele-
camere, microfonietaccuini. Qualcu-
no, ogni tanto, faceva perfino una ca-
patinain redazione dove venivaaccol-
to come un assessore municipale.
Lastoriapitiassurda fusicuramen-
te il rapimento di Giovanna Amati, 18
anni, figlia di Giovanniil “Re dei cine-
madiRoma”,sequestratail12febbraio
‘78erilasciatadopo72giornidiprigio-
niadietroil pagamentodi800milioni
diriscatto.Bella,spigliata,unpo’'folle,
Giovannaciintrattenne amabilmente
durantelaconferenzastampaobbliga-
toriadopolaliberazione. Moltigiovani
cronistiselamangiavanocongliocchi
senzaimmaginarelastoriad’amorecol

carceriere,Jean Daniel Nieto,letelefo-
nate pissi pissi nel cuore della notte
“mon amour, mon petit chou”, ovvia-
menteintercettate con gli archeologi-
ci sistemi di allora. Pochi giorni dopo
Giovanna da appuntamento al suo
amatobanditonell'unico luogo possi-
bile: un bar di via Veneto. Jean Daniel
arrivacomedacopione, pantaloniscu-
ri, camicia bianca, gran mazzo dirose
erevolver alla cintola. I carabinieri gli
saltano addosso appena scende dal
taxi ma devono vedersela conicalcie
le unghie di Giovanna che salta sulla
moto(diventeraunabravissima pilota
di Formula 1), insegue l'autocivetta e
prende aurlare davanti alla porta del
Nucleo operativo di via In Selci: “La-
sciatelo, bastardi” Il papa di Giovanna
commento con la solita ironia roma-
nesca: «Se mi chiede la mano di mia
figliaeportaindotegli800milionidel
riscatto ci potrei pure pensare».

In carcere da Jean Daniel

Lo andai atrovare qualche anno dopo
in carcere a San Gimignano, Jean Da-
niel Nieto.Sembravaveramenteuscito
daunfilm:fossettasul mento,sguardo
dafalco,accentofrancese,capelliscol-
pitiin un taglioimpeccabile. «Ma per-
ché non te la sei filata? Avevii soldi,
nessuno ti conosceva, come t'é venuto
in mente di andare a quell'appunta-
mento?», gli domandai. «A me piace
quando batte il cuore», rispose serafi-
camente. Parlammo per ore, in una
stanzetta dove non si respirava per il
fumo e, alla fine, eravamo amici. Ci
scrivemmo per anni e mi mando dei
quadri dipinti da lui neanche tanto
male.Qualcheannofa,vecchioeingri-
gito fu arrestato su un treno per un
vecchio residuo di pena. Ai giovani
agentidellaPolferrivolseilsuosorriso
dalupoeuna battutaaspra: «Siete for-
tunati,garcons:cinquant’annifasare-
ste gid morti». Maormaichiseliricor-
dapin,i Marsigliesi?loepochialtri, di
sicuro.E,Jean Daniel... se leggi questo
pezzo fatti vivo, mon pote.
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