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Si intitola "Il mio gatto mi detesta­Il
diario di II diario di Sir Thomas" il nuo­
vo libro di Federica Bosco. Che ha scrit­

to quest'articolo in esclusiva per "Visto"

Tutto è cominciato nel lontano
1975 con una trovatella di nome

Camilla, una gattina bianca e
rossa chiamata così per il suo
appetito vo­

race che ricordava

quello di mio nonno
Camillo, che non ap­
prezzò minimamen­
te (la leggenda vuole
che a suo tempo ab­
bia minacciato Fin­
vernizzi di ritorsio­
ni se non avesse tolto
dalla circolazione la
mascotte "Camillo il
coccodrillo").
Dopo Camilla fu la

volta di Arturo, gatto
bianco e nero di una

bontà assoluta, rega­
latoci da una signo­
ra contattata da mia

MkwrtOM

mamma su un gior­
naie di annunci, che
entrò di diritto nello stato di famiglia.
Camminava insieme a noi come un

cane, era fedele e gentile, sensibile e
profondo. Di quelli che dici: deve es­
sere la reincarnazione di qualche spi­
rito indiano.

Leggenda vuole che, dopo l'ennesi­
ma fuga in strada in preda a una bot­
ta di testosterone, mio padre gli abbia
fatto un discorso da "uomo a uomo"

che recitava più o meno così: «Arturo,
scegli: se esci ci rimetti la vita, se ri­
mani ci rimetti le palle».
Arturo scelse le palle e visse mol­

ti anni. Nel frattempo eravamo andati
ad abitare in campagna. I gatti si mol­
tiplicavano come margherite.
Mi accollai una cucciolata intera

composta da Vanessa, Grace, Lorenzo,
Luca e Carlotta, con buona pace di
mia madre che si era arresa alla mia
vocazione animalista.

Avessi potuto, giuro, li avrei salva­
ti tutti e, con tutti, intendo tut­
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ti quelli che esistono al mondo.
In seguito ce stato Mariolino, uno

psicopatico che rimase pochissimo
con noi perché aveva di meglio da
fare, tipo svaligiare case salendo al
terzo piano scalando un glicine.
Kitolè, raccattata alle isole Mauritius,

dove rimasi un anno come animatrice
turistica, e portata a Firenze di nasco­
sto in volo.

Gurb e Bianche, regalati da un'ami­
ca: «Devo partire, prendili tu, ma devi
prendere la coppia». I due sono poi
andati a vivere da mia madre che ha il

giardino, hanno fatto una vita bellissi­
ma scorrazzando, cacciando e facen­
do la cacca all'aperto. Bianche è man­
cata un mese fa, a ventun anni.
Per dieci anni non ho più avuto gat­

ti. Ci pensavo, ma mi dicevo le soli­
te cose: e come faccio, e quando vado
via, e poi sono in affitto.
Poi arrivano un paio di even­

ti: la menopausa e la pandemia, in
quest'ordine.
E mi si spalanca il bisogno assoluto

di occuparmi di qualcuno.
Non ho figli, ho cinquantanni, sono

il prototipo della gattara.
Decido allora di rendermi la vita

difficile e prendere un gatto, ma non
uno qualunque, un Maine Coon, una
razza con un carattere unico, molto si­
mile a quello di un cane. Imponente,
primadonna, ostinato e che non sop­
porta la solitudine.
Perfetto per me che passo l'80% del

mio tempo a casa.
Lo prendo da un'allevatrice, fatico

a sceglierne uno perché sono di una
bellezza assurda. Guardatevi qualche
foto e capirete.
La leggenda vuole che mi abbia scel­

to lui infilandosi nel trasportino rima­
sto aperto in salotto, sbaragliando la
concorrenza di altri 13 fratelli.

In realtà, come ho scoperto in se­
guito, si sarebbe infilato nel traspor­
tino di chiunque. Mai visto un gatto
più indifferente di lui al calore uma­
no, se non quando ci sono cinque gra­
di. Quando si dice il karma...
Appena varcata la soglia di casa mia,

con ancora nelle orecchie l'eco del­

le parole dell'allevatrice "È probabile
che pianga perché gli mancano i fra­
telli", lo vedo disfare le valige e pren­
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dere possesso della mia camera, dan­
domi la mancia.

Gli scelgo un nome imperioso:
Sir Thomas, cui non risponderà mai
nemmeno una volta.

Lo porto con me ovunque, al mare,
in montagna, in ogni località che pos­
sa soddisfare tutte le sue esigenze e
nemmeno una delle mie.
Sono stata tre settimane in una

casa di legno sperduta fra le colline
di Piombino completamente isolata,
senza segnale, senza numero civico,
senza illuminazione, perfetta per un
film horror dove la protagonista vie­
ne assassinata da una setta, solo per­
ché céra un giardino di 400 mq.
Ho affittato una casa che mi è co­

stata un rene, perché céra una ter­
razza enorme, anche se io dormi­
vo in una singola.
Ho comprato una

ST*J3a mia
Cinquecento del
98 non céra la
ria condizionata,
ho recintato chi­

lometri di balconi e giardini per far­
lo stare in sicurezza, acquistato ogni
gioco esistente e il cibo migliore sul
mercato impegnandomi l'altro rene
e svariati organi non vitali (giochi
e cibo che lui ha snobbato nel giro
di un'ora, preferendo una pallina di
carta e le scatolette del discount). Ho
visitato veterinari in ogni continen­

THOMAS FARLA (MALE)
DI ME. E RACCONTA

TUTTO, SENZA PIETÀ»

NEL SUO DIARIO SIR

te, chiesto finanziamenti perché co­
sta più un antipulci di un Rolex e
ho finito per indebitarmi definitiva­
mente per il resto della vita per com­
prargli un giardino.
Tutto questo per un gatto. Se ave­

vo un figlio che facevo? Gli compra­
vo Gardaland?

Il tutto nell'ingratitudine costante e
nel costante giudi­

 rrX'i
 rete voi, "Sono

opportunisti".
 N°n è Ver° 1

 gatti sono come le
persone, ti ama­

no o no, vogliono stare con te o no e,
come noi, non hanno voglia di farsi
tocchicciare tutto il tempo, ma forma­
no un legame di fiducia alla pari, che
devi meritarti tutti i giorni.
Così, dopo tre anni, stremata dalla

mia condizione di primipara attempa­
ta, mi sono messa a scrivere un post
dove è Sir Thomas che parla (male) di

me nel suo diario.
E racconta tutto, dei traslochi

(«Sono di nuovo stato rapito contro
la mia volontà»), della mia inettitu­
dine («La Babbea che ho preso in co­
modato d'uso non è quella che avevo
richiesto, è anziana, non particolar­
mente brillante e non parla le lingue»)
e della sua costante insoddisfazione
(«Per Natale ho chiesto un mantello,
un pioppo e un monopattino e non ho
ricevuto niente di tutto ciò, salteranno
delle teste!»).
E questi racconti sono diventa­

ti un libro, con uno sguardo impie­
toso su di me, che ne esco malissi­
mo, ma con una certa indulgenza
per noi umani fragili e vulnerabi­
li, ma pieni di buona volontà, il cui
unico vantaggio è il pollice oppo­
nibile con cui apriamo le scatolette.
«Ma appena riusciremo a supplire a
questa svista, la loro estinzione sarà
rapida e definitiva».
A oggi, sono certa che questo libro
lo abbia scritto lui.¦
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