
NUOVE EDIZIONI DELLO SCRITTORE, DA QUEST'ANNO FUORI DIRITTI

Pavese, tra città e campagna
l'impossibile ritorno
all'immortalità dell'adolescenza
PAOLO DI PAOLO

Bisognerebbe prova
re a entrare nei suoi
libri dimenticando,
o fingendo di di
menticare, il finale
di partita. La "cap

pa di piombo" che si è addensa
ta, dopo il suicidio, sulla sua fi
gura. Riavvolgere il nastro
dall'inizio senza subire l'ombra
del gesto conclusivo. E ritrova
re la sua infanzia sofferta, da or
fano di padre; l'adolescenza
consumata in fretta – Cesare Pa
vese, il ragazzo langarolo ap
prodato a Torino, che studia,
studia, studia. A 17 anni è certo
di avere posto l'ideale della sua
vita nella poesia e – quasi doves
se già fare un bilancio – sente
che "l'unico appoggio che mi re
sta al mondo è la speranza che
io valga, o varrò, qualcosa colla
penna".
Si tratta di una vocazione in

flessibile, assorbe interamen
te gli anni della giovinezza –
non fosse che per qualcuno de
gli amori difficili di cui sarà co
stellata la sua vita. Legge gli
americani, si laurea su Walt
Whitman, traduce Moby Dick
per mille lire, scopre Lee Ma
sters e l'Antologia di Spoon Ri
ver. Intanto scrive: versi che
raccontano il paesaggio dell'in
fanzia – la "collina", le colline,
centrali nella sua opera come

nel suo orizzonte visivo. Sem
brano detti a voce, sussurrati,
sono canzoni di strada, senza
musica. Racconti in cui si va a
capo. Storie di gente nata in
campagna, come lui, e appro
data in città, stordita da trop
pe promesse. [...]
Nelle pagine forse più belle

che siano state scritte su Pave
se, Natalia Ginzburg (Ritratto
d'un amico) scrive: "Il nostro
amico viveva nella città come
un adolescente: e fino all'ulti
mo visse così". Racconta che
era, qualche volta, molto tri
ste: "Ma noi pensammo, per
lungo tempo, che sarebbe gua
rito di quella tristezza, quando
si fosse deciso a diventare adul
to: perché ci pareva, la sua,
una tristezza come di ragazzo.
Qualche volta, la sera, ci veni
va a trovare; sedeva pallido,
con la sua sciarpetta al collo, e
si attorcigliava i capelli o sgual
civa un foglio di carta; non pro
nunciava, in tutta la sera, una
sola parola; non rispondeva a
nessuna delle nostre doman
de". Conclude così: "Gli resta
va dunque, da conquistare, la
realtà quotidiana". [...]
I personaggi di Pavese non

fanno che ripetere, ciascuno a
suo modo, un percorso di ini
ziazione alla vita adulta, "un'e
ducazione e una scoperta",

fra un paesaggio e l'altro, o
piantati a metà strada, nell'im
possibilità di scegliere, di deci
dersi. C'è sempre un'incertez
za, un'esitazione: anche di
fronte agli impegni più radica
li, o alla pressione degli eventi
storici, come accade in roman
zi come Il compagno o La casa
in collina. C'è sempre l'idea
che diventare adulti richieda
un pedaggio emotivo doloro
so, una profonda delusione.
Si può tornare indietro? La ri
sposta sembrano darla in coro
le voci "mitiche" radunate nei
Dialoghi con Leucò (1947). Ed
è negativa:
Achille: "Lo sapranno i ragaz

zi che crescono adesso, che cosa
li attende?". Patroclo: "Non ci si
pensa, da ragazzi". Achille: "Ci
sono giorni che dovranno anco
ra nascere e noi non vedremo".
Patroclo: "Non ne abbiamo già
veduti molti?". Achille: "No, Pa
troclo, non molti. Verrà il gior
no che saremo cadaveri. Che
avremo tappata la bocca con un
pugno di terra. E nemmeno sa
premo quel che abbiamo vedu
to". Patroclo: "Non serve pen
sarci". Achille: "Non si può non
pensarci. Da ragazzi si è come
immortali, si guarda e si ride.
Non si sa quello che costa. Non
si sa la fatica e il rimpianto. Si
combatte per gioco e ci si butta a

terra morti. Poi si ride e si torna
a giocare".
Forse per questo si coglie

sempre un particolare struggi
mento nell'uso che Pavese fa,
nei suoi romanzi, del tempo im
perfetto. Perfino negli incipit,
fra i più belli che la letteratura
italiana del Novecento abbia
prodotto: "Eravamo molto gio
vani. Credo che in quell'anno
non dormissi mai" (Il diavolo
sulle colline); "Mi dicevano Pa
blo perché suonavo la chitarra"
(Il compagno); "Già in altri tem
pi si diceva la collina come
avremmo detto il mare o la bo
scaglia. Ci tornavo la sera, dalla
città che si oscurava, e per me
non era un luogo tra gli altri,
ma un aspetto delle cose, un
modo di vivere" (La casa in colli
na); "A quei tempi era sempre
festa" (La bella estate). È l'im
perfetto di chi sente di avere
perso qualcosa di prezioso: die
tro di sé, nell'infanzia (quando
"la fantasia ci giunse come real
tà"), nella vita da ragazzi; e da
vanti a sé, in un presentefutu
ro senza lusinghe, in cui reste
rebbe da conquistare, la realtà
quotidiana; "ma", come scrive
va Natalia Ginzburg, "questa
era proibita e imprendibile per
lui che ne aveva, insieme, sete e
ribrezzo; e così non poteva che
guardarla come da sconfinate
lontananze". 
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LAPRESSE
Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo, 1908  Torino, 1950) fotografato nella collina torinese

Dal 1° gennaio 2021

Gli altri autori nel pubblico dominio
Sono diversi gli scrittori 1984, di cui stanno per arri
morti 70 anni fa che dal 1° vare in libreria le traduzio
gennaio 2021 non sono più ni di Garzanti, Bompiani, Ei
protetti dal diritto d'auto naudi e Sellerio, anticipati
re, le cui opere possono per già alla fine del 2019 dallo
tanto essere pubblicate da storico editore, Mondado
qualsiasi editore senza pa ri), George Bernard Shaw,
gare un compenso agli ere Edgar Rice Burroughs (pa
di. Oltre a Pavese, sono ca dre delle avventure di Tar
duti nel pubblico dominio, zan), Edgar Lee Masters
tra gli altri, George Orwell (autore dell'Antologia di
(La fattoria degli animali e Spoon River) e Trilussa. 

Morto nel '50, da quest'an
no Cesare Pavese è fuori di
ritti. Tra i primi editori a inse
rirlo nel proprio catalogo è
Newton Compton, che man
da domani in libreria La lu
na e i falò e La casa in collina
(entrambi pp. 192, € 5,90) e
I capolavori (pp. 864, €
12,90). I tre volumi sono ar
ricchiti da una prefazione di
Paolo Di Paolo, di cui antici
piamo uno stralcio. 

Data: 06.01.2021 Pag.: 25
Size: 539 cm2 AVE: € 146608.00
Tiratura: 160240
Diffusione: 129474
Lettori: 1132000

NEWTON COMPTON EDITORI 2


	NEWTON COMPTON EDITORI
	LA STAMPA - PAVESE, TRA CITTÀ E CAMPAGNA L'IMPOSSIBILE RITORNO ALL'IMMORTALITÀ DELL'ADOLESCENZA


