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Una ruspa al lavoro, un cadavere che affiora: ma cosa è
realmente successo, e cosa potrebbe succedere, in quel
di Montebudello?

economiaitaliana.it/it/articolo.php/Una-ruspa-al-lavoro-un-cadavere-che-affiora-ma-cosa-A-realmente-successo-e-
cosa-potrebbe-succedere-in-quel-di-Montebudello-

Un romanzo che “prende alla gola il lettore” quello scritto dal bolognese

Roberto Carboni. Il quale si racconta partendo dai suoi 17 anni alla guida di un

taxi sin quando, lui giocatore di scacchi a livello agonistico, aveva iniziato a

inventarsi un racconto spazientito per la lentezza del suo avversario…  

 

22/02/2021

di MAURO CASTELLI

 

“Sono un portatore sano d’angoscia. Quasi sano, per la verità e grazie al cielo. In effetti non

manco nel rimanere sconvolto da quello che scrivo. Tuttavia non mi ritengo un sadico,

altrimenti non sarei capace di trasmettere tensioni vere. Semmai mi propongo alla stregua di

un ossessivo, di un fobico laureato in inquietudini. Tanto è vero che quando scrivo di scene

violente mi metto sul chi vive e vado a controllare sino a tre volte se ho chiuso entrambe le
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mie due porte blindate, che per di più in mezzo hanno un antifurto. Sì, tre volte - ironizza - in

quanto “secondo un libro di psichiatrica che ho letto ti fa rientrare nella normalità. Se invece

lo fai quattro volte, beh, allora sei malato…”. 

Poche parole, queste, per renderci conto della singolarità che accompagna Roberto

Carboni, un autore che se non ci fosse bisognerebbe inventarlo. Il quale è tornato in questi

giorni sugli scaffali con La collina dei delitti (Newton Compton, pagg. 478, euro 12,00), una

storia nera, inquietante, che “prende il lettore alla gola”. 

Di fatto una penna, la sua, capace di divagare fra le pieghe della narrativa gialla in maniera

quanto mai personale, narrativa che lo ha visto crescere, romanzo dopo romanzo, in termini

di graffiante e al tempo stesso accattivante scrittura. Lui peraltro convinto che dall’incontro

fra due persone possa nascere una storia. Sarà per questo che nelle sue trame propone

sempre nuovi personaggi, mai invece protagonisti seriali in quanto lo “annoiano”. Pertanto

niente eroi che vincono sempre e non muoiono mai. Perché “nei miei canovacci voglio

regalare al lettore una buona dose di incertezza, togliendogli qualsiasi paletto di

riferimento”. 

Carboni, si diceva. Un “cesellatore” che non manca di vedere e rivedere all’infinito i suoi testi.

Lui appassionato di psichiatria, filosofia, antropologia e psicologia evolutiva, ferma restando

una sua particolare attenzione a personaggi psicopatici e sociopatici, visto che spesso “sono

proprio queste malattie a partorire i killer”. Lui che “ama studiare la natura umana prima di

tradurla in parole” in quanto “ogni individuo si propone alla stregua di un sistema

straordinariamente complesso…”. 

Detto questo, spazio alla trama de La collina dei delitti. Un titolo che richiama, per l’appunto,

le colline di Montebudel lo, tra Bologna e Modena, dove - du rante uno scavo - una ruspa porta

alla luce un cadavere seppellito da oltre dieci anni. 

È una serata gelida e c’è il pericolo che la pioggia battente si possa trasformare in tor menta di

neve. Un inferno per i tecnici della Scientifica. Giornalisti e curiosi si accalcano intorno alla

zona del ritrova mento. Con il risultato che ben presto l’attenzione di tutto il Paese si

concentrerà su quel macabro ritrovamento. 

L’architetto Gabriele Moretti sta guardando un servizio alla televisio ne. Ha trentasei anni,

una bella famiglia alla quale risulta molto legato. Non ha problemi economici visto che la sua

carriera è decollata. Eppure, dopo aver visto quel servizio di cronaca, il suo umore cambia

improvvisamente e le sue notti si popolano di incubi, invasi da luoghi oscuri, presenze

spettrali e cadaveri resuscitati. E alle allucinazioni si aggiungono emicranie e la sensazio ne di

essere seguito. Come se non ba stasse trova biglietti anonimi lasciati in ascensore, e persino

moglie e suo ceri sembrano mutare atteggiamento nei suoi confronti. 

E poi che ruolo hanno una industriale snob e una modella sbandata che forse possono essere

a conoscenza di quanto è successo e di quanto sta accadendo? Di fatto cosa è accaduto

davvero dieci anni prima su quelle colline? Gabriele ancora non lo sa, ma c’è una verità

oscura che sta per tornare alla luce, mentre altri efferati omicidi stanno per essere

commessi… 

Detto del romanzo, certamente complesso ma di gradevole quanto accattivante lettura - che

si rifà a uno stile originale, a volte morbido e avvolgente, altre volte duro e graffiante, ma
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sempre sorretto da un ritmo sostenuto - spazio al privato del nostro autore. 

Roberto Carboni è un bolognese doc: è infatti nato sotto le due torri l’11 ottobre 1968, anche

se oggi vive sulle Colline di Sasso Marconi con Margherita, la voce critica del suo racconti in

termini di revisione. La donna della sua vita che intende portare all’altare al più presto,

“pandemia permettendo”. Un pezzo di marcantonio - un metro e novanta d’altezza per

novantaquattro chili di peso - forte di un passato che richiama quelli, spesso inventati, dei

grandi scrittori americani. Non a caso, come ha avuto modo di raccontarci, dopo aver

lavorato come barista nel locale dei genitori e aver assolto gli obblighi di leva per un mese ad

Ascoli Piceno e poi nell’ospedale militare di Bologna (“Una esperienza formativa davvero

utile”), si sarebbe dato da fare come rappresentante e odontotecnico, per poi proporsi come

tassista per ben diciassette anni. 

“Il motivo è semplice: io ho avuto due genitori… nonni, nel senso che mi hanno avuto molto

tardi. Così a un certo punto mi sono trovato nella necessità di aiutarli. Per questo decisi di

mettermi in proprio per avere più tempo a disposizione. Una scelta felice, dal momento che

mi avrebbe consentito di entrare in contatto con una variegata umanità, grazie alla quale

avrei preso spunti per i miei romanzi, che ho iniziato a scrivere a partire dal 2006-2007”. 

In effetti “la prospettiva che si ha da un taxi è molto diversa da quella che si può avere, per

esempio, camminando sotto uno dei tanti portici. Quando ti sposti con la tua macchina entri

nel tessuto connettivo della città, come un globulo bianco in un sistema circolatorio fatto di

volte pedonali coperte e di strade. Diventi letteralmente parte di Bologna. C’è anche da dire

che, mentre nel giallo la città funge da contenitore e da abbellimento, nel noir Bologna

diventa parte integrante del romanzo, fungendo non solo da sfondo, ma anche da generatore

della narrazione”. 

Insomma, un modo di trattare le storie molto personale che lo ha portato a incassare diversi

riconoscimenti, come il Nettuno d’Oro (in passato assegnato a Lucio Dalla e Carlo Lucarelli),

il premio speciale Fondazione Marconi (già appannaggio di Enzo Biagi e Lilli Gruber), il

Garfagnana in Giallo e il SaleNoir Festival di Salerno. La qual cosa non deve stupire in

quanto ogni suo lavoro, seppure basato sulla fantasia, si sposa con un robusto lavoro di

documentazione a fronte di un obiettivo: quello di dare voce a personaggi credibili, capaci di

emozionare. E “che siano maschi o femmina, sani o disturbati, poco importa”. 

E ancora: un uomo dalla parlantina accattivante Carboni, tanto è vero che oggi si propone,

oltre che autore, come docente di scrittura creativa in diversi istituti, suggerendo ai ragazzi

“di non diventare un… Carboni. In altre parole invogliandoli a confrontarsi con la loro

personalità e le loro intuizioni”. 

Lui che curiosamente ammette la sua predilezione per autori come Freud, Nietzsche, Jung e

Schopenhauer, interesse peraltro allargato al grande rispetto per la scrittura del russo

Vladimir Nabokov (“Potrei leggere cento volte la stessa pagina e imparare sempre qualcosa”),

ma anche per quella degli americani John Fante (“Per la sua leggerezza”), James Ellroy

(“Quando nel 1996 ha scritto I miei Luoghi Oscuri era in grazia di Dio”) e Philip Roth (“Un

grande. Non a caso, quando ritengo di essere arrivato come scrittore, apro Il lamento di

Portnoy e torno con i piedi per terra”). 

Lui che ama definirsi un concertista di pianoforte mancato, con un debole per il pugilato
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(“Niente di che, quand’ero giovane”), per la pittura e soprattutto per il gioco degli scacchi,

praticato a livello agonistico per quasi trent’anni e che ha comportato “giornate di studio

lunghe cinque o sei ore”. Con una curiosità al seguito: “Un giorno, mentre stavo

disputando una partita via Internet con un avversario lento come una lumaca, apersi una

pagina Word e, utilizzando solo due dita, iniziai a scrivere una storia che avevo in testa da un

po’ di tempo. Mi resi subito conto che mi riusciva abbastanza bene e fu così che iniziai a

inventarmi racconti per poi pubblicarli in Rete su siti specializzati”. 

Avendo avuto riscontri positivi, “finii per rivolgermi alla Giraldi, una casa editrice bolognese,

alla quale proposi le prime ottanta pagine di un romanzo, con la promessa che avrei

consegnato il resto qualora lo avessero ritenuto interessante. Purtroppo, o per fortuna,

Giraldi in persona si disse interessato il pomeriggio stesso e allora dovetti candidamente

ammettere che le centoventi pagine mancanti, in realtà, non esistevano ancora. Salvo poi

dare voce a tamburo battente a un manoscritto nuovo di zecca, forte di una storia che

ritenevo più interessante. Superato lo sconcerto iniziale, l’editore decise di pubblicarlo e il

romanzo - intitolato C’era l’Inferno in via dei Giudei - riscosse un discreto successo”. 

E da allora “non mi sarei più fermato, accasandomi in seconda battuta alla Dalila Sottani con

due romanzi, quindi in casa Cicogna per una sola uscita, poi sei volte con la Fratelli Frilli di

Genova e infine due volte con la Newton Compton. “Un sodalizio, quest’ultimo, che spero

duri nel tempo. Non a caso ho da poco ultimato un nuovo lavoro che avevo in testa da chissà

quanto tempo. E quando mi sono deciso a scriverlo mi sono bastati venti giorni per

completare la prima stesura. A tenere la scena - siamo nel 1986, l’anno di Chernobil - un

musicista schizofrenico che rileva un negozio da due care amiche (una delle quali è andata in

pensione e l’altra è morta) e che poi si scoprirà essere…”. Ma non diciamo altro. L’attesa

infatti acuisce il desiderio.

(riproduzione riservata)
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