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Ogni vita &
un romanzo
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VANIGLIA, ZENZERO
E CANNELLA

Dolce e piccante insieme. Una ricetta della nonna che ho seguito per dare un frizzo alla vita coniugale.
Ingredienti: cibarsi d'aria per infilare una 42, ostentare un corpo flessuoso da geisha,

make up curatissimo, abitini senza spessore e pudore

i sveglio alle sette. La
casa € ancora immer-
sa nel silenzio. Giro la

testa verso mio marito che sta
dormendo accanto a me.

Mi stringe la mano nel sonno.
Sento il calore che fluisce tra noi
e, per I’ennesima volta, mi rendo
conto che il mondo €& diverso se una
mano stringe la mia nell’oscurita.
Resa euforica da questo pensiero,
balzo dal letto, faccio la doccia e
scendo al pianterreno.
Improvvisamente, Marco e i miei
figli, Luca di vent’anni, Mattia di
tredici e Chiara di sei, piombano
in cucina.

Devo fare tutto in una volta: pre-
parare la colazione, ritrovare i libri
di scuola e le matite smarrite di
Chiara, interrogare Mattia per il
compito in classe d’'inglese, ricuci-
re un bottone della giacca di Luca.
Dopo una mezz’ora convulsa, se ne
vanno tutti.

Ce I'ho fatta anche senza Mer-
cedes, penso dopo aver tirato un
sospiro di sollievo.

Mercedes € l'ultima di una lunga
serie di collaboratrici domestiche.
L'ho licenziata dopo che ha messo
la candeggina nei jeans dei ragazzi.
E stata la classica goccia che ha
fatto traboccare il vaso. Sopram-
mobili mandati in pezzi, pasta im-
mancabilmente scotta, telefonate
ai suoi genitori a Santo Domingo.
A quel punto, ho deciso che me la
sarei cavata da sola e sono pin di
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sei mesi che lo sto facendo.
Pulisco la cucina, poi salgo a rifare
iletti.

Dopo aver ispezionato la dispensa
e il frigorifero, preparo la lista della
spesa e vado al supermercato in
automobile.

Anche con Mercedes e le mie prece-
denti colf, mi sono sempre occupata
della spesa, &€ un'incombenza che
non mi crea alcun problema. Ho
una famiglia numerosa con gusti
eterogenei, percio sono abituata ad
andare alla cassa con il carrello stra-
carico e a uscire piena di sacchetti

~

Storia vera di Elena G. raccolta da Elisabetta Angelotti

di generi alimentari, carta igienica,
detersivi, concime per le piante...
Quando rientro, non ho la preoccu-
pazione di preparare il pranzo.
Marco, che € molto impegnato in
un’importante causa, consumera un
pasto frugale nel bar vicino al suo
studio legale.

Luca, che frequenta il primo anno di
giurisprudenza, mi ha avvertita che
mangera alla mensa dell'universita
con alcuni amici e nel pomeriggio
si fermera a studiare in biblioteca.
Mattia ha il rientro pomeridiano
per l'apprendimento della seconda

arnevale e ci vuole qualcosa di speciale.
deciso, preparero le frittelle di ricotta
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segretaria di mio marito € uguale a me,
delle tre gravidanze. Ho un sussulto

lingua straniera e la piccola Chiara,
come al solito, restera a scuola fino
alle sedici.

Trascorro una parte del pomeriggio
dedicandomi al mio hobby preferito:
il giardinaggio. Ho disposto molte
piante da appartamento nella grande
cucina con la credenza rustica di
legno di frassino e nel soggiorno
arredato con soffici divani color
avorio, un tavolino di legno di rosa e
due elegantissime poltrone rivestite
di broccato nei toni biscotto, corallo
e oro. Il giardino € adorno di piante
di rose, azalee, gerani, gerbere. Ora
che siamo in inverno & quasi spoglio,
ma in primavera € un vero incanto.

ientro in casa un po’ in-
Rfreddolita e penso subito

alla cena. E Carnevale e
voglio preparare qualcosa di adatto
alla circostanza. In rosticceria ho
acquistato i ravioli di ricotta e spina-
ci che condiro con sugo di pomodoro
e un pollo allo spiedo con le patate
fritte. Ma occorre un’alternativa ai
soliti cenci, cosi noi toscani chia-
miamo le chiacchiere.
D’altra parte, non sono una grande
cuoca perché prima della nascita
di Chiara, insegnavo lettere presso
uno dei licei di Firenze, la mia citta.
Mi sono sposata a vent’anni, non
appena Marco ha conseguito la
laurea in giurisprudenza.
Un anno dopo, ero gia in attesa di
Luca e ho terminato gli studi tra
cambi di pannolini, biberon, pappe
e la nurse che mi ha aiutata ad
allevare Luca e Mattia.
Dopo aver meditato alcuni istanti,
decido di consultare la raccolta di
ricette di mia nonna paterna Olga,
un quadernone rivestito di tessuto

lavoratrice e, oltre a impegnarsi nel
cucito, trovava pure il tempo per
mandare avanti la casa e dedicarsi
alla sua passione: la cucina.
Ricordo ancora le torte farcite di
crema pasticcera che preparava in
occasione dei miei compleanni e i
bomboloni, che consideravo la sua
specialita.

Era una donna molto serena e sod-
disfatta della sua vita. Credo sia
morta con un unico rimpianto: non
aver potuto convolare a seconde
nozze a causa dei suoi figli, che
non avevano mai tollerato 1'idea
che la loro madre potesse sposarsi
nuovamente.

Eppure, riscuoteva abbastanza
successo tra gli uomini, perché
era piacente, sempre ben tenuta e
un’ottima donna di casa.

Aveva. gia superato i settant’anni
quando ricevette una proposta di
un matrimonio da un comandante
di Marina in pensione. Rifiutare le
costo davvero fatica.

Sfoglio il quadernone su cui nonna
Olga ha riportato le sue ricette con
mano ferma e la sua dedica “A mia
nipote Elena, con grande affetto”.
Preparo quel ricettario per me,
prima del mio matrimonio e, nono-
stante avesse settantadue anni, lo

scrisse inforcando gli occhiali solo |

di tanto in tanto. Aveva la vista di
un’aquila.

Le frittelle di ricotta. Si, mi sembra-
no proprio la soluzione giusta per
questa sera: 200 grammi di ricotta,
100 grammi di farina, 2 uova, 80
grammi di zucchero, cannella, un
cucchiaino di lievito in polvere, olio,
zucchero a velo.

Appena la nonna mi regalo il ri-
cettario non ci badai ma, con il

dolcezza e un pizzico di vivacita.

11 consiglio non esplicito mi aveva
aiutato a salvare il mio matrimonio
dopo la nascita di Chiara.

llora, avevo trentotto

anni, un figlio di sedici,

uno di nove e una di due.
Avevo lasciato I'insegnamento ma,
nonostante I’aiuto o meglio i di-
sastri di Mercedes, ero diventata
madre e casalinga a tempo pieno.
Avevo iniziato anche a trascurare
il mio aspetto fisico e a lamentare
continue cefalee ogni volta che
Marco voleva fare I’amore.
Un mattino, per pura casualita, mi
recai nello studio di mio marito con
Chiara. Non appena entrai e vidi la
sua segretaria, ebbi un sussulto.
Capelli castani, splendidi occhi az-
zurri, alta e slanciata. Somigliava a
me, prima delle tre gravidanze. Per
di pin, indossava un miniabito nero
scollato, che metteva in evidenza il
seno sodo e procace.
Venni colta da una fitta di gelosia e
da una sensazione di inadeguatez-
za. Mio marito aveva una segretaria
bellissima e, senz’altro disponibile,
e io, dato che mi sentivo stanca,
avevo pure il coraggio di rifiutare
di fare sesso con lui.
Lasciai immediatamente lo stu-

dio, prima che la ragazza

B riuscisse a chiedermi che

'UN ROMANZO
CHE SA DI BUONO

C'e solo un rimedio per alleviare le
pene d‘amore: i buoni, vecchi consigli
della nonna. Lo capisce presto Juliet,
la protagonista del best seller di Amy
Bratley, Amore, zucchero e cannella
(Newton Compton, 9,90 euro),
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a quadretti bianco e rosa, con una  trascorrere del tempo e soprattutto quando scopre

scritta ricamata a punto croce: “Va-  dopo la sua morte, avvenuta quando il tradimento del suo

niglia, zenzero e cannella”. aveva ottantasei anni, ho riflettuto 4 Simon. Disperata,

Mia nonna era una persona fantasti-  sul titolo e ho capito che “Vaniglia, trova rifugio nel ricordo

ca. Rimase vedova alcuni annidopo  zenzero e cannella” era in pratica % della nonna e nella

il matrimonio e, grazie al suolavoro la ricetta per far funzionare un lettura dei manuali per

di sarta, riusci a crescere € a far matrimonio. Certamente 1'amore & la perfetta casalinga.

studiare due figli. Era una grande indispensabile, ma occorrono anche A TN GRS
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Vaniglia, zenzero e cannella

correre subito ai ripari e salvare il
salvabile.

Passai da mia madre e le lasciai la
bambina. Le chiesi di tenerla con sé
fino al mattino successivo. Mia ma-
dre era entusiasta, perché stravede
per i miei figli e in particolare per
Chiara. Poi telefonai a mia suocera
e la supplicai di andare a scuola a
prendere Mattia. La convinsi dicen-
dole che avevo una forte cefalea e
dovevo restare a letto. Si trattava di
un'emergenza e anche Luca avrebbe
dovuto trascorrere il pomeriggio e la
notte a casa sua. Accetto a malin-
cuore perché Paola, a differenza di
mia madre, non ha mai avuto troppo
feeling con i ragazzi.

Mi aspettava una giornata molto
movimentata e, subito, pianificai
mentalmente il programma che
avrebbe dovuto permettermi di tra-
scorrere una serata fantastica con
mio marito.

Per prima cosa, dovevo sistemare i

capelli che tenevo acciuffati in mo-
do disordinato. Riuscii a strappare
un appuntamento dal parrucchiere
dal quale, fino a due anni prima, mi
recavo con regolarita.

Alex mi consiglio di accorciare i
capelli all’altezza delle spalle e di
ravvivare il colore con un balayage,
vale a dire dei colpi di sole. Accettai
e cosi, dopo due ore, uscii con dei
fantastici capelli ricchi di riflessi
dorati che, per1’occasione, 1'estroso
parrucchiere aveva raccolti in uno
chignon molto chic, dal quale sfug-
givano volutamente alcune ciocche.

assai dall’estetista e riu-

scii a fare la pulizia del

viso e la manicure nel las-
so di tempo che mia suocera aveva
prenotato per sé. Un vero colpo
di fortuna. In centro, acquistai un
vestito lungo, scollato e molto sexy.
Avevo degli abiti belli, ma da una
42 ero passata a una 44. Si, avevo
intenzione di dimagrire e di tornare
al mio peso forma, ma non si poteva
ottenere in un pomeriggio.
Infine la cena. Per fortuna c’erano
le rosticcerie, perché io non avevo
ancora imparato a cucinare, nono-
stante mi fossi cimentata piu volte
nelle ricette di nonna Olga ed era
improponibile che Mercedes fosse
all’altezza della cena che io imma-
ginavo.
Mi riservai il compito di preparare
un cocktail di gamberetti e le tartine
al salmone e alle uova di lompo, in
una gastronomia molto chic presi
due risotti al pesce, filetti di pesce
panati su verdure e una bottiglia
di sauvignon bianco. In pasticce-
ria, acquistai una Saint-Honoré al
cioccolato.
Quando rientrai in casa congedai
subito Mercedes, preparai con cu-
ra la tavola e, dopo aver fatto un
idromassaggio rilassante, mi vestii.

Marco, come di consuetudine, ri-
entro verso le venti e rimase subito
conquistato dalla mia versione sexy.
«Tesoro, sei splendida stasera», mi
disse.

Cenammo insieme amabilmente e,
dopo un paio di mesi di astinenza
dovuti ai miei rifiuti, la passione si
riaccese in me e facemmo 1'amore
in modo fantastico.

Non trovai il coraggio di chiedergli
se mi aveva tradita con la sua segre-
taria, ma a distanza di alcuni mesi,
lui mi disse che aveva licenziato
Antonella perché gli aveva proposto
di fare sesso con lui in cambio di un
aumento dello stipendio. Mi spiego
che i suoi genitori lo avevano cre-
sciuto nel rispetto di alcuni valori,
fra cui quello del matrimonio, e che
non avrebbe mai potuto tradirmi.
Gli confessai che avevo temuto di
perderlo a causa dell’avvenenza
della sua segretaria e della mia
scarsa passionalita. Lui sorrise.
Si, non aveva gradito il mio atteg-
giamento in quel periodo, ma aveva
creduto opportuno lasciarmi ancora
un po’ di tempo prima di affrontare
I'argomento, perché aveva notato
che ero molto stanca.

In fin dei conti lui, essendo figlio
unico, amava le famiglie numerose
e aveva insistito per il terzo figlio,
nonostante per me due rappresen-
tassero la soluzione ottimale. Tirai
un sospiro di sollievo e abbracciai
mio marito con slancio.

Gli ero davvero grata di non avermi
mai tradita.

Da allora sono tornata alla 42, sono
una donna attraente e ben curata
e, tutto sommato, riesco a gestirmi
bene anche con una famiglia nume-
rosa e a cucinare qualche ricetta di
nonna Olga, alla quale saro sempre
grata per il consiglio che seppi co-
gliere nel suo quaderno di ricette e
che forse salvo il mio matrimonio. @

dosso un abito lungo e scollato e aspetto
ientro di Marco con una bottiglia di sauvignon

Hai vissuto un‘esperienza interessante? Riassumila in 20 righe e spediscila a: Confidenze OGN VITA E UN ROMANZO
Mondadori - 20090 Segrate (Milano) oppure manda un’e-mail all'indirizzo: racconti.confidenze@mondadori.it.
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