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Alle anime intrepide che scommettono sugli autori sconosciuti.



Prologo

70.000 anni fa
Vicino all’attuale Somalia

La scienziata aprì gli occhi e scosse la testa cercando di schiarirsi la 
mente. La nave aveva accelerato la sua sequenza di rianimazione. Per-
ché? Di solito il procedimento avveniva in maniera più graduale, a me-
no che… Un leggero dissiparsi della fitta nebbia che riempiva il tubo 
nel quale si trovava le permise di scorgere una luce rossa che lampeg-
giava sul muro. Un allarme.

Il tubo si aprì, e lei fu avvolta da un’aria fredda e mordente che disper-
se gli ultimi residui della nebbia bianca. La scienziata uscì sul gelido pa-
vimento di metallo e barcollando un po’ si avvicinò al quadro comandi. 
Dalla console si sprigionarono onde di luce bianca e verde, come uno 
sciame di lucciole variopinte che le fasciarono la mano. Mosse le dita, e 
il display a parete reagì. Sì, l’ibernazione di diecimila anni si era inter-
rotta con cinquecento anni di anticipo. Lanciò un’occhiata ai due tubi 
vuoti alle sue spalle, poi guardò l’ultimo, che conteneva il suo collega. 
La sequenza di rianimazione aveva già avuto inizio. Operò velocemen-
te con le dita sperando di fermare la procedura, ma era troppo tardi.

Il tubo si aprì con un sibilo. «Cos’è successo?»
«Non ne sono sicura».
La scienziata richiamò sul display una mappa del mondo e una se-

rie di dati. «È scattato un allarme sulla popolazione. Forse un rischio 
di estinzione».

«Causa?».
La scienziata indirizzò la mappa su una piccola isola circondata da 

un’enorme nube di fumo scuro. «Un supervulcano vicino all’equato-
re. Le temperature del pianeta sono precipitate».
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«Sottospecie colpite?», domandò il collega mentre usciva dal pro-
prio tubo e le si affiancava alla postazione di controllo.

«Solo una. La 8472. Sul continente centrale».
«Peccato», commentò lui. «Era molto promettente».
«Lo era». La scienziata staccò le mani dalla console a cui si era ap-

poggiata. Ora si sentiva in grado di reggersi in piedi senza aiuto. «Vor-
rei andare a dare un’occhiata».

Il collega le rivolse uno sguardo interrogativo.
«Giusto per prelevare qualche campione».

Quattro ore dopo gli scienziati avevano spostato l’enorme nave da 
una parte all’altra del piccolo mondo. Nella camera di decontamina-
zione la scienziata finì di chiudere la tuta, indossò il casco e si piazzò 
davanti allo sportello in attesa che si aprisse.

Attivò il microfono nel casco. «Controllo audio».
«Audio confermato», rispose il collega. «Ricevo anche l’immagine. 

Puoi uscire».
Lo sportello si aprì su una spiaggia di sabbia bianca. Qualche metro 

più avanti la spiaggia era coperta da un denso strato di cenere che ar-
rivava fino a un affioramento roccioso.

La scienziata alzò gli occhi al cielo scuro e pieno di cenere. Prima o 
poi, quella rimasta sospesa nell’atmosfera sarebbe caduta e il sole sa-
rebbe tornato a risplendere, ma a quel punto sarebbe comunque stato 
troppo tardi per molti abitanti del pianeta, compresa la sottospecie  
8472.

Salì in cima al costone roccioso e si girò a guardare l’enorme nave 
nera, spiaggiata come una balena meccanica. Il mondo era buio e si-
lenzioso, come molti dei pianeti ancora privi di vita che aveva studiato.

«Gli ultimi segni di vita registrati sono appena al di là delle rocce, a 
due gradi e cinque primi».

«Ricevuto», rispose la scienziata modificando leggermente la sua di-
rezione e allungando il passo.

Poco più avanti c’era una grande caverna che si apriva tra rocce co-
perte da una coltre di cenere ancora più spessa di quella posatasi sulla 
spiaggia. Per proseguire da quella parte la scienziata dovette rallenta-
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re perché scivolava sul fondo cedevole, con la sensazione di cammina-
re su un vetro ricoperto di frammenti di piuma.

Poco prima di arrivare all’imboccatura della grotta, sentì qualcos’al-
tro sotto i piedi, qualcosa che non era né cenere né roccia. Era fatto di 
carne e osso. Una gamba. Indietreggiò di un passo e aspettò che l’im-
magine nel casco si sintonizzasse meglio.

«Vedi anche tu?», chiese.
«Sì. Miglioro la definizione».
L’immagine si mise a fuoco. C’erano decine di corpi uno sopra l’al-

tro fino alla caverna. I cadaveri smagriti e anneriti si confondevano con 
la roccia sottostante e la cenere che li aveva ricoperti, creando una di-
stesa di rilievi disordinati che ricordavano le radici affioranti di un al-
bero secolare.

I corpi erano intatti, e questo era sorprendente. «Straordinario. Nes-
sun segno di cannibalismo. Questi sopravvissuti si conoscevano. È 
possibile che fossero i membri di una tribù che condivideva gli stessi 
princìpi morali. Io credo che siano venuti fin qui dal mare in cerca di 
riparo e di cibo».

Il collega modificò la ricezione del visore, e l’immagine ai raggi infra-
rossi confermò che erano tutti morti. Il messaggio implicito era chia-
ro: procedi.

La scienziata si chinò stringendo in mano un piccolo cilindro. «Pren-
do un campione».

Applicò il cilindro al corpo più vicino e aspettò che lo strumento rac-
cogliesse il campione di DNA. «Lander Alpha», disse rialzandosi. «Rap-
porto spedizione scientifica, nota ufficiale: le osservazioni preliminari 
confermano che la sottospecie 8472 è stata oggetto di estinzione. La 
causa sospetta è un supervulcano e un conseguente inverno vulcani-
co. Prima della data di questa nota la specie si era evoluta per un pe-
riodo approssimativo di 130.000 anni locali. Cerco di raccogliere un 
campione dal presunto ultimo deceduto».

Si girò ed entrò nella caverna. Le luci laterali del casco si accesero 
su un cumulo di cadaveri addossati alle pareti, ma l’infrarosso non ri-
velò alcun segno di vita. I morti occupavano solo i primi metri. Poco 
più avanti non c’era più nessuno. Ma c’erano delle tracce sul terreno. 
Erano recenti? La scienziata si spinse più avanti.

Il rilevatore del casco intercettò una debole linea rossa che spuntava 
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dalla parete di roccia. Segni vitali. Svoltò un angolo, e il rosso scuro si 
dilatò in una luce in cui si mescolavano ambra, arancione, sfumature 
di azzurro e verde. Un superstite.

Armeggiò velocemente sui controlli palmari tornando alla visione 
normale. Il sopravvissuto era di genere femminile. Le sue costole spor-
gevano in maniera innaturale, spingendo la pelle nera come se a ogni 
debole respiro dovessero lacerargliela. Più in basso, l’addome non era 
incavato come la scienziata si sarebbe aspettata. Attivò di nuovo l’in-
frarosso ed ebbe conferma del suo sospetto. La femmina era gravida.

Stava per estrarre un altro cilindro per prelevare un campione, ma 
si fermò di colpo. Aveva sentito qualcosa dietro di sé. Passi. Pesanti, 
come di una camminata faticosa.

Quando si voltò, vide comparire da dietro la roccia un muscoloso 
esemplare di maschio. Era alto un venti percento più della media degli 
altri maschi che aveva visto fino ad allora, e le spalle erano decisamente 
più larghe. Il capo della tribù? Le sue costole sporgevano in maniera 
grottesca, assai peggio di quelle della femmina. Con un avambraccio 
alzato si faceva scudo delle luci proiettate dal casco della scienziata. Si 
lanciò su di lei. Aveva qualcosa in mano. La scienziata indietreggiò al-
lontanandosi dalla femmina e impugnando lo storditore. L’energume-
no avanzò ancora verso di lei, ma, un momento prima di raggiungerla, 
cambiò all’improvviso direzione crollando contro la parete rocciosa 
accanto alla femmina, alla quale tese l’oggetto che teneva in mano. Era 
un pezzo di carne umana, già macchiato da un principio di putrefazio-
ne. La femmina vi affondò avidamente i denti, mentre il maschio lasciò 
ricadere la testa contro la roccia e chiuse gli occhi.

La scienziata riprese a respirare.
Nel suo casco risuonò sollecita e brusca la voce del collega. «Lander 

Alpha Uno, ricevo segni vitali anormali. Sei in pericolo?».
La scienziata azionò i controlli palmari, disattivando i sensori e la tra-

smissione video della tuta. «Negativo, Lander Due». Fece una pausa. 
«Possibile malfunzionamento della tuta. Procedo alla raccolta dei cam-
pioni dagli ultimi superstiti conosciuti della sottospecie 8472».

Si chinò sul maschio e gli applicò il cilindro all’interno del gomito del 
braccio destro. Nell’attimo in cui avvertì il contatto, il maschio sollevò 
l’altro braccio verso di lei. Posò la mano sull’avambraccio della scien-
ziata stringendoglielo dolcemente, il massimo di comunicazione fisica 
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di cui era capace in quelle condizioni. Accanto a lui, la femmina aveva 
finito il suo pasto di carne marcia, probabilmente l’ultimo, e guarda-
va nel vuoto con occhi che sembravano di vetro.

Il cilindro emise un segnale acustico, poi un altro, ma la scienziata 
non lo ritrasse. Rimase seduta lì, immobile. Le stava succedendo qual-
cosa. La mano del maschio le scivolò via dal braccio, e la sua testa tor-
nò ad appoggiarsi alla roccia. Prima di rendersi conto di quel che sta-
va accadendo, la scienziata si era caricata il maschio su una spalla e la 
femmina sull’altra. L’esoscheletro della tuta sostenne senza problemi il 
peso supplementare, ma appena fu fuori della caverna, la scienziata eb-
be difficoltà a mantenersi in equilibrio sul costone ricoperto di cenere.

Dieci minuti dopo, aveva attraversato la spiaggia ed era davanti al 
portello della nave che si stava già aprendo. Una volta a bordo, siste-
mò i corpi su due barelle, si tolse la tuta e trasferì rapidamente i su-
perstiti in una sala operatoria. Lanciò un’occhiata dietro di sé, poi si 
concentrò sul terminale. Eseguì alcune simulazioni e cominciò a mo-
dificare gli algoritmi.

«Cosa stai facendo?», chiese una voce alle sue spalle.
Si girò con un sussulto. Non aveva sentito aprirsi la porta. Sulla soglia 

c’era il suo collega che la osservava con un’espressione perplessa. Alla 
confusione iniziale si sostituì un principio di preoccupazione. «Stai…».

«Voglio…». La scienziata pensò alla svelta, poi disse la sola cosa che 
le sembrò plausibile. «Voglio fare un esperimento».





PARTE PRIMA

Segreti
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1

Orchid District
Marbella, Spagna

La dottoressa Kate Warner osservò la donna che, in preda alle con-
vulsioni, si dibatteva trattenuta dalle cinghie su un tavolo operatorio 
di fortuna. Gli spasmi diventarono più violenti, e la donna cominciò 
a perdere sangue da bocca e orecchie.

Non c’era niente che potesse fare per lei, ed era questo soprattutto 
ad angosciare Kate. Già ai tempi della scuola di medicina e del tiroci-
nio, non si era mai abituata ad assistere alla morte di un paziente. Spe-
rava che non dovesse mai succederle.

Si avvicinò, afferrò la mano sinistra della donna e rimase lì finché gli 
spasmi non cessarono. Esalato l’ultimo respiro, la donna morì con la 
testa posata su una guancia.

Nella stanza cadde il silenzio, rotto solo dal gocciolio del sangue che 
cadeva dal tavolo sulla plastica sottostante. Tutto il locale era rivesti-
to da pesanti fogli di plastica. Era quanto di più vicino a una sala ope-
ratoria avessero in albergo: la sala massaggi del centro benessere. Per 
condurre esperimenti che lei stessa ancora non capiva, aveva usato un 
lettino sul quale tre mesi prima turisti danarosi si erano fatti coccola-
re da mani esperte e amorevoli.

Sopra di lei, il ronzio del motore elettrico della minuscola telecamera 
che spostava l’obiettivo dalla paziente al suo viso la sollecitò implicita-
mente a verbalizzare il resoconto dell’esperimento appena terminato.

Kate abbassò la mascherina e posò con delicatezza la mano della 
defunta sul suo ventre. «Peste di Atlantide, Prova Alpha-493: risulta-
to negativo. Soggetto Marbella 2918». Guardò la donna cercando di 
pensare a un nome. Si rifiutavano di identificare i soggetti, ma Kate si 
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inventava un nome per ciascuno di loro. Non l’avrebbero certo puni-
ta per così poco. Forse pensavano che negando ai soggetti un nome 
avrebbe reso più facile il suo lavoro. Non era così. Nessuno meritava 
di diventare un numero o di morire senza un nome.

Kate si schiarì la voce. «Il nome del soggetto è Marie Romero. Ora 
del decesso: 15:14, ora locale. Causa presunta della morte… la cau-
sa della morte è la stessa degli ultimi trenta passati su questo lettino».

Si sfilò con uno schiocco i guanti di lattice e li lasciò cadere sul te-
lo di plastica che ricopriva il pavimento, accanto alla pozza di sangue 
che si andava allargando. Si girò e andò verso la porta.

«Devi fare l’autopsia», la richiamarono all’ordine gli altoparlanti dal 
soffitto.

Kate lanciò un’occhiataccia alla telecamera. «Fatevela da voi».
«Per favore, Kate».
La tenevano quasi completamente all’oscuro dell’operazione, ma 

una cosa Kate la sapeva: avevano bisogno di lei. Era immune alla peste 
di Atlantide, dunque era la persona giusta per condurre i loro esperi-
menti. Da quando Martin Grey, il suo padre adottivo, l’aveva portata 
lì, aveva accettato la situazione. Erano passate ormai alcune settimane, 
e lentamente aveva cominciato a esigere qualche risposta. Aveva otte-
nuto tante promesse, ma di rivelazioni, neppure una.

«Per oggi ho finito», dichiarò con decisione e aprì la porta.
«Ferma. So che vuoi delle risposte. Preleva il campione e ne par-

liamo».
Kate posò lo sguardo sul carrello di metallo in attesa davanti alla por-

ta come già nelle trenta occasioni precedenti. Un solo pensiero occu-
pava la sua mente: ricatto. Prese il kit per il prelievo del sangue, tornò 
da Marie e le inserì l’ago nell’incavo del braccio. Dopo che il cuore si 
era fermato, ci voleva sempre più tempo.

Riempita la siringa, estrasse l’ago, tornò al carrello, trasferì il san-
gue in una provetta e la mise nella centrifuga. Aspettò qualche minu-
to mentre dagli altoparlanti dietro di lei veniva emesso un ordine. Kate 
sapeva di che cosa si trattava. Tenne d’occhio la centrifuga che rallen-
tava e, appena si fu fermata, recuperò la provetta, se la infilò in tasca 
e s’incamminò lungo il corridoio.

Quando finiva il lavoro, di solito andava a dare un’occhiata ai bam-
bini, ma quel giorno aveva altro da fare prima. Entrò nella sua pic-
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cola stanza e si lasciò cadere sul “letto”. Il locale sembrava una cella, 
senza finestre, senza niente sulle pareti, con una branda di acciaio e 
un materasso che doveva risalire al Medioevo. Doveva essere stata la 
stanzetta assegnata a una delle donne delle pulizie. Kate la considera-
va quasi disumana.

Nel buio, cominciò a frugare sotto la branda. Trovò finalmente la 
bottiglia di vodka e la tirò fuori. Prese un bicchiere di carta dal como-
dino, soffiò via la polvere, si versò una dose da marinaio e la tracan-
nò in un colpo solo.

Posò la bottiglia e si distese sul materasso. Allungò un braccio die-
tro la testa e schiacciò il pulsante per accendere la vecchia radio. Era 
la sua unica fonte di informazioni sul mondo esterno, ma faceva fatica 
a credere a quello che ascoltava.

I notiziari descrivevano un mondo salvato dalla peste di Atlantide 
grazie a un farmaco miracoloso: l’Orchid. In conseguenza della pan-
demia, le nazioni industrializzate avevano chiuso le frontiere e impo-
sto la legge marziale. Kate non aveva mai saputo quanti fossero morti 
a causa dell’infezione. La popolazione superstite, di cui non conosce-
va le dimensioni, era stata trasferita in quelli che avevano battezzato 
“Orchid District”, vasti accampamenti dove la gente rimaneva aggrap-
pata alla vita assumendo la sua dose quotidiana di Orchid, un rimedio 
che teneva a bada la malattia senza mai portare a una piena guarigione.

Kate aveva dedicato gli ultimi dieci anni alla ricerca clinica, ultima-
mente concentrando il suo lavoro soprattutto sul problema dell’au-
tismo. Sapeva bene che un nuovo farmaco non si poteva sintetizzare 
dal giorno alla notte, per quanto denaro si investisse nella sperimen-
tazione e per quanto urgente fosse la necessità di produrlo. Dunque 
Orchid non poteva che essere una mistificazione. Ma allora, che cosa 
c’era veramente al di là di quelle mura?

Di persona, lei aveva visto ben poco. Tre settimane prima, Martin 
aveva salvato lei e due dei bambini del suo programma sperimenta-
le sull’autismo da morte certa in un’imponente struttura sepolta sotto 
la baia di Gibilterra. Kate e i due bambini si erano rifugiati in quella 
struttura, che ora riteneva fosse la città perduta di Atlantide, fuggendo 
da un analogo complesso che si trovava tre chilometri sotto la superfi-
cie dell’Antartide. Patrick Pierce, il suo genitore biologico, aveva co-
perto la loro fuga a Gibilterra facendo esplodere due ordigni nuclea-
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ri, i quali avevano distrutto l’antica rovina e riversato le macerie nello 
stretto ostruendolo quasi totalmente. Martin li aveva portati via pre-
cipitosamente a bordo di un sommergibile con un’autonomia limita-
ta quando mancavano ormai pochi minuti allo scoppio. Il sommergi-
bile era riuscito a malapena ad attraversare il tratto di mare ingombro 
dai detriti e a raggiungere Marbella, in Spagna, una località turistica 
sulla costa a un’ottantina di chilometri da Gibilterra. Avevano abban-
donato il sommergibile nel porticciolo ed erano entrati in città con il 
favore delle tenebre. Martin aveva detto che il loro soggiorno sareb-
be stato solo di breve durata, e Kate non aveva prestato particolare at-
tenzione a dove si trovavano. Sapeva che erano entrati in un comples-
so sorvegliato e da allora era rimasta confinata con i due bambini nel 
centro benessere.

Martin le aveva detto che lì avrebbe potuto contribuire alla ricerca 
di una cura per la peste di Atlantide. Ma da quando era arrivata, ave-
va visto pochissimo lui o altri, esclusi i membri del personale che ve-
nivano a portarle da mangiare e a riferirle istruzioni per il suo lavoro.

Si rigirava tra le mani la provetta domandandosi perché fosse così 
importante per loro e quando sarebbero venuti a prenderla. E soprat-
tutto chi sarebbe venuto.

Consultò l’orologio. Era quasi l’ora del notiziario del pomeriggio con 
gli ultimi aggiornamenti. Non lo perdeva mai. A se stessa diceva di vo-
ler sapere che cosa stava succedendo nel mondo esterno, ma la verità 
era più semplice. A interessarla sopra ogni altra cosa erano notizie su 
un’unica persona: David Vale. Ma di lui non si parlava mai, e proba-
bilmente così sarebbe stato per sempre. C’erano due modi per uscire 
dalle tombe sotto i ghiacci dell’Antartide: attraverso l’ingresso sul luo-
go o attraverso il portale da cui si raggiungeva Gibilterra. Suo padre 
aveva chiuso per sempre l’uscita verso Gibilterra, e in Antartide era 
schierato in attesa l’esercito degli Immari. Che in nessun modo avreb-
be risparmiato la vita a David. Mentre l’annunciatore cominciava a 
parlare alla radio, Kate si affrettò ad accantonare quel brutto pensiero.

State ascoltando la BBC, la voce della vittoria dell’uomo sulla peste di 
Atlantide. È il settantottesimo giorno di epidemia e abbiamo tre notizie 
speciali da darvi. In primo luogo, un gruppo di quattro operatori di piat-
taforme petrolifere, sopravvissuti per tre giorni in mare senza cibo, ha 
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raggiunto la salvezza all’Orchid District di Corpus Christi, in Texas. In 
secondo luogo, Hugo Gordon, che ha visitato il grande impianto di pro-
duzione di Orchid nei pressi di Dresda, in Germania, mette a tacere con 
la sua testimonianza le insinuazioni tendenziose secondo cui la produzio-
ne del farmaco anti-peste sta rallentando. Concludiamo con un dibattito 
a cui partecipano quattro illustri esponenti della Royal Society secondo 
cui avremo una cura definitiva nel giro di poche settimane e non di mesi.

Ma prima di tutto una parola sul coraggio e la tenacia del Brasile me-
ridionale, dove ieri i combattenti per la libertà hanno ottenuto una vit-
toria decisiva sui guerriglieri provenienti dall’Argentina caduta sotto il 
controllo degli Immari…
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Centri per la prevenzione e il controllo delle 
malattie (CDC)
Atlanta, Georgia

Il dottor Paul Brenner si sedette al computer strofinandosi gli oc-
chi. Non dormiva da venti ore. Il cervello gli era andato in corto, e 
il suo lavoro ne risentiva. Era perfettamente consapevole di aver bi-
sogno di riposare, ma non riusciva a obbligarsi a smettere. Il mo-
nitor del computer si illuminò. Paul decise che avrebbe controlla-
to i messaggi e subito dopo si sarebbe concesso un’ora di sonno… 
al massimo.

1 NUOVO MESSAGGIO

Cliccò con il mouse sentendosi ricaricare di energia…

DA: Marbella (OD-108)
OGGETTO: Risultati Alpha-493 (soggetto MB-2918)

Il messaggio non aveva testo, solo un video che partì immediata-
mente. L’immagine della dottoressa Kate Warner riempì lo schermo, 
e Paul provò un brivido. Era bellissima. Per qualche ragione, il solo 
vederla lo innervosiva.

Peste di Atlantide, Prova Alpha-493… risultato negativo.

Quando il video finì, Paul sollevò il ricevitore. «Convoca una riunio-
ne. Con tutti. Sì, adesso».

Quindici minuti dopo sedeva a capo di un tavolo da riunioni a con-
templare i dodici schermi su ciascuno dei quali era apparso il volto di 
un diverso ricercatore in una diversa località del pianeta.
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Si alzò in piedi. «Ho appena ricevuto i risultati della Prova Alpha-493. 
Negativi. Io…».

Gli scienziati lo zittirono con una mitragliata di domande e prote-
ste. Undici settimane prima, all’indomani dello scoppio dell’epidemia, 
quegli stessi individui si erano comportati all’insegna della più sobria 
professionalità, concentrati sulla loro missione in un’atmosfera di ri-
spettosa cordialità.

Ora il sentimento prevalente era la paura. Ed era giustificata.
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3

Orchid District
Marbella, Spagna

Era lo stesso sogno, e questo rendeva Kate infinitamente felice. Or-
mai aveva quasi l’impressione di poterlo controllare, come un video 
che poteva rivedere e rivivere a piacimento. Era la sola cosa che riu-
sciva ancora a trasmetterle un po’ di gioia.

Era su un letto a Gibilterra, al primo piano di una villa a pochi pas-
si dal mare. Dalle porte-finestre spalancate sulla veranda entrava una 
brezza fresca che spingeva verso l’interno le sottili tende di lino bian-
co, sollevandole e lasciandole ricadere. Sembrava quasi che la brez-
za soffiasse ritmicamente all’unisono con le onde e con i suoi lunghi e 
lenti respiri. Era un idillio perfetto, in cui tutto era in armonia, come 
se il mondo intero fosse un unico cuore pulsante.

Distesa sulla schiena, fissava il soffitto e non osava chiudere gli oc-
chi. David dormiva al suo fianco, bocconi. Il suo braccio muscoloso 
era abbandonato sul ventre di lei e copriva quasi del tutto la sua lunga 
cicatrice. Aveva voglia di toccarglielo, ma non se la sentiva di rischia-
re, non voleva fare nulla che potesse interrompere il sogno.

Sentì il braccio spostarsi leggermente. Il breve movimento desta-
bilizzò la scena, la frantumò come una scossa di terremoto, facendo 
precipitare pareti e soffitto. La stanza tremò per un’ultima volta e fu 
inghiottita dall’oscurità intorno alla “cella” buia e angusta che occu-
pava a Marbella. La confortevole morbidezza del letto matrimonia-
le era sparita, e ora giaceva di nuovo sul duro materasso della picco-
la branda. Ma… il braccio era ancora lì. Non era quello di David. Era 
un altro braccio.

Si stava muovendo, strisciava sulla sua pancia. Kate s’irrigidì. La ma-
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no scivolò sull’altro lato del corpo, le tastò la tasca, poi le toccò la ma-
no chiusa cercando di infilarsi tra le dita e prendere la provetta. Kate 
afferrò il polso del ladro e lo torse più forte che poté.

Ci fu un grido di dolore mentre Kate si alzava e dava uno strattone 
alla catenella che accendeva la luce sopra il letto. La luce rivelò il vol-
to di…

Martin.
«Dunque hanno mandato te».
Il padre adottivo si alzò goffamente in piedi. Aveva passato da un 

pezzo i sessant’anni, e quegli ultimi mesi lo avevano duramente pro-
vato nel fisico. Nonostante l’aspetto, la sua voce era comunque an-
cora dolce e paterna. «Certe volte sei così melodrammatica, Kate», 
commentò.

«Non sono io quella che s’intrufola nelle stanze altrui a perquisire 
la gente al buio», ribatté lei. Gli mostrò la provetta. «A cosa ti serve 
questa? Cosa sta succedendo qui?».

Martin si massaggiava il polso guardandola con gli occhi socchiusi 
come se fosse accecato da quell’unica lampadina che dondolava ap-
pesa al soffitto. Prese un sacco dal tavolino nell’angolo e glielo porse. 
«Mettiti questo».

Kate se lo rigirò tra le mani. Non era un sacco, era un cappello flo-
scio bianco, da sole. Martin doveva averlo scovato tra i resti di uno dei 
turisti che avevano soggiornato a Marbella. «Perché?», volle sapere.

«Non puoi fidarti di me?»
«Si vede di no».
«Serve a nasconderti la faccia», spiegò allora Martin in un tono fred-

do e sbrigativo. «Qui fuori ci sono delle guardie, e se ti vedono, ti pren-
dono in custodia o, peggio ancora, ti sparano a vista». Detto questo, 
uscì.

Dopo un attimo di esitazione, Kate lo seguì portando con sé il cap-
pello. «Aspetta. Perché dovrebbero spararmi? Dove mi vuoi portare?».

«Vuoi delle risposte?»
«Sì. Ma prima di andare via voglio vedere i bambini».
Martin le scoccò una breve occhiata, poi annuì.
Kate aprì di qualche centimetro la porta della stanza dei ragazzini 

e li trovò a fare quello che facevano per quasi tutto il tempo: scrivere 
sui muri. Bambini di sette o otto anni avrebbero disegnato dinosau-
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ri e soldati, ma Adi e Surya avevano creato un affresco di equazioni e 
simboli matematici che riempiva quasi per intero la stanza.

I due piccoli indonesiani manifestavano ancora gran parte dei tipici sin-
tomi dell’autismo. Erano completamente assorti nella loro opera e nes-
suno dei due notò Kate. Adi si era arrampicato su una sedia posata su 
una delle scrivanie per poter scrivere in uno dei pochi spazi ancora liberi.

Kate si precipitò a tirarlo giù. Il bambino agitò la sua matita prote-
stando con parole incomprensibili. Kate riportò la sedia al suo posto, 
davanti alla scrivania e non sopra.

Si chinò prendendo Adi per le spalle. «Adi, te l’ho già detto: non ac-
catastare i mobili e non salirci sopra».

«Non abbiamo più spazio».
Kate si girò verso Martin. «Trovagli qualcosa su cui scrivere».
Lui la fissò, incredulo.
«Dico sul serio».
Martin scomparve, e Kate tornò a rivolgersi ai bambini. «Avete fa-

me?», chiese.
«Ci hanno portato dei sandwich».
«A cosa state lavorando?»
«Non possiamo dirtelo, Kate».
Kate annuì molto seria. «Giusto. Top secret».
Martin riapparve con due bloc-notes.
Kate prese Surya per un braccio per assicurarsi che stesse attento a 

quello che doveva dirgli. Mostrò loro i bloc-notes. «D’ora in avanti 
scriverete su questi fogli, intesi?».

Entrambi i bambini annuirono e presero un bloc-notes ciascuno. Sfo-
gliarono le pagine per controllare che non ci fossero segni. Quando si 
ritennero soddisfatti, tornarono alle rispettive scrivanie, si appollaia-
rono sulle sedie e ripresero a lavorare in silenzio.

Kate e Martin si ritirarono senza aggiungere altro. «Pensi che sia 
saggio lasciarli continuare così?», chiese Martin mentre percorreva-
no il corridoio.

«Non lo fanno vedere, ma hanno paura», fu la risposta di Kate. «E 
sono confusi. Per loro la matematica è un’àncora di salvezza, serve a 
distrarli da ciò che li spaventa».

«Sì, ma è giusto lasciare che ne siano ossessionati in questo modo? 
Non c’è il rischio che peggiori la loro situazione?».
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Kate si fermò. «Peggiorarla in che modo?»
«Senti, Kate…».
«Le persone che in questo mondo hanno più successo sono sempli-

cemente ossessionate da qualcosa, impegnate anima e corpo in qual-
cosa di cui il mondo ha bisogno. Quei bambini hanno trovato un’at-
tività produttiva che li fa stare bene. Non si può chiedere di meglio».

«Intendevo solo che… che sarebbe un brutto colpo per loro se fos-
simo costretti a trasferirli».

«Li portiamo via?».
Martin si girò dall’altra parte con un sospiro infelice. «Mettiti il cap-

pello». In fondo a un altro corridoio usò una chiave elettronica per 
aprire la porta. La spalancò, e Kate fu quasi accecata dalla luce del so-
le. Si protesse con una mano e cercò di mantenere il passo di Martin.

Lentamente i suoi occhi tornarono a vedere. Erano usciti da una bas-
sa palazzina sulla costa, ai margini di un parco privato. Alla sua destra, 
dalla lussureggiante vegetazione tropicale, si elevavano le tre torri bian-
che dell’albergo, la cui raffinata eleganza contrastava duramente con 
la recinzione alta sette metri e sormontata da filo spinato che cingeva 
la proprietà. Alla luce del giorno sembrava un residence turistico tra-
sformato in prigione. Quel reticolato serviva a tenere la gente dentro 
o fuori? O entrambe le cose?

A ogni passo che facevano, il forte odore che c’era nell’aria sembra-
va diventare più penetrante. Cos’era? Malattia? Morte? Forse, ma c’e-
ra anche dell’altro. Kate ne cercò con gli occhi la fonte alla base delle 
tre torri, dove file di lunghi tendoni bianchi riparavano tavoli sui qua-
li alcune persone dissezionavano qualcosa usando dei coltelli. Pesci. 
Ecco da dove veniva l’odore. Ma non era solo questo.

«Dove siamo?»
«Nell’Orchid Ghetto di Marbella».
«Un Orchid District?»
«La gente che ci sta dentro lo chiama “ghetto”, però la risposta è sì».
Tenendosi il cappello sulla testa, Kate raggiunse Martin che l’aveva 

distanziata di qualche passo. Ora che aveva visto l’esterno e la recin-
zione, non trovava niente da ridire.

Si girò a guardare il centro benessere da cui erano usciti. Era com-
pletamente ricoperto da un opaco rivestimento grigio. Il primo pen-
siero di Kate fu che fosse piombo, ma il suo aspetto era così fuori luo-
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go, piccolo e scuro, incastonato nel piombo, a pochi metri dalla costa 
e all’ombra di torri candide e lucenti.

Mentre procedevano lungo il vialetto, Kate si accorse che in tutti gli 
edifici e a tutti i piani c’erano persone in piedi che guardavano dalle 
porte-finestre, ma nessuno che si fosse avventurato su uno dei balco-
ni. Poi capì perché: c’era una striscia metallica applicata ai telai di me-
tallo di tutte le porte-finestre. I battenti erano stati saldati.

«Dove mi stai portando?».
Martin le indicò una palazzina davanti a loro. «All’ospedale». Quel-

lo che aveva definito “ospedale” un tempo era stato evidentemente 
un ristorante sul mare, sempre all’interno della proprietà dell’albergo.

Sull’altro lato, al di là delle torri bianche, un convoglio di autocarri 
si fermò davanti a un cancello diffondendo nell’aria il potente bron-
tolio dei loro motori diesel. Kate si fermò a guardarli. Erano veicoli 
vecchi e nascondevano il carico sotto teli verdi malamente fissati ai te-
lai. Il conducente del primo camion gridò alle guardie, che aprirono il 
cancello per lasciarli passare.

Kate notò le bandiere blu delle guardiole ai lati del cancello. Sul-
le prime pensò che fossero bandiere dell’ONU, celesti con qualcosa di 
bianco al centro. Ma lo stemma bianco non era una sfera bianca cir-
condata da rami di ulivo. Era un’orchidea. Le foglie bianche erano 
simmetriche, mentre il disegno rosso che ne scaturiva era irregolare, 
come i raggi solari che spuntavano da dietro il cerchio nero della Lu-
na durante un’eclissi.

Appena entrati, i camion si fermarono e i soldati cominciarono a far 
scendere le persone caricate sui cassoni, uomini, donne e persino qual-
che bambino. Avevano tutti le mani legate e molti cercavano di oppor-
si alle guardie protestando in spagnolo.

«Stanno rastrellando i sopravvissuti», spiegò sottovoce Martin, co-
me se potessero essere sentiti da quella distanza. «Farsi trovare all’e-
sterno è proibito».

«Perché?», si meravigliò Kate. «Sono sopravvissuti… Chi non sta 
prendendo l’Orchid?»

«Sì, ma… non sono come ci aspettavamo. Vedrai». Arrivarono all’ex 
ristorante e, dopo un breve scambio di parole con il piantone, entraro-
no in un locale di decontaminazione rivestito di plastica. Alcuni diffu-
sori disposti lungo il soffitto e sulle pareti li inondarono di un liquido 
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nebulizzato e leggermente urticante. Kate si felicitò di avere quel cap-
pello. In un angolo del locale un semaforo miniaturizzato passò dal 
rosso al verde, e Martin spinse i lembi di plastica rigida e passò dall’al-
tra parte fermandosi appena oltre. «Qui non hai più bisogno del cap-
pello. Tutti sanno chi sei».

Liberatasi del copricapo, Kate poté finalmente spaziare con lo sguar-
do nel grande locale che una volta era stato la sala da pranzo. E stentò 
a credere alla scena a cui stava assistendo. «Questo cos’è?»

«Il mondo non è come viene descritto alla radio», le sussurrò Martin. 
«Questo è il vero aspetto della peste di Atlantide».
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Tre chilometri sotto la Base operazioni immari 
Prism
Antartide

David Vale non riusciva a smettere di guardare il proprio corpo mor-
to. Giaceva in mezzo al corridoio in una pozza del suo stesso sangue, 
con gli occhi ancora aperti, a fissare il soffitto. C’era un secondo cada-
vere, messo di traverso sopra il suo: quello dell’uomo che lo aveva uc-
ciso, Dorian Sloane. Il corpo di Sloane era martoriato, gli ultimi proiet-
tili di David lo avevano colpito a bruciapelo. Ogni tanto dal soffitto si 
staccava un brandello di carne, come il lento disintegrarsi di una piñata.

Finalmente distolse lo sguardo. Il tubo di vetro che lo conteneva era 
largo meno di un metro, e le dense volute di nebbia bianca che lo av-
viluppavano glielo facevano sembrare ancora più stretto. Allungò lo 
sguardo verso il fondo dell’antro gigantesco, dove innumerevoli altri 
tubi come il suo erano incolonnati dal pavimento a un soffitto così al-
to che non riusciva a vederlo. Negli altri tubi, la nebbia era più den-
sa e ne nascondeva gli occupanti. L’unica persona che riusciva a vede-
re si trovava nel tubo che gli stava di fronte. Sloane. Diversamente da 
lui, Sloane non si guardava mai intorno. Lo fissava costantemente con 
occhi pieni di odio, e i suoi soli movimenti erano occasionali contra-
zioni dei muscoli delle mascelle.

David fissò per qualche istante lo sguardo negli occhi rancorosi del 
suo assassino, poi riprese a studiare per la centesima volta il tubo in cui 
si trovava. Nell’addestramento che aveva ricevuto come agente della 
CIA una situazione come quella non era contemplata, non c’era un ca-
pitolo su come fuggire da un tubo d’ibernazione in una struttura anti-
ca due milioni di anni, tre chilometri sotto la superficie dell’Antartide. 
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C’era stata quella lezione sulle fughe da tubi in strutture vecchie di un 
milione di anni, ma quel giorno l’aveva saltata. Sorrise della sua battu-
ta scadente. Dovunque si trovasse, non aveva perso i ricordi né il sen-
so dell’umorismo. Poi gli tornò in mente lo sguardo fisso di Sloane, e 
il sorriso gli morì sulle labbra, ma David sperava che la nebbia lo aves-
se nascosto al suo nemico.

A un tratto si sentì addosso un altro paio d’occhi. Cercò con lo sguar-
do da una parte e dall’altra. Non c’era nessuno, eppure David era cer-
to che qualcuno ci fosse stato. Cercò di protendersi, si sforzò di allun-
gare lo sguardo più lontano nel corridoio con i cadaveri. Niente. Poi, 
mentre si voltava, qualcosa lo allarmò: Sloane. Non lo stava fissando. 
Seguì la direzione del suo sguardo. Tra i due tubi che li contenevano 
c’era un uomo. O almeno sembrava tale. Era arrivato da fuori o da den-
tro la struttura? Era un atlantideo? Chiunque fosse, era molto alto, e 
il completo nero che indossava somigliava a un’uniforme militare. La 
sua pelle era bianca, quasi traslucida, ed era perfettamente sbarbato. 
I capelli erano una massa densa e bianca che gli ricopriva una testa un 
tantino sproporzionata rispetto al resto del corpo.

Rimase fermo per qualche momento guardando ora l’uno ora l’altro, 
come uno scommettitore che visita le scuderie per ispezionare due pu-
rosangue prima di una corsa importante.

Poi il silenzio fu rotto da un rumore ritmico che cominciò a echeg-
giare in tutto l’enorme antro. Era il suono di piedi nudi sul pavimento 
di metallo. Gli occhi di David seguirono il suono. Sloane. Era fuori. 
Camminava scomposto diretto verso i cadaveri… e le pistole accan-
to a essi. David tornò a guardare l’atlantideo mentre anche il suo tu-
bo cominciava ad aprirsi. Saltò fuori, vacillò sulle gambe poco reat-
tive e, faticosamente, s’incamminò a sua volta. Sloane era già a pochi 
metri dalle armi.
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Orchid District
Marbella, Spagna

L’ospedale provvisorio era diviso in due settori, e Kate aveva diffi-
coltà a capire dove si trovasse. Al centro c’era una fila di lettini come 
in un ospedale militare da campo. Su di essi erano stesi pazienti che 
gemevano e si contorcevano, alcuni già in agonia, altri che alternava-
no momenti di lucidità con periodi di incoscienza.

«Questa epidemia è diversa da quella del 1918», commentò Martin 
inoltrandosi fra i letti.

La prima pandemia a cui si riferiva Martin era quella dell’influenza 
spagnola che nel 1918 aveva invaso il pianeta uccidendo, secondo una 
stima approssimativa, cinquanta milioni di persone e facendone amma-
lare un miliardo. Kate e David avevano scoperto quello che Martin e i 
suoi dipendenti immari sapevano da quasi cento anni, e cioè che la ma-
lattia era stata scatenata da un’antica macchina che suo padre aveva con-
tribuito a estrarre dalla struttura di Atlantide che si trovava a Gibilterra.

Erano molte le domande che affollarono la mente di Kate, ma davan-
ti allo spettacolo di tutti quei poveretti in fin di vita il suo primo pen-
siero fu sulla sorte spietata che sembrava non lasciare loro la minima 
speranza. «Perché muoiono?», chiese. «Credevo che l’Orchid potes-
se fermare il progredire dell’infezione».

«Così è stato finora, ma abbiamo visto un rapido deteriorarsi dell’ef-
ficacia del farmaco. Abbiamo calcolato che tra un mese tutti divente-
ranno refrattari all’Orchid. Alcuni malati si sono offerti volontari per 
la sperimentazione. Sono quelli che hai visto».

Kate si avvicinò a uno dei letti per guardare da vicino uno dei mala-
ti. «Cosa succede quando l’Orchid non fa effetto?»
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«Senza l’Orchid, quasi il novanta percento dei malati muore entro 
settantadue ore».

Era pazzesco. I calcoli dovevano essere sbagliati. «Impossibile. Nel 
1918 il tasso di mortalità…».

«Era molto inferiore, è vero. È uno degli aspetti che distinguono que-
sta infezione da quella di allora. Abbiamo rilevato le altre differenze 
quando abbiamo cominciato a esaminare i sopravvissuti». Martin le 
indicò una serie di piccoli comparti creati con dei tramezzi lungo una 
delle pareti dell’ex sala da pranzo. A Kate le persone che li occupava-
no parevano sane, ma se ne stavano quasi tutte rannicchiate e sembra-
va che evitassero di guardare fuori. C’era qualcosa di molto strano che 
lì per lì non riusciva a cogliere, così cercò di avvicinarsi.

Martin la trattenne prendendola per un braccio. «No, resta qui. Que-
sti sopravvissuti sono in uno stato di… involuzione. È come se le lo-
ro connessioni cerebrali fossero state manomesse. Per alcuni in ma-
niera più grave che per altri, ma per tutti si tratta di una regressione».

«Ed è quello che succede a tutti i sopravvissuti?»
«No. È una situazione che colpisce più o meno la metà di loro».
«E l’altra metà?», domandò Kate, per niente sicura che avrebbe gra-

dito la risposta.
«Seguimi».
Martin scambiò poche parole con una guardia in fondo alla sala e, 

quando quest’ultima si fece da parte, precedette Kate in una salet-
ta comunicante. Le finestre erano state sbarrate e lo spazio era stato 
suddiviso in larghi scomparti ai lati di uno stretto corridoio centrale.

Martin si fermò poco oltre la soglia. «Questi sono gli altri superstiti, 
quelli che ci hanno dato dei problemi».

Dovevano essere almeno un centinaio, ma il silenzio nella stanza era 
totale. Nessuno si muoveva. Erano tutti in piedi e osservavano Kate e 
Martin con freddezza e indifferenza.

«Non presentano mutamenti fisici evidenti», continuò Martin a voce 
bassa, «niente che finora sia stato rilevato con precisione. Però anche 
loro hanno subìto una mutazione cerebrale. Sono più intelligenti. Co-
me nel caso dell’involuzione, è un effetto di intensità variabile, ma al-
cuni di loro manifestano una capacità di soluzione dei problemi fuori 
dall’ordinario. Altri sono diventati più forti. E c’è un altro aspetto sa-
liente: un indebolimento di empatia e compassione. Anche in questo 
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caso ci sono gradazioni diverse, ma sembra che tutti abbiano subìto 
una caduta della funzionalità sociale».

Quasi che le sue ultime parole fossero state un segnale, su entram-
bi i lati del corridoio la gente si spostò in modo da far vedere loro del-
le scritte rosse sui muri alle loro spalle. Per scrivere avevano usato il 
sangue.

L’Orchid non può fermare Darwin.
L’Orchid non può fermare l’Evoluzione.
L’Orchid non può fermare la peste.

Sull’altro lato della stanza, un altro sopravvissuto aveva scritto:

La peste di Atlantide = Evoluzione = Destino umano.

Nello scomparto successivo la scritta recitava:

L’Evoluzione è inevitabile.
Solo gli sciocchi si oppongono al fato.

«Non stiamo lottando solo contro l’epidemia», bisbigliò Martin. 
«Lottiamo anche contro i sopravvissuti che non vogliono che esista 
una cura, che vedono in tutto questo o un ulteriore passo dell’umani-
tà o un inizio completamente nuovo».

Martin si voltò, prese con sé una Kate ammutolita e tornò nella sa-
la principale. Passando per un’altra uscita, la condusse in quella che 
era stata la cucina e che ora era un laboratorio. C’erano alcuni scien-
ziati appollaiati su degli sgabelli intenti a lavorare con l’attrezzatura 
disposta sui piani d’acciaio. Si girarono tutti a guardarla, e uno dopo 
l’altro interruppero quello che stavano facendo e si misero a conver-
sare sottovoce lanciandole occhiate a ripetizione. «Continuate a lavo-
rare», ordinò loro Martin passando un braccio intorno alle spalle di 
Kate e sospingendola con delicatezza. Uscì dall’altra parte della cuci-
na e si fermò bruscamente davanti a una porta in un piccolo atrio. Di-
gitò un codice su una tastiera e la porta si aprì sibilando. Entrarono, 
e appena la porta si fu chiusa dietro di loro, Martin porse la mano a 
Kate. «Il campione».

Kate toccò con la punta delle dita la provetta che aveva in tasca. 
Martin le stava raccontando solo una metà della storia, quanto basta-
va per ottenere ciò che voleva. Temporeggiò. «Perché questa volta l’e-
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pidemia ha conseguenze diverse da prima? Perché non agisce come 
aveva fatto nel 1918?».

Martin si sedette pesantemente sulla poltrona davanti a un vecchio 
scrittoio di legno. Dovevano essere nell’ufficio del direttore del risto-
rante. C’era una piccola finestra che dava sul parco. Lo scrittoio era 
ingombro di attrezzature che Kate non riconobbe. Sulla parete erano 
montati tre grandi schermi, sui quali si vedevano mappe e grafici, o 
scorrevano all’infinito linee di testo, come sui monitor che trasmette-
vano le variazioni del mercato azionario.

Martin si massaggiò le tempie, poi si mise a giocherellare con alcu-
ni fogli di carta che coprivano la scrivania. «Il morbo è diverso perché 
noi siamo diversi. Il genoma umano non è cambiato molto, ma il no-
stro cervello funziona in modo assai diverso da come funzionava cen-
to anni fa. Elaboriamo le informazioni più velocemente. Passiamo le 
nostre giornate a leggere e-mail, a guardare la tivù, ad assimilare in-
formazioni dalla rete, incollati ai nostri smartphone. Sappiamo che lo 
stile di vita, la dieta e persino lo stress possono influenzare l’attivazio-
ne dei geni, e che questo ha conseguenze dirette sulla nostra sensibili-
tà ai patogeni. Questa fase del nostro sviluppo è precisamente ciò che 
coloro che hanno progettato la peste di Atlantide si attendevano. È 
come se la diffusione del morbo fosse stata architettata per verificarsi 
proprio in questo momento, con il cervello umano giunto a un punto 
di maturazione tale da potersene servire».

«Servire per cosa?»
«È questo il mistero, Kate. Non conosciamo la risposta, ma abbia-

mo qualche indizio. Come hai visto, sappiamo che la peste di Atlan-
tide agisce principalmente sulla connettività cerebrale. Per un picco-
lo gruppo di sopravvissuti sembra che rafforzi le capacità intellettive. 
Per il resto, fa solo una gran confusione. Altri ancora ne vengono uc-
cisi, a quanto pare quelli che non le servono. La peste sta cambiando 
l’umanità a livello genetico innescando una mutazione verso un igno-
to esito desiderato».

«Sappiamo quali geni la malattia ha preso come bersaglio?»
«Non ancora, ma siamo vicini. La teoria a cui stiamo lavorando è che 

la peste di Atlantide sia semplicemente un aggiornamento genetico 
che cerca di manipolare il Gene di Atlantide. Sta tentando di portare 
a compimento la mutazione nella connettività cerebrale che ha avuto 
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inizio settantamila anni fa con l’introduzione della peste di Atlantide, 
il primo Grande balzo in avanti. Ma non sappiamo quale sia il capoli-
nea. È un secondo Grande balzo in avanti che ci costringe a evolverci 
o è un Grande balzo all’indietro, una regressione su larga scala dell’e-
voluzione umana?».

Mentre Kate cercava di assimilare quanto stava ascoltando, attra-
verso la finestra vide scoppiare una rissa nei pressi della torre più vici-
na. Una fila di persone si disperse e un gruppo assalì le guardie. Kate 
pensò che potesse essere lo stesso gruppo che era appena arrivato sui 
camion, ma non poteva esserne sicura.

Martin guardò a sua volta dalla finestra per qualche istante, prima 
di voltarsi di nuovo verso Kate. «Questi disordini avvengono in conti-
nuazione», commentò, «specialmente quando arriva un gruppo nuo-
vo». Tornò a porgerle la mano. «Ho davvero bisogno di quel campio-
ne, Kate».

Kate esaminò ancora l’ambiente: l’equipaggiamento, gli schermi, i 
grafici… «Questo è il tuo esperimento, vero? Sei tu la voce che si sen-
te dagli altoparlanti. Finora ho lavorato per te».

«Tutti lavoriamo per qualcuno…».
«Ti ho detto che volevo delle risposte».
«La risposta è sì. Questo è il mio esperimento».
«Perché? Perché mentirmi?», lo affrontò Kate senza riuscire a na-

scondere un’eco di rammarico. «Ti avrei aiutato».
«Lo so, ma avresti fatto delle domande. Ho aspettato con angoscia il 

giorno in cui avrei dovuto dirti la verità, confessarti quello che avevo 
fatto, spiegarti in che condizioni è il mondo. Ho voluto nascondertelo 
per… ancora per un po’». Martin distolse lo sguardo da lei e in quel 
momento sembrò invecchiato di colpo.

«L’Orchid. È una montatura, vero?»
«No. L’Orchid esiste davvero e riesce a fermare il decorso della ma-

lattia, ma serve solo per guadagnare tempo e i suoi effetti positivi si 
stanno esaurendo. Abbiamo dei problemi di produzione, e la gente 
comincia a perdere la speranza».

«Non potete averlo creato dal giorno alla notte», obiettò Kate.
«Infatti. L’Orchid era il nostro piano di riserva, o per essere più pre-

cisi, il piano di riserva di tuo padre. Ci ha convinti che prima o poi si 
sarebbe scatenata un’epidemia e ci ha costretti a cercare una cura con 
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cui fronteggiare quell’eventualità. Ci abbiamo lavorato per decenni, 
ma non abbiamo fatto nessun vero progresso finché non abbiamo tro-
vato una cura per l’HIV».

«Aspetta un momento», lo interruppe lei. «Esisterebbe una cura 
per l’HIV?»

«Ti racconterò tutto, Kate, te lo giuro. Ma ho bisogno del campione. 
Ed è necessario che tu torni nella tua stanza. Domani verrà a prender-
ti una squadra SAS che ti porterà in Inghilterra. Per la tua sicurezza».

«Cosa? Io non vado da nessuna parte. Voglio essere d’aiuto».
«E lo sarai. Ma ho bisogno che tu sia al sicuro».
«Al sicuro da cosa?»
«Dagli Immari. Stanno spostando truppe nel Mediterraneo».
Alla radio Kate aveva sentito soprattutto parlare di forze immari che 

venivano sconfitte in Paesi del Terzo mondo. Per questo motivo non 
si era mai preoccupata più di tanto. «Gli Immari sono una minaccia?»

«Senza dubbio. Si sono impadroniti di gran parte dell’emisfero me-
ridionale».

«Non puoi dire sul serio…».
«Purtroppo sì», rispose Martin scuotendo la testa. «Non capisci. 

Quando è cominciata l’epidemia, nel giro di ventiquattr’ore sono sta-
te colpite più di un miliardo di persone. I governi che non sono cadu-
ti subito hanno imposto la legge marziale. Poi sono venuti gli Immari 
a rastrellare il pianeta. Offrivano una soluzione del tutto nuova, cioè 
una società di sopravvissuti, costituita però solo da individui in rapi-
da evoluzione, quelli che chiamano “i prescelti”. Hanno cominciato 
dall’emisfero meridionale, con le nazioni molto popolose più vicine 
all’Antartide. Hanno già il controllo di Argentina, Cile, Sudafrica e 
una decina di altri Paesi».

«Cosa…».
«Stanno allestendo un esercito con cui invadere l’Antartide».
Kate lo guardava con gli occhi sgranati. Non era possibile. I notizia-

ri della BBC erano così ottimistici. Si tolse meccanicamente di tasca la 
provetta e gliela porse.

Martin la prese, premette un pulsante che fece aprire il coperchio di 
un contenitore simile a un thermos, che aveva un piccolo quadrante 
su un lato e sull’altro quello che sembrava un telefono satellitare, e ve 
la lasciò cadere dentro.
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I tumulti scoppiati davanti a una delle torri che si scorgevano dalla 
finestra stavano diventando più violenti.

«Cosa stai facendo?», volle sapere Kate.
«Carico i nostri risultati in rete». Allungò per un momento lo sguardo 

anche lui verso la finestra. «Il nostro è solo uno di una catena di centri 
di sperimentazione. E credo che ormai siamo vicini, Kate».

Una serie di esplosioni improvvise fece tintinnare il vetro della pic-
cola finestra. Kate sentì l’ondata di calore attraversare il muro. Martin 
digitò qualcosa e sugli schermi apparvero diversi settori dell’esterno 
e un tratto di costa. Poi su uno dei monitor apparvero degli elicotteri 
neri. Martin si alzò di scatto un istante prima che la palazzina tremasse 
e Kate perdesse l’equilibrio. Semiassordata, sentì Martin che si proten-
deva sopra di lei proteggendola dai calcinacci che cadevano dal soffitto.


