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“Denis Avey
.. ha raccontato
" . inesclusiva
per Ultalia la
sua storia a noi
di Voyager”

Un racconto sconvolgente e imperdibile: la storia

di un soldato inglese che volle entrare di nascosto,

da prigioniero, nel campo di concentramento di Auschwitz.
Cio che i suoi occhi hanno visto é rimasto un segreto

per sessant’anni. Finche...

erraccontare la storia

del soldato inglese
che, a rischio della

vita, volle guardare
conipropriocchil'orrore nazista,
siamo andati in un luogo che tut-
ti dovrebbero visitare almeno

una volta nella vita: Auschwitz.
Lasensazione che si prova entran- :

do e di profondo smarrimento.
Come se non fosse reale. Poi,

36 VOYAGER

~ all'improvviso, cisitrova davanti .
a un mucchio di valigie, utensili,
fornelletti. Oggetti di vita quoti-
. diana che i prigionieri, ignari,
- avevano portato con loro. In quel
{ momento si capisce che dietroa
. ogni cosa c'era una famiglia, una

storia, unracconto, un progetto di

vita. Cosi, milioni di persone che
- hanno perso la vita nel lager e
. lenormita del crimine nazista,

diventano, di colpo e inesorabil-

- mente, un fatto reale. Quello che

si prova e un gelo, una paralisi.

Denis Avey ha avuto la forza di
non bloccarsi davanti a tanto or-
rore: ha reagito per combatter-
lo. Una storia sorprendente, che
noi di Voyager vi raccontiamo in
esclusiva. “Finita la guerra non
ne ho parlato con nessuno, non ne
ho parlato con nessuno per pin »
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Memoria. Raccontare Auschwitz per non
dimenticare. Tutti i sopravvissuti al lager ne hanno
fatto una missione. Tra loro, lo scrittore Primo Levi,
autore di molti capolavori. Come Se questo € un
uomo, racconto impressionante dei suoi giorni

nel campo di concentramento.

Chi é Denis
Avey?
Soldatoinglese, fu
catturato dai nazisti
in Nord Africa nel
1944 e speditoin

un campo dilavoro
per prigionieri di
guerravicino ad
Auschwitz.
Dalitrovo il modo di
entrare nel campo
di concentramento,
congrande
coraggio e voglia

di sapere cosaci
fosse divero nei
racconti dell'orrore.
Il suo folle piano?
Scambiare la sua
uniforme con quella
di un prigioniero ’ :
ebreo e prendere

il suo posto perun
paio di giorni.
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» disessanta anni. Ma di notte,
non appena miaddormentavo, mi
ritrovavo in quell’orrore e rivede-
vo quel cancello che volontaria-
mente decisi di varcare. Il cancel-
lo di Auschwitz”, ciracconta Avey.
Arbeit macht frei, “Il lavoro rende
liberi”: questa scritta, mostrata
all'ingresso del campo, & stata
rubata nel dicembre del 2010 e
successivamente recuperata.
Quella oggi esposta & una copia,
l'originale e all'interno del museo
diunluogo traipit terribili, dove
si sono vissuti dei momenti che la
storia fa fatica a raccontare.
Quella di Denis Avey euna storia
incredibile.

La vicenda di un soldato inglese

che & entrato per due notti all'in-
terno di questo campo, non per-
ché ci sia stato portato di forza o
perché catturato: I'ha fatto volon-

. tariamente!

L'ex soldato inglese oggi ha 93
anni ed e finalmente riuscito, sia
pure con grande difficolta, a rac-
contare la sua storia drammatica,
ma piena di speranza. In un luogo
senza amore, e riuscito a prova-
re compassione e amicizia per
alcuni uomini prigionieri e, per
questo, ha affrontato I'inferno.

Numero 220543

Denis € I'unico uomo che sia
entrato ad Auschwitz volonta-
riamente. E un prigioniero, & un

numero: 220543. Un numero che
gliviene assegnato quando, dopo
essere stato catturato dall'esercito
tedesco e dopo unaserie di trasfe-
rimenti da un luogo di prigionia
all’altro, arrivain un campo a sud
di una cittadina polacca, Oswie-
cim, inlingua tedesca Auschwitz.
“Qualcuno havisto il campo solo
dall'interno, io ho visto le due fac-
ce dellamedaglia”, racconta Avey.
Quello che noi chiamiamo Au-
schwitz, in realta, non € un uni-
co campo, ma un insieme di pitt
campi che comprende anche
quello di sterminio di Birkenau
e quello da lavoro di Monowitz.

Proprio Monowitz ¢ vicino alla
fabbrica che il gruppo industria-

www.ecostampa.it

Orrore. Auschwitz fu uno dei tre principali luoghi che formavano
il complesso dei campi di concentramento in Polonia. Gli altri lager - o
pitl noti della zona furono quelli di sterminio di Birkenau, : ] |

il campo di lavoro di Monowitz a altri 45 sottocampi costruiti ’F
altempo dell'occupazione tedesca in Polonia. Dal 1979, cid che
resta di Auschwitz & Patrimonio dell’Umanita dell’Unesco.
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le IG Farben, durante il secondo
conflitto mondiale, sta costruen-
do per produrre gomma sinteti-
ca e un carburante al metanolo,
entrambi materiali destinati allo
sforzo bellico della Germania di
Adolf Hitler, il fuhrer.

All'inizio del 1944, Denis Avey,
ventiquattrenne, prigioniero di
guerra inglese, e costretto a la-
vorare nella fabbrica dell'IG Far-
ben. I diversigruppi di prigionieri,
inizialmente, sono tenuti sepa-
rati ma ben presto le guardie si
rendono conto che questo tipo di

organizzazione rallenta molto la

produzione.
Nella fabbrica, Avey incontra i
prigionieri ebrei e ne rimane

sconvolto: “Quando li vidi per
la prima volta rimasi incredulo”,
racconta visibilmente emozio-
nato.

“Non avrei mai creduto che degli
esseri umani potessero avere un
aspetto simile. Sembravano fan-
tasmi, avevano la morte dipinta
sul volto, erano terribilmente ma-
gri e barcollavano.

Erano in condizioni orribili e que-
sto € del tutto spiegabile: veniva
dato loro pochissimo cibo”.

“Passati peril camino...”

Ogni sera, dopo il lavoro, tutti
sono scortati ai rispettivi cam-
pi: gli ebrei ad Auschwitz III-
Monowitz, gli inglesi all'E715.
E all'E715, il vento che soffia da
ovest porta un odore dolciastro e
nauseabondo.

Lo sa bene anche l'ex soldato
Denis Avey, che racconta: “Tutti

. sapevano cosa accadeva in quel
. campo, perché la terribile puzza

che proveniva dal crematorio si
sentiva ovunque nella zona. An-
che a Katowice, che si trova a 20
chilometri di distanza, si lamen-
tavano del terribile odore”.
Giorno dopo giorno, Denis nota
che molti uomini spariscono.
Quando domanda a qualche
ebreo che lavora al suo fianco che
fine abbiano fatto gli scomparsi,
gli viene risposto con rassegna-
zione, sempre con le medesime
parole: “Sono passati per il cami-
no”. Quante volte abbiamo sentito
parlare di Auschwitz, eppure, se
si va sul posto di persona, tutto
assume un altro valore. Si entra
in una dimensione allucinante,
fatta di sofferenza e di morte.

- Un orrore che ha travolto fedi re-

ligiose, culture, idee politiche e
classi sociali diverse.

Un incubo che sembra impossi-
bile anche solo immaginare fino
achenon sientra fra quelle mura.
In questo luogo, dove forse solo
l'indifferenza poteva in qualche
maniera proteggere da tutto quel-
lo che accadeva intorno, Denis €
riuscito a stringere due amicizie

v YAGFR

Cos’éil giorno
della memoria

Laricorrenza internazionale si celebra il 27 gennaio di ogni
anno. Una giornata in cui si ricorda la Shoah, commemo-
rando e vittime dell’Olocausto, del nazionalsocialismo,
del fascismo e onorando chi, a rischio della propria vita,
ha protetto i perseguitati.

1127 gennaio 1945 é il giorno in cui le truppe sovietiche
dell’Armata Rossa giunsero ad Auschwitz. | soldati sco-
prirono, cosi, 'abominio dei campi di concentramento

e liberarona i pochi sopravvissuiti.

Al dila di quel confine. Oltre i recinti di filo spinato,

I'inferno si spalanco davanti agli occhi delle truppe
diliberazione. Il mondo conobbe lo sterminio nazista
in tutta la sua terribile crudezza.

“I prigionieri
inglesi ed ebrei
condividono
per U'lG Farben
il lavoro e la
fatica, ma non
le frustate e le
esecuzioni.

Gli inglesi,
infatti, sono
protetti dalla
Convenzione
di Ginevra, gli
ebreino, eil
mondo non sa,
o finge di non

Nel campo maledetto

Un giorno Denis sta lavorando al
primo piano di un edificio. Ein un
punto ben nascosto, lontano dagli
occhi delle guardie e puo conce-
dersi una pausa. Ha un gesso in
mano e davanti a sé un grosso
tubo che deve essere saldato. Si
sforza di ricordare una formula
che serve a calcolare I'area del
triangolo, la formula di Erone. Un
ragazzo dinome Hans, che lavora
poco distante da Avey, si accor-
ge che Denis e solo e, correndo il
rischio, si avvicina per parlargli.
Conoscersi per nome e rischio-
so, cosi Denis, le rare volte in cui
gli viene domandato il suo nome,
risponde di chiamarsi Ginger. Lo
fa anche con Hans. Il ragazzo bi-
sbiglia nell'orecchio di Denis una

. chelo accompagneranno per tut- sapere cosa . frase che restera indelebile nella
ta la vita. accade loro sua memoria: “Ginger, ti sup- »»
VOYAGER 39
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» plico, se tornerai a casa rac-
conta al mondo cio che hai visto”.
Hans & un ebreo olandese. Subito
Denis capisce che per il suo nuo-
vo amico e pericoloso restare a
parlare con lui. Ma da quel gior-
no, qualcosa cambia nella vita del
giovane prigioniero inglese.

I due ragazzi cominciano a cer-
carsi con lo sguardo, sempre.
Nella mente di Denis, cosi, si fa
strada un'idea. Vuole vedere con
ipropriocchicosaaccade all'in-
terno del campo per poterlo rac-
contare, se mai sopravvivesse,
al mondo intero.

Sa bene che una volta entrato
all'interno perdera ogni diritto,
ma decide ugualmente di correre
il rischio. Vuole sapere cosa suc-
cede nel campo, affronta questo
piano folle, senza pensare alle
conseguenze. E tormentato dal

40 vovacer

bisogno di sapere: ormai gli uo-
mini con la divisa a righe non
sono piu soltanto ombre con gli
occhi inespressivi.

Grazie all'incontro con Hans,
sono diventati persone e lui non
puo pit far finta di non vedere...
Anche se il prezzo da pagare per
questo potrebbe essere la vita.
“Ero intenzionato a sapere tutto
cio cheaccadevali”, racconta De-
nis. “Volevo anche sapere quando
inspiravano e quando espirava-
no, volevo sapere tutto cio che
accadeva in quel campo, volevo

- sapere dell'orchestra e di quando

i prigionieri dovevano togliersi il
cappello e mettersi sull’attenti”.

Scambiare la propria divisa mi-
litare con il logoro vestito di un
ebreo per entrare ad Auschwitz: &
questo il folle piano di Denis Avey.
Per riuscirci ha bisogno di aiuto.

A Genocidio

Il numero delle
vittime effettive

del complesso di
Auschwitz rimane
ancora oggi
indeterminato, sia
perché moltissimi
documenti e archivi
vennero distrutti
dagli stessi nazisti,
sia perché molti
ebrei furono uccisi
non appena giunti
al campo, senza
neppure essere
registrati. Le ultime
ricerche del Museo
di Auschwitz stimano
inalmeno 1.100.000

. gliebrei sterminatia

Birkenau.

Il piano segreto

Con il passare delle settimane il
piano comincia a prendere for-
ma. Bisogna prestare la massima
attenzione, perché ad Auschwitz
non ci si puo fidare di nessuno:
ognuno deve badare alla propria
sopravvivenza. Denis studia me-
ticolosamente gli spostamenti
degli ebrei, memorizza quando
e dove si radunino nel momento
di tornare al loro campo, impara
aimitarne I'andatura. Corrompe
un kapo che ha la fama di essere
meno brutale degli altri al prez-
zo di 50 sigarette: 25 prima dello
scambio e 25 a scambio avvenu-
to. “Per 50 sigarette dovetti affi-
dare a lui la mia vita. Cinquanta
sigarette...”, ricorda Denis. Nel
giorno convenuto, Denis si rase-
ra i capelli con un vecchio paio
di forbici e alla fine del turno di
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lavoro si sporchera la faccia per
simulare il colorito terreo di un
prigioniero sfinito. Ha gia dovu-
to assistere a troppe scene atroci
e la sua anima non ha scelto la
sterilita per salvarsi. A stento ri-
esce a raccontare alcuni episodi
atroci che rimangono impressi
nella sua mente, come quando as-
sistette a una scena che coinvol-
geva madre e figlio: “Le donne e
i bambini venivano messi in una
fila particolare. Io sapevo tutto,
non dicevo nulla, naturalmente,
ma sapevo che quelle donne coni
loro figli sarebbero state condotte
direttamente alle camere a gas.
Erano liin attesa, quando un mi-
litare delle SS si avvicino alla fila
e, malgrado fossi a 50 metri di di-
stanza, soltanto osservandoli da
lontano, compresi quel che stava
accadendo. Sentivo quel bambi-

no che piangeva e urlava, sicu-
ramente per il freddo e la fame.
11 militare tedesco si fermo di
fronte alla donna e le disse di far
tacere il bimbo. Poco dopo torno
accanto alla donna e il bambino
stava ancora piangendo e urlan-
do. Lui semplicemente si fermo e
colpi con estrema violenza il viso
di quel piccino, probabilmente lo
uccise tra le braccia della madre.
Questo fu solo un singolo tragi-
co episodio, uno dei tanti che io
vidi. Il fatto e che fui testimone
di un’infinita di questi episodi e
credo che poche persone abbia-
no visto quello che ho visto io, da
entrambi i lati”.

Lavitaappesa
aunasigaretta
Passano mesi dal primo incontro
con Hans. Nel frattempo, Denis

A Crematorio
Dalmarzo 1943 ad
Auschwitz furono
attivati quattro

forni crematori che
servivano a eliminare
i cadaveri delle
migliaia di persone
uccise ogni giorno
nelle camere a

gas. Lodore acre e
pungente della morte
che fuoriusciva dai
camini dei forni
crematori si avvertiva
anche adecine

di chilometri di
distanza.

stringe un‘altra amicizia destina-
taarestare nel suo cuore per tutta
lavita. Nota che un ragazzo lo sta
seguendo con la coda dell’'occhio:
¢inattesa che gettiviala sua siga-
retta per raccoglierla. Il ragazzo,
Ernst, halatestarasata come tutti
gli altri compagni di prigionia, ma
nei suoi occhi c¢’e qualcosa di di-
verso, unaluce che nonsi & ancora
spenta: curiosita, emozione... Ad
Auschwitz le sigarette sono una
preziosissima merce di scambio,
una sola sigaretta puo valere la

- vitadiunuomo. Gettare per terra

un mozzicone e pensare che un
altro possa raccoglierlo, mentre
oggi potrebbe sembrare un ge-
sto dispregiativo, denigratorio, a
quel tempo era un grande regalo.
Consegnarla direttamente nelle
mani dell’altro poteva costare la
vita a uno dei due. Denis in- »

voyacer 41
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» contra gli occhi ancora vitali
di un prigioniero ebreo e decide
di fargli un regalo, gettando per
terra la sua sigaretta. Ernst si av-
vicina a Denis e la raccoglie. Da
quel semplice episodio, cosi come
racconta Denis, nacque un'imme-
diata simpatia, durante la quale
Ernst racconta all'inglese diver-
si particolari della sua vita: “Alla
fine mi disse di avere una sorella
che nel 1939 era stata mandata in
Inghilterra, a Birmingham”, rac-
conta Denis. “Conosceva il suo
indirizzo: glielo chiesi e lo me-
morizzai. Eravamo autorizzati a
scrivere solo una lettera ogni due
mesi, solo questo. Cosi gli dissi
che avrei scritto una lettera a mia
madre perché avvisasse sua sorel-

la, e lo feci. Scrissi a mia madre e

le dissi di quest'uomo. Le raccon-
tai che era nel nostro campo, che
era stato ferito e che non poteva
mettersi in contatto con la sua fa-
miglia perché non era in grado
di scrivere. Le chiesi di far sapere
alla sua famiglia che era vivo e di
inviarmiunarisposta, una lettera
e delle sigarette. Quattro mesi pit
tardi ne ricevetti 200”.

42 VOYAGER

Quando Ernstriesce a far capirea
Denis che sua sorella e a Birming-
ham, Denis, nel sentir finalmente
pronunciare il nome famigliare
di una citta inglese, prova una
forte emozione: basta poco ad
Auschwitz...

“La lettera giunse alla sorella di
Ernst e lei alla fine mi scrisse e io
diedi la lettera a Ernst quando lo
vidi successivamente”, continua
Denis. “Ricevetti quelle sigarette
per lui. Ogni volta che lo vedevo,

. gliene davo un certo numero,

perché se fosse stato catturato
con tutte le sigarette, attraverso
gli interrogatori, avrebbero sa-
puto che ero stato io a dargliele e
saremmo stati uccisi tutti e due.
Perché cosi andavano le cose in
quel campo...”.

Il giorno dello scambio

Nel frattempo, il giorno dello
scambio arriva. Auschwitz per
Denis non € pil solamente un
luogo di ombre, dove arrivano
uomini con gli occhi spenti. Di-
venta un posto dove i suoi amici

- Hans ed Ernst rientrano ogni

sera, dove ogni giorno rischiano

V Dormitori. Erano
aree in cui gli uomini
venivano stipati su
tavolacci dilegno,
dispostiin castelli
ditre. Invece che
sdraiarsi per il lungo,
sidormivain gruppi
di tre, mettendosi di
traverso. Gli uomini
si disponevano
alternati, e chi
capitava nel mezzo
doveva dormire conii
piedi di qualcun’altro

¢ infaccia.

lalorovita. Ecco perché, perlui, e
diventato importante, pressante,
sapere esattamente cosa succede
al suo interno.

E sera. Fra poco i prigionieri di
guerra inglesi si raduneranno a
una cinquantina di metri dagli
uomini a righe con i quali hanno
lavorato tutto il giorno per tornare
all'E715. Sfruttando la confusione
di fine giornata, Denis si dirige
verso una baracca dilegno sul li-
mitare del cantiere. Hans lo vede
entrare e, atestabassa, siavvicina
alui. Sisfilaglizoccolieliscambia
conle scarpe di Denis, poi e lavol-
ta dei pantaloni e della casacca:li
lancia all'inglese, che fa altrettan-
to con la propria uniforme. Tutto
avviene il pit rapidamente pos-
sibile: ogni secondo in piu € un
rischio mortale.

Non appena Denis si togliela sua
divisa militare, perde ogni dirit-
to. Adesso per lui lavita e davvero
appesa a un filo. Un filo, in senso
metaforico ma anche letterale,
perché ad Auschwitz basta un
bottone pendente dalla casacca
arighe per essere fucilati o finire
nel forno crematorio.
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Senzalasuadivisa, senzaidentita
e senza alcun diritto, il soldato
inglese entra nel campo di Au-
schwitz. Solo in quel momento si
rende conto: capisce che ¢ cam-
biato tutto e il panico lo assale.
Finalmente Denis intravede uno
dei due complici che Hans ha
scelto per lui e lo segue nella ba-
racca-dormitorio. Appena ne var-
ca la soglia, I'aria ripugnante che
si respira all'interno gli toglie il
respiro: “Limpressione fu terribi-
le, faceva molto caldo e 'ambiente
era fetido, era orribile, molti pri-
gionieri avevano gravi problemi
intestinali e di notte avevano
incubi, pregavano, piangevano e
Dio sa cosaltro”.

Gli atroci racconti

dei prigionieri

Denis Avey trascorre per scelta
due notti di prigionia in una ba-
racca. Gli uomini dormono in un
ambiente sovraffollato e maleo-
dorante, con le teste poggiate sul-
le loro gavette di metallo, perché
perderle o farsele rubare signi-
ficava la morte. Su ogni branda
dormono gruppi di tre persone, di
traverso, alternati. Denis si mette
nel mezzo. In questa situazione
parlaconisuoi compagnieriesce
a farsi dire qualcosa. Mai, pero,
chiedera loro i nomi, in segno di
rispetto. Cosi facendo, infatti, in
caso di tortura non avra nulla da
confessare.

VSYAGIT‘

Idue ebrei, un tedesco e un polac-
co, raccontano a Denis della mise-
rainfermeria dove vengono man-
dati i malati gravi che, se non si
rimetteranno entro massimo due
settimane, finiranno a Birkenau,
nelle camere a gas. Raccontano
delle donne tenute prigioniere e
. usate come prostitute e molte al-
tre atrocita finché, stremati, non
cadono in un sonno tormentato
che durera poche ore. “Alle quat-
tro del mattino - racconta Avey
- si accendevano le luci e i kapo
entravano, insieme alle SS, arma-
te di fucili. Molti allora erano gia
morti e i loro corpi venivano tra-
scinati all'esterno. Molti veniva-
noinvece “selezionati”: questo »

Una vicenda tenuta nascosta per sessant’anni

Nel 2003 Denis Avey partecipa come

ospite a una trasmissione radiofonica sulle
pensioni di guerra. |l presentatore gli fa

una domanda non prevista dalla scaletta,
gli chiede diraccontare la sua esperienza

di soldato. Denis comincia a parlare della
guerra, di Auschwitz, dellavoro al fianco dei
prigionieri ebrei... La sua voce sirompe, la
gola é stretta dall'emozione: ma le parole
escono senza sosta e, finalmente, Denis si
libera dall'orrore. La storia sua storia diventa
finalmente di dominio pubblico e arriva fino
aSusanne, la sorella di Ernst. Un pomerig-
gio lei bussa alla porta dell'uomo che, pit di
sessant’anni prima, I'ha raggiunta con una
strana lettera da un campo terribile

del quale non sapeva niente.

E gli porta in donoil fil-
mato diun’intervista
che suo fratello

Ernst Lobet
Ad Auschwitz,
Denis Avey
loaiutoa
contattare la
sorella che
vivevain
Inghilterra e
cheriuscia
fargli arrivare
sigarette e cibo.

Ernst aveva registrato qualche anno prima
per il Museo dell'Olocausto statunitense:
“Mi chiamo Ernst S. Lobet, il mio cognome
in origine era Lobethal. Ma le ultime tre
lettere — HAL —furono tagliate quando venni
qui, negli Stati Uniti. Sono nato il 5 febbraio
del 1925 a Breslau in Germania. La mia
deportazione avvenne all'inizio del 1943.
Credo il mio sia stato I'ultimo elenco di de-
portati che fu stilato, non so quanti fossimo
in totale, ma probabilmente eravamo circa
3mila, ma non ne sono sicuro. Ci dissero
che la mattina successiva ci avrebbero

- trasferito verso est per lavorare. Non ci

fornirono alcun altro dettaglio, e tutti pen-
sammo che il lavoro sarebbe stato duro ma
che lo avremmo affrontato... Inrealta, non
avevamo idea di cosa sarebbe accaduto”.
Ernst & sopravvissuto ad Auschwitz, &
emigrato in America e ha avuto una
famiglia, dei figli, ai quali ha tante vol-
te raccontato di un giovane soldato
inglese conicapelli rossi che, inun
luogo crudele e senza speranza,
haavuto la forza di essergliamico,
di considerarlo un uomo e di dargliil
rispetto e 'amore che a un uomo si de-
vono. Dell'amico Denis, Ernst
ricorda: “Mi chiese il
mio nome eio gli
dissi: Ernst.
Gli chiesi
il suo

. nome e lui rispose: Ginger. Aveva i capelli

rossi, era un giovane soldato, avra avuto 22
anni. Gli parlai di mia sorellain Inghilterra,
lui mi chiese dove abitasse, cosi gli risposi
che viveva a Birmingham. Poi mi chiese l'in-

.~ dirizzoe glielo fornii. Mi disse che le avreb-
. be scritto. In sequito continuai a cercarlo tra

i prigionieri, quando lo vedevo lo salutavo
con un cenno, e a volte quando eravamo
soli mi dava una sigaretta. Non ricordo
quanto tempo passo, ma alla fine mi chiamo
e midiede una lettera, delle sigarette e una
tavoletta di cioccolato inviati da mia sorella.

- Sequalcuno fosse venuto a sapere cio
. cheeraaccaduto le nostre vite sarebbero
. statein gioco, ma a quel punto avevo delle

sigarette inglesi, fu come se mi avessero re-
galato il Rockefeller Center”. Nell'intervista
Ernst Lobet rammenta anche un episodio
della sua liberazione: “Non sapevamo dove
andare. Vedevamo civili tedeschi, poi,
allimprovviso, strani carrarmati con una
stella bianca sul fianco. Ci avvicinammo e il
soldato ci chiese: “Polsky?”, noi rispondem-
mo: “No, campo di concentramento”. Ma in
tedesco: “Conzentrationslager”. Il soldato

. noncomprese. “Avete del cognac?”, chie-

se. Credevo che il mondo fosse impazzito.
Pensavo: “Ernst Lobet e stato liberato e
quest'uomo gli chiede se ha del cognac”.
Purtroppo, quando Denis viene a sapere
tutto questo da Susanne, Ernst si & spento
da7anni, dopo una vita ricca e preziosa.
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» erail termine che utilizzavano
e significava che venivano cari-
cati sui veicoli e trasportati ver-
so le camere a gas. Accadde a un
numero enorme di prigionieri”.
Lindomani Denis torna al campo
dilavoro e scambia un‘altra volta
l'uniforme con Hans. E turbato e
anche Hans lo &, ma rispetta gli
accordi e torna nella fila delle om-
bre, con la camicia a righe, senza
parlare. Denis non ha mai dubita-
to, nemmeno per un attimo, della
sua lealta. Forse per lui, in quel
mondo crudele nel quale aveva
perso tutto, un rapporto umano
sincero era piu importante della
stessa vita. Nei mesi successivi
Hans e Denis faranno un secondo
scambio e ne tenteranno un terzo
che, pero, non riuscira.

Lamarciadellamorte

Nel gennaio del 1945 si comincia-
no a sentire in lontananza i colpi
dell'artiglieria russa. Auschwitz
ha le ore contate. Il 18 gennaio i
tedeschi decidono di abbando-
nare i campi. Uccidono somma-
riamente i prigionieri pit1 deboli,
quelliancorain forzeliradunano
e cominciano con loro unamarcia

44 vovaGER

nel freddissimo inverno polacco,
chiamata “la marcia della morte”.

 Moltissimi moriranno nel corso

di questo trasferimento. Vogliono
andare verso la Germania, perché
convintiancora divincerela guer-
ra. Hanno bisogno di forza lavoro.
Denis viene lasciato a sé stesso
nel campo inglese. Comincia a
camminare come gli altri. Lungo
il cammino, vede ai bordi delle
strade decine, centinaia di morti.
E, tra questi, immagina anche i
suoi amici, Hans ed Ernst: “Hans
era un uomo di grande qualita e
credo sia perito durante la mar-
cia della morte, senza dubbio. So
che per quella marcia partirono
4mila persone e che solo un terzo
giunse a Gleiwitz, che si trova a
circa 60 chilometri di distanza. A
questo proposito - continua Denis
- & opportuno ricordare che noi
iniziammo la marcia tre o quattro
giorni dopo diloro e camminam-
mo a lungo sui corpi delle persone

. decedute. La temperatura era di

-30 gradi e molti prigionieri, per
via del gelo, caddero a terra. Ap-
pena cadevano, venivano uccisi,
sul posto. Molti di loro morirono
perlastanchezza, non riuscivano

Nel campo. Roberto Giacobbo
ha attraversato i luoghi dello sterminio

con la troupe di Voyager. E stato un viaggio
commovente, che tutti dovrebbero fare
almeno una volta nella vita.

wid

Primo Levi
scrisse:
“Auschwitz é
fuori di noi,

maeintorno a

noi, e nell aria.
La peste si e
spenta, ma

- l'infezione

serpeggia:
sarebbe sciocco
negarlo...”

proprio a camminare e veniva-
no uccisi. Sapevamo queste cose,
perché noi stessi siamo passati sui
loro corpi”.

Storie difficilissime
daraccontare

Quando finalmente fa ritorno a
casa, Denis non riesce a parlare
con nessuno dell'incubo che &
stato costretto a vivere nel cam-
po di sterminio. E forse nessuno
vuole ascoltarlo. La ferita e troppo
fresca, la vergogna per aver per-
messo che tutto quello che e ac-
caduto accadesse, copre gli occhi
del mondo.

Per Denis Avey le atrocita com-
piute ad Auschwitz sono terri-
bilmente difficili da descrivere e
narrare: “Anche oggi se utilizzas-
si tutti gli aggettivi pit dispregia-
tivi contenuti in un intero dizio-
nario - spiega - e se viraccontassi
tutto per sei mesi consecutivi, non
potreste assolutamente ein alcun
modo comprendere come fosse
davvero la vita ad Auschwitz”.
Finita la guerra, Denis deve tro-
vare un lavoro e ricostruire la
sua esistenza. Una vita durante
la quale non siedera mai pit con
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le spalle a una porta. Una vita di
incubi notturni, popolati dai volti
scavati dei deportati ebrei. Come
quando vide un giovane che si
era tolto il cappello e si era messo
sull’attenti: di fronte a lui, un uf-
ticiale delle SS lo stava picchian-
do selvaggiamente. Ricorda: “Il
suo volto era ricoperto di sangue.
La prima volta persi il controllo.
Ricordo che urlai in tedesco, ver-
fluchter untermensh. In sostanza,
lo definii un maledetto subuma-
no. E chiamare un membro del-
le SS subumano equivaleva alla
morte certa. L' ufficiale tedesco mi
colpi alla testa con il calcio della
sua pistola, una Luger, e cosi persi
un occhio. Ma avrei potuto facil-
mente essere ucciso ed era quello
che mi aspettavo che accadesse”.
Per quanto orribile, non si tratta
diunincubo: questa scena Denis
I'ha realmente vissuta e proprio
in questa circostanza ha perso un
occhio. Quell'occhio cieco gli ri-
cordera per sempre cio che ha
visto.

Sono passati pitt di 60 anni. Denis
ricorda i suoi due amici, Hans ed
Ernst. Liricorda come due ragaz-
zi che hanno vissuto come lui un

Contenitori di gas Zyklon-b. Era questo il nome
commerciale del pesticida a base di acido cianidrico
utilizzato nelle camere a gas di alcuni campi

di sterminio nazisti. Anche in quello di Auschwitz,
dove furono ritrovati migliaia di contenitori.

momento terribile della sua storia
personale.

Amici ad Auschwitz

nel nome della speranza
“Non c’e giorno nel quale non ri-
veda un volto o un episodio, non
un solo giorno, ma adesso riesco
a mantenere il controllo. Ho su-
perato il trauma e ho accettato
cio che e accaduto...”, racconta. E
continua: “Se avessi davanti ora
Ernst e Hans direi loro che erano

A Lamarcia

della morte

Nel gennaio del
1945, una massiccia
offensiva porto

i sovietici fin nei
pressi di Auschwitz.
| tedeschi decisero,
cosi, di trasferire

i prigionieriin
Germania. Quasi
80mila reclusi
furono costrettia
una estenuante
marcia, durante la
quale molti persero
la vita, circa 15mila si
calcola. Le guardie
uccisero centinaia
di prigionieri che
non erano in grado
di proseguire o di
tenere il passo della
marcia.

delle persone stupende. Indipen-
dentemente dalle terribili condi-
zioni nelle quali vivevano, scel-
sero di fare quelle cose per me.
Liringrazio molto, perché hanno
rischiato tanto in prima persona,
enon solo loro”.

Dopo la fine della Seconda guer-
ra mondiale e il crollo della Ger-
mania nazista, per molto tempo
nessuno ha parlato di Auschwitz.
Molti hanno creduto per tanti
anni che fosse in Germania.
Pochi sapevano che tutti i cam-
pi di sterminio erano in Polonia.
Poi, qualcosa e cambiato. Si &
cominciato a parlare degli orrori
che avvenivano tra quelle mura e
tantissime altre volte se ne dovra
parlare!

Ma la storia che vi abbiamo nar-
rato e diversa, perché si fonda
su un sentimento, un profondo
sentimento di amicizia che ha
legato tre ragazzi. Un eroismo,
il loro, che si e basato sulla reci-
proca fiducia in un luogo e in un
periodo storico tra i pil terribili
della nostra storia. Il loro eroismo
si chiama speranza. ®
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