
A mia madre, che sospetto detesti i romanzi rosa,
ma che ha sempre pensato che avrei dovuto fare l’avvocato

Un avvocato farebbe qualsiasi cosa per vincere una causa. 
Direbbe persino la verità.

Patrick Murray

The first thing we do, let’s kill all the lawyers.
ShakeSPeare, Henry vi
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Prologo

Era cosa assolutamente risaputa presso tutti i circoli di 
bridge di una certa importanza della Grande Mela che 

Jacqueline Berger detestasse perdere. 
Dire che lo detestasse era cosa fin troppo lieve per l’ine-

guagliabile regina delle carte di Manhattan. Per sua fortu-
na, ma anche di quelli che in genere le sedevano accanto, le 
giornate storte di Jackie si contavano finora sulle dita di una 
mano. 

Peccato però che la signora Berger si stesse accingendo a 
perdere sonoramente per ben due giorni di fila. E in tanti 
anni, nessuno ricordava che fosse mai accaduto.

«Maledizione! Non è possibile!», esclamò l’arzilla signo-
ra dai capelli bianchi e dalla piega perfetta, con uno scatto 
d’ira per nulla celato, facendo quasi volare le carte accanto 
a lei.

«Cosa c’è? Non è serata?», si intromise subito Jessica 
Stein, seduta alla sua sinistra. Jessica era la moglie del vec-
chio giudice Stein, nonché acerrima nemica di Jackie, da 
sempre. Il loro era un antagonismo nato più o meno in oc-
casione del ballo delle debuttanti del 1949 e divampato in 
quello che poi era passato alla storia come il “duello delle 
due rose”. Nemmeno si fosse trattato della guerra tra Sudi-
sti e Nordisti.

Certo, a vederle ora, nessuno avrebbe mai potuto sospet-
tare quanta rabbia e quanto veleno fossero stati sputati dalle 
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due dame più influenti dall’alta società. Ma tant’è. Un tempo 
le mogli di gente importante avevano ben pochi stimoli se 
non quello di combattersi in maniera più o meno aperta. Si 
trattava di un passatempo piuttosto comune. Senza contare 
che una volta presa l’abitudine, era davvero difficile cambiare 
atteggiamento. Specie a ottantadue anni.

«Se le mie capacità di calcolo non mi hanno abbandonato, 
questa è la seconda serata di fila che perdi», rimarcò ancora la 
signora Stein, tanto per enfatizzare l’eccezionalità dell’evento, 
che pure non sfuggiva ai presenti.

Al tavolo del bridge scese un silenzio tombale: nessuno osa-
va fiatare in attesa di una reazione da parte di Jackie. Che 
invece sorprese tutti con una sonora risata. Buona parte della 
sua fama nasceva dalla sua imprevedibilità e le dispiaceva non 
vivere all’altezza delle aspettative. Soprattutto nelle giornate 
storte.

«Non dire sciocchezze, le tue doti matematiche sono sem-
pre state alquanto discutibili. E poi lo sanno tutti, io non 
perdo mai due volte di fila». Il tono – solo apparentemente 
leggero – non ammetteva repliche. O almeno non da parte 
dei più timorosi. 

«La memoria inizia a vacillare, cara?», chiese la signora 
Stein, fingendosi premurosa e sorvolando sulle insinuazioni 
per nulla velate dell’avversaria. Lei e la matematica non era-
no mai andate d’accordo e il fatto era talmente noto che non 
c’era da stupirsi che le persone lo sottolineassero in continua-
zione. Ma dove non arrivavano le naturali inclinazioni, spes-
so arrivava l’ostinazione. E, in quella, Jessica Stein non aveva 
pari al mondo.

«La mia memoria gode di ottima salute. E tu lo sai», rispose 
glaciale Jackie.

«Allora ammetti che hai perso! Due giorni di fila!», scandì 
battagliera l’altra.

La signora Berger si rivolse alla giocatrice che le era seduta 
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di fronte. «Addison, cara, ho per caso perso ieri?», chiese se-
rafica e padrona della situazione. L’apparente domanda, pro-
nunciata con tanta innocenza, era però accompagnata da uno 
sguardo determinato, che solo pochi ingenui avrebbero po-
tuto ignorare. La signora McLean non era di certo tra quelli.

«Non credo proprio…», rispose Addison McLean vaga, 
fingendo di ricordare qualcosa. Non a caso era la moglie di 
un politico. Negare e non ricordare mai niente. In fondo non 
facevano tutti così?

«Ecco. Ieri non ho perso!», esclamò quindi sicura Jackie, 
intenzionata a continuare il gioco. Era già stato sprecato del 
tempo prezioso per la sua rimonta.

Ma Jessica Stein non era donna da farsi intimidire facilmen-
te. «Oh, sì invece! Hai perso. Hai perso!», sibilò irritata, ren-
dendosi conto di essere stata incastrata.

«Qui però non se lo ricorda nessuno, vero?», ribatté calma 
Jackie, prendendo il mazzo di carte per mischiarlo.

Persa l’occasione di punzecchiare ancora l’avversaria, Jes-
sica si decise per una mossa disperata. «Be’, con tutte queste 
giornate storte nel gioco, vorrà dire che ora avrai finalmente 
fortuna in amore…».

Jackie alzò gli occhi al cielo. «Jess, non dire sciocchezze. 
Sono vedova da oltre dieci anni!», rispose davvero spazienti-
ta. Nel loro caso, arrivare a toccare questioni private in modo 
tanto familiare significava avere toccato il fondo.

«Appunto! Dieci anni! Non sei stufa di non avere qualcuno 
che ti porti al cinema o al ristorante?»

«Perché, il giudice Stein ti porta al cinema?», domandò Ja-
ckie davvero sorpresa. Il vecchio spilorcio non le sembrava 
affatto tipo da attività ludiche. Sospettava che avesse scelto 
la carriera di giudice solo perché gli permetteva di mettere 
in imbarazzo gli altri. Nella sofferenza altrui, lui sguazzava 
meglio di un’anguilla.

«Certo che no… è un giudice. I giudici non sprecano mica 
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il loro tempo al cinema!», precisò Jessica stupita, tanto rite-
neva che fosse ovvio.

«Be’, gli avvocati per fortuna lo fanno. Quindi io, a diffe-
renza di te, al cinema vado eccome. Con mia nipote», precisò 
fiera Jackie.

«Chi, Amalia?», esclamò quasi scioccata la signora Stein, 
strabuzzando gli occhi.

«Ho un’altra nipote per caso?», chiese come se avesse a che 
fare con una bambina.

Ma l’altra non fece molto caso al tono provocatorio della 
domanda. «Sempre single?», s’informò invece sottovoce, ma 
con un’espressione che la diceva lunga.

«Sempre single», dovette ammettere suo malgrado Jackie, 
muovendosi nervosa sulla sedia.

«Quindi non ha funzionato con quel giovane che le avete 
presentato?», si intromise Addison, che trovava quasi offen-
sivo il non immischiarsi in un discorso di gossip. Non a caso 
era considerata da tutti la regina del pettegolezzo. L’unica che 
sembrava poco interessata alle loro chiacchiere era la signora 
Watt, seduta alla destra di Jackie. Ma lei non faceva davvero 
testo: era infatti capace di passare interi pomeriggi seduta al 
tavolo da gioco, senza proferire una sola parola. Jackie repu-
tava quindi che fosse perfetta per bilanciare in qualche modo 
Jessica. Non che fosse davvero possibile farlo fino in fondo: la 
signora Stein era fastidiosa non solo per due, ma anzi per tre.

«Purtroppo no…», borbottò a denti stretti Jackie.
«Ancora single a trentatré anni? Ma dico io, quando mai 

pensa di mettere al mondo dei figli!», si finse davvero preoc-
cupata la signora Stein. Aveva dalla sua l’indiscutibile vantag-
gio di aver già visto sposarsi tutti i suoi nipoti. Almeno su quel 
fronte risultava inattaccabile.

«Non lo so…», ammise infine Jackie. Quello era un argo-
mento su cui non poteva proprio barare. Purtroppo.

«Non ci sono poi così tanti buoni partiti ebrei a New York. 
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A quell’età i migliori sono stati tutti presi», bisbigliò al suo 
fianco Jessica, come se si trattasse di un segreto di stato.

«Hai ragione», confermò Addison con voce grave e uno 
sguardo adatto a cause ben più impegnative dello stato senti-
mentale di Amalia Berger.

«Be’, vorrà dire che cederò questa mia improvvisa fortuna 
in amore a mia nipote, nella speranza che incontri finalmente 
la persona giusta», disse Jackie e si fermò a riflettere. «Insom-
ma, le basterebbe incontrare un uomo che non scappi subi-
to», si affrettò poi a specificare. Mai essere troppo ingordi e 
pretendere la luna. Meglio un passo alla volta.

«Ma lo sai che Amalia li fa fuggire tutti… e a gambe leva-
te!», le ricordò la sua amica Addison. A forza di osservazioni 
simili avrebbe corso il serio rischio di essere depennata dalla 
lista ben selezionata delle amicizie della signora Berger.

Jackie sospirò amaramente. «Rammolliti…», rifletté a voce 
alta.

«In effetti per uscire con tua nipote ci vuole una spina dor-
sale di ferro», commentò Jessica, che venne fulminata all’i-
stante dal ben noto sguardo assassino.

«Mia nipote è solo una giovane donna che non vuole accon-
tentarsi», rimarcò.

«Ai nostri tempi una trentatreenne era tutt’altro che gio-
vane. Non capisco questa moda attuale di definire per forza 
tutti giovani. Apri il giornale e leggi sciocchezze come “un 
giovane quarantenne”… ma giovane chi?», puntualizzò Jessi-
ca perché a tutti fosse chiaro come la pensava.

Jackie però preferì non dare il via una nuova discussione e 
se ne stette stranamente zitta.

«Amalia lavora troppo», si affrettò a specificare ancora 
Jessica, che invece non voleva proprio mollare l’argomento, 
«lavora decisamente troppo. Chi mai sposerebbe un avvoca-
to così agguerrito? Cielo, tua nipote ha da ridire su tutto! E 
poi, con tutti quei soldi! Ma scusa, perché si ostina ancora 
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a lavorare? Ha un fondo fiduciario abbastanza cospicuo da 
sovvenzionare qualche piccolo Stato in difficoltà!».

«Lavora perché le piace. Dice che si diverte», la difese in 
fretta Jackie, che però si sentiva sempre più a disagio.

«Appunto. Si diverte a litigare. Ti sembra normale?», insi-
stette l’altra.

Jackie si appoggiò stanca alla sedia. «Forse dovrebbe cono-
scere qualcuno che faccia la sua stessa professione. Un avvo-
cato, almeno, avrebbe comprensione per la sua sete di ribat-
tere su tutto. Solo che in questa benedetta città, così piccola, 
gli avvocati si conoscono ormai tutti. E se non ha incontrato 
ancora nessuno…».

«Quasi tutti», precisò la signora Stein, illuminandosi all’im-
provviso in volto e interrompendo l’altra. «Mio marito mi ha 
riferito che c’è un nuovo vice procuratore distrettuale in ar-
rivo!».

Al tavolo si fermarono tutti. Persino la Watt alzò un soprac-
ciglio. 

«Ma come fai a saperlo?», chiese Addison curiosa.
«Cielo, cara, ma i giudici in pensione sanno sempre tutto! 

Come impieghi la giornata se non sparli del mondo della leg-
ge?». Il ragionamento non faceva una piega. Le altre annuiro-
no con convinzione.

«E questo nuovo vice procuratore è ebreo?», si affrettò a 
chiedere Jackie, rianimata da nuova speranza.

E qui Jessica Stein sfoggiò il suo primo vero sorriso di vit-
toria della serata. Perché ormai era chiaro che aveva la situa-
zione in pugno. «Oh no, cara. È irlandese», svelò gioiosa, 
mentre guardava Jackie Berger sbiancare. «Assolutamente, 
cattolicissimamente irlandese».
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Capi to lo 1

Amalia Berger non credeva di certo alla cattiva sorte, ma 
quella giornata stava iniziando ad assumere contorni 

davvero inquietanti. 
Primo, non aveva sentito la sveglia. Cosa assurda, ma sfor-

tunatamente possibile, se si possedeva una di quelle nuove 
sveglie infernali che avevano la presunzione di farti alzare 
dal letto senza traumi e con un suono dolce. E visto che il 
maledetto suono soave di onde del mare o altre stramberie 
simili pareva essere udibile solo dai cani o dai pipistrelli, 
non c’era da stupirsi che l’essere umano fosse condannato 
al ritardo. 

Sveglia da cambiare a tutti i costi!
Una volta alzatasi, la sfortuna aveva però continuato a per-

seguitarla. Aveva inciampato, non sapeva come, nel tappe-
to, sbattendo in modo maldestro l’alluce nell’unico spigolo 
presente nella camera da letto, pensata dall’arredatore senza 
angoli. Davvero molto Feng Shui. Anche se pareva esser-
gliene sfuggito uno…

Così, ora, l’armonia della camera era incrinata dalla picco-
la macchia di sangue sul dannato tappeto bianco. Piccola, 
certo, ma comunque ben visibile, visto il candore che regna-
va sovrano. 

Ma perché mai aveva accettato di comprare un tappeto 
bianco sapendo bene che sarebbe stata costretta a cammi-
narci sopra? 

La triste verità era che quando si pagava un arredatore 
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di alto livello, si finiva poi per vivere in una casa che non ti 
rispecchiava affatto, perché per un arredatore il cliente non 
ha mai ragione. L’architetto è dio, il cliente è solo quello che 
finanzia le sue mille esuberanze – o genio creativo – come 
amano definirlo gli addetti del settore. Guai a pretendere di 
avere in casa oggetti utili, colpevoli solo di avere un design 
non tanto accattivante, o tappeti sui quali lo sporco si sareb-
be potuto mimetizzare. Molto meglio una distesa di bianco 
che di anno in anno, nonostante i costosissimi lavaggi a sec-
co, tendeva ad assumere un orribile colore grigiastro.

Amalia cercò di consolarsi promettendosi di cambiare 
quanto prima il tappeto. Doveva solo ricordarsi di farlo spa-
rire di nascosto da tutti. In particolare dal suo arredatore, 
che pareva avere il controllo persino di quello che veniva 
gettato nell’immondizia di quella città.

Ancora dolorante, entrò in cucina, ma come era immagi-
nabile il caffè in cialde era finito. Peccato che fosse l’unico 
in grado di preparare da sola. Ma a quel punto della matti-
nata Amalia era davvero pronta al peggio. In un certo sen-
so si sarebbe quasi stupita di trovare una capsula nascosta 
da qualche parte. Giornate simili iniziavano male e finivano 
malissimo. Pura logica.

Ok, niente caffè, andava benissimo anche così, si ripeté 
mentre si vestiva in fretta e furia: pantaloni neri, camicia 
di seta azzurro cielo e giacca nera. Si infilò a fatica, a causa 
del dito dolorante, le sue amate Louboutin nere con tacco 
alto, e controllò l’ora per cercare di capire quanto dovesse 
far affidamento sul teletrasporto per arrivare in tempo in 
tribunale. A quel punto trovare un taxi era questione di vita 
o di morte. Prese quindi borsa e telefono, accingendosi a 
chiudere in fretta la porta di casa. 

Aveva ancora le chiavi in mano quando il cellulare squillò 
nella borsa, facendola sobbalzare. In genere Amalia adorava 
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chiacchierare con sua nonna, ma non di prima mattina, e 
non quando era in così drammatico ritardo.

«Nonna, non posso», le disse senza mezzi termini percor-
rendo la rampa di scale zoppicando. 

«Ma è importante!», si lamentò Jackie dall’altra parte del 
telefono. «Non sai cosa ho scoperto ieri!».

«Dov’eri ieri sera?», fece finta di interessarsi Amalia, 
uscendo in strada e guardandosi in giro alla ricerca di un 
taxi. Era ovvio che non ce ne fosse nemmeno uno all’oriz-
zonte.

«Al circolo del bridge», le spiegò Jackie paziente, come si 
fa con i bambini.

«Ah, già. Il bridge…», ripeté Amalia con un tono di lieve 
derisione. O forse non così lieve. 

Non che fosse contraria agli hobby di sua nonna, ma cielo, 
cosa mai poteva aver scoperto di così importante durante 
una noiosissima partita? La più giovane delle sue amiche 
doveva avere circa cento anni. Almeno! Sedute in quattro 
attorno a quel tavolo rischiavano di rappresentare un’intera 
era geologica. Con tutto il rispetto parlando.

«Riconosco il tono, cara mia…», l’ammonì Jackie seria.
«Nonna, è solo il tono di una donna esasperata perché in 

ritardo. Davvero, ora non ho proprio tempo. Ti chiamo ver-
so l’ora di pranzo per sentire questa tua chicca».

«Fai pure come vuoi. Sappi però che i discorsi che si fanno 
al tavolo del bridge sono più seri di quelli che affrontate voi 
avvocatoni nelle vostre aule».

Non che ci volesse molto, ma mai ammetterlo davanti ad 
altri. Amalia si abbandonò a una risata. «Ma va’? E di cosa 
si discute? Del procuratore distrettuale?», chiese ironica, 
immaginando invece discorsi sulla moda o l’ultima stagione 
teatrale. Era pronta a scommettere che la scelta del colore 
tendenza dell’anno avesse occupato più di un loro pomerig-
gio.
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«Certo che no!», rispose Jackie, facendo comparire un 
sorrisetto beffardo sulla bocca di sua nipote. «Parliamo so-
prattutto di vice procuratori».

A quel punto Amalia si bloccò di colpo, decisa a finirla 
con le scemenze. Non aveva più voglia di scherzare. E pen-
sare che si vantava di avere un eccellente senso dell’umori-
smo. «Nonna, ti chiamo dopo», la liquidò con un tono che 
non ammetteva repliche.

Jackie decise saggiamente di non insistere oltre. «Ok, fai 
pure come vuoi. Ma io ti avevo avvisato!». E così dicendo 
riattaccò seccata.

Ma cosa diavolo stava succedendo quel giorno? Amalia si 
guardò incredula in giro. Di un taxi libero ancora nemme-
no l’ombra, ma quello era il rischio che si correva a vivere 
nell’East Village: i taxi al mattino non abbondavano come 
nell’Upper East Side, dove era radicata saldamente tutta la 
sua famiglia. Da secoli e secoli, forse prima ancora dell’ar-
rivo dei padri fondatori. Si vedeva che erano arrivati con i 
vichinghi per non rischiare di doversi mischiare con la plebe 
ed evitare così la successiva ressa secolare. Cosa non si face-
va per accaparrarsi l’appartamento con la vista migliore…

Così Amalia scelse l’unica opzione che ancora le rimane-
va, un atto di rappresaglia che avrebbe di certo fatto rigi-
rare nella tomba generazioni e generazioni di Berger, e che 
in realtà aveva già compiuto in passato come piccolo gesto 
di ribellione nei confronti della sua famiglia. Gli altri co-
muni mortali provocavano i propri genitori con tatuaggi e 
piercing non meglio precisati, a lei invece bastò decidere di 
prendere la metro. 

Per fortuna, perché per quanto amasse procurare l’orti-
caria ai suoi, in realtà gli aghi proprio non poteva soffrirli.

Arrivò in tribunale con un ritardo oggettivamente fasti-
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dioso. Persino per un avvocato. E non stiamo parlando di 
una categoria nota per spaccare il secondo.

Quando aprì le porte dell’aula, rossa in viso, il giudice 
Wyatt era piuttosto seccato e deciso a fargliela pagare. Le 
era chiaro di essere spacciata ancor prima che il supremo 
imperatore dell’aula aprisse bocca per riprenderla davanti ai 
sudditi. I suoi occhi avevano infatti assunto un’espressione 
glaciale, che avrebbe di certo fatto fuggire avvocati meno 
esperti o solo più condizionabili. Meno male che quella se-
duta era solo l’ufficializzazione di un patteggiamento deciso 
da tempo, altrimenti sarebbero stati dolori.

«Oh, la signorina Berger ci onora della sua presenza!», 
esclamò il giudice, quasi oltraggiato, appoggiandosi sulla 
sedia.

«Chiedo scusa vostro onore», provò a dire Amalia, cercan-
do di riprendere il controllo della propria voce e tornando a 
respirare normalmente, dopo lo sprint di poco prima. Nuo-
vo record olimpico di corsa sui trampoli con alluce doloran-
te, per la cronaca…

«La puntualità non è un optional, avvocato!», l’ammonì 
per nulla deciso a mollare.

«Me ne rendo conto. E chiedo scusa ancora una volta», 
ripeté con voce ferma. Era davvero il caso di perdere altri 
dieci minuti a discutere per un piccolo ritardo?

Alla sua sinistra era già seduta Liz, la figlia appena maggio-
renne di uno dei suoi più importanti clienti, che era stata ar-
restata qualche giorno prima per guida in stato di ebbrezza. 
Si stava arrotolando una ciocca di capelli sul dito, come se 
fosse dal parrucchiere e non in un’aula di tribunale. Ragaz-
zina annoiata e prepotente, ma non c’era altro da fare se non 
tirarla fuori dai pasticci.

«Ora che l’avvocato Berger ha chiesto ripetutamente scu-
sa alla corte…», iniziò a borbottare il giudice Wyatt, bloc-
candosi però quasi subito. «Mi scusi, ma qual è il motivo 
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di questo suo oltraggioso ritardo?», le domandò ispirato da 
nuova ira.

Oltraggioso… Non esageriamo, pensò. 
Amalia cercò di mostrarsi impassibile e di mantenere la 

calma. «Non ho sentito la sveglia», rispose. Le era chiaro 
quanto poco plausibile apparisse la sua scusa. Ma se la ve-
rità spesso risulta banale, questo non ci autorizza certo a 
renderla più epica. E Amalia non se la sentiva di peggiorare 
ancor di più la situazione. Anche se, riflettendoci meglio e 
osservando l’espressione di Wyatt…

«Non ha sentito la sveglia? Davvero? Non trova nulla di 
più originale da inventarsi? E io che pensavo che gli avvo-
cati fossero pieni di immaginazione!», si lamentò il giudi-
ce, seccato per la scusa non di suo gradimento. Una banale 
sveglia non gli dava però molti appigli per insistere con la 
ramanzina.

«Che ci vuole fare, certe volte la realtà può essere estre-
mamente prevedibile», gli fece eco Amalia, per nulla inti-
morita. 

Il giudice Wyatt era sempre stato una sua spina nel fianco. 
In fondo non poteva pretendere di essere simpatica a tutti. 
Solo che quel giorno sembrava davvero incattivito, in ma-
niera più evidente del solito.

«Comunque, siamo qui per un patteggiamento…», si de-
cise finalmente a riprendere il discorso il giudice, sisteman-
dosi gli occhiali sul lungo naso appuntito. Poi prese il foglio 
che il segretario aveva fatto comparire davanti a lui e si mise 
a leggere, iniziando pian piano a sorridere. E tutti sapevano 
che il giudice Wyatt era un tipo che non sorrideva. Mai.

«Novità interessanti, vedo. L’ufficio del procuratore rifiu-
ta il patteggiamento», lesse ad alta voce, come se avesse in 
mano una qualunque lista della spesa e si fosse dimenticato 
di prendere i pomodori per l’insalata.

«Cosa?», esclamò Amalia, scattando in piedi pur essen-
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dosi appena seduta. «Ma non può rifiutarlo! Ci abbiamo 
messo giorni per trovare un accordo!», si lamentò.

Poi si voltò come una furia verso il banco alla sua destra, 
per capire chi dell’ufficio del procuratore si fosse bevuto il 
cervello: perché era ovvio che qualcuno avesse davvero esa-
gerato con il caffè corretto quella mattina. Solo che al ban-
co dell’accusa sedeva un uomo dall’aspetto dannatamente 
familiare, che nulla avrebbe dovuto avere a che fare con la 
procura newyorkese.

«Oh cielo…», si lasciò sfuggire, mentre con gli occhi ispe-
zionava con maniacale cura prima il viso e poi il corpo di 
qualcuno troppo simile a Ryan O’Moore. Decisamente trop-
po simile.

Ma non poteva trattarsi di lui, perché Ryan viveva a Chi-
cago, l’ultima volta che l’aveva sentito nominare. Lo sapeva 
a mille miglia da lì.

«Ciao Amalia», la salutò invece lui con una voce profon-
da, confermando i suoi timori. A quando pareva quello era 
Ryan O’Moore in persona! O il fratello gemello, purtroppo 
per lei.

«Ah, vedo che vi conoscete», s’intromise subito il giudi-
ce, desideroso di prendere parte agli eventi. Nessun giudice 
amava passare in secondo piano e Wyatt ancora meno degli 
altri. «Allora signor vice procuratore, visto che lei e l’avvo-
cato Berger siete amici, a quanto pare, sono sicuro che siste-
merete la vicenda anche da soli. Propongo di aggiornarci tra 
tre giorni. E non fatemi più perdere tempo!», li liquidò in 
tutta fretta, desideroso di passare alla prossima causa.

«Ma… e il vice procuratore Height?», balbettò Amalia tra 
lo sbalordito e l’indignato.

Wyatt si abbassò di nuovo gli occhiali con fare annoiato. 
«Ma non li leggete i giornali, voi avvocati? Height si è dimes-
so! Motivi imprecisati…». E nel dirlo assunse un’espressio-
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ne eloquente, che era un significativo commento alla storia 
delle dimissioni lampo del precedente vice procuratore.

«Avevamo comunque un accordo…», provò a rilanciare 
Amalia, che non era pronta a darsi per vinta.

«Temo che fosse un tantino generoso», s’intromise il nuo-
vo vice procuratore. Il bastardo stentava a nascondere lo 
sbocciare di un sorriso, mentre lo diceva.

Amalia lo fucilò con lo sguardo. «Generoso un corno», 
borbottò con tono gelido, del tutto disinteressata a mante-
nere le apparenze.

«Avvocati, posso gentilmente pregarvi di condurre questa 
nuova, inutile diatriba fuori dalla mia aula? Siete pregati di 
tornare fra tre giorni. Con un accordo raggiunto, oppure mi 
costringerete a decidere per voi. Avvocato Berger, mi per-
metta un consiglio amichevole: non mi faccia decidere, lo 
dico per il suo bene».

Amalia si trovò bloccata, immobile, con la bocca spalanca-
ta, senza parole, in un misto di esasperazione, incredulità e 
rabbia repressa, che rischiavano di farla esplodere come un 
bollitore surriscaldato.

«Vieni Liz», disse alla sua assistita, che almeno aveva il 
buon senso di apparire lievemente preoccupata, per la pri-
ma volta da quando era iniziata tutta quella storia. Forse 
c’era ancora speranza per lei.

Amalia riprese in mano i fogli che aveva preparato pochi 
minuti prima e li ripose nervosa nella ventiquattrore di pelle 
nera. Doveva assolutamente riprendere il controllo della si-
tuazione prima di ritrovarsi faccia a faccia con Ryan O’Mo-
ore una seconda volta. Ma come sarebbe riuscita a superare 
un trauma simile? Ryan O’Moore nuovo vice procuratore? 
Solo in un film dell’orrore!

Lui però le si parò subito davanti, non lasciandole molto 
tempo per metabolizzare la novità. D’altronde giocare spor-
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co era sempre stata una sua caratteristica, anche ai tempi 
dell’università.

«Tutto bene Amalia?», le domandò, osservandola mentre 
lottava per chiudere la borsa.

Il risultato fu che si guadagnò l’ennesimo sguardo gelido 
da quegli occhi di ghiaccio, che tanto tempo prima le ave-
vano permesso di guadagnarsi la nomea di “reginetta delle 
nevi”.

«Tutto benissimo», sibilò lei livida. Quell’uomo manda-
va al diavolo il suo patteggiamento e osava persino fingersi 
amichevole? La pressione di Amalia stava aumentando di 
secondo in secondo.

«Per il patteggiamento…», chiarì lui con un tono fin 
troppo comprensivo. Si trattava certo di una presa in giro. 
«Cena questa sera?», le propose come se fosse una richiesta 
normale.

Amalia inspirò profondamente, come se le avesse chiesto 
di bere del veleno. «Scusami?», sibilò.

Ryan scoppiò a ridere di fronte alla sua reazione istintiva.
«Ah, ti stai prendendo gioco di me. Ahah…», gli disse ta-

gliente. Era palese che lo trovasse simpatico come il mal di 
pancia dopo un’indigestione.

«Vuoi venire in procura oppure passo io dal tuo ufficio?», 
le domandò lui, cercando di rimanere serio questa volta.

A quanto pareva non c’era altra via d’uscita. «Passa pure 
da me. Ma domani pomeriggio. Oggi ho troppo da fare». 
Doveva cercare di riprendere il controllo delle sue facoltà 
mentali e sospettava che avrebbe impiegato parecchie ore.

Ryan osò farle l’occhiolino. «Immagino tu abbia bisogno 
di tempo per abituarti all’idea», la provocò, mostrando di 
aver subito intuito la sua tattica. 

«Di cosa? Della tua presenza a New York?», gli domandò 
sarcastica, appoggiando le braccia sui fianchi con aria bel-
licosa.
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«Be’ sì, capisco che la mia presenza possa essere una… 
sorpresa…», osò replicare.

La loro conversazione venne ancora una volta interrotta 
dal giudice Wyatt. «Cortesemente, potreste parlare delle va-
rie formalità fuori da questa aula e lasciarci lavorare?», li 
riprese burbero.

Amalia raccolse borsa e giacca e si incamminò verso l’u-
scita. «Ryan, detto tra di noi, era meglio se te ne stavi a Chi-
cago».

E con quella frase inforcò la porta, scomparendo dalla vi-
sta ma lasciando dietro di sé una scia di intenso profumo.

«Conosci Amalia Berger?», chiese il giovane tirocinante al 
nuovo vice procuratore, mentre si stavano incamminando in 
direzione dell’ufficio.

«Più o meno», confermò a stento l’altro, non molto inten-
zionato a parlarne.

«Lei però conosce te. Sapeva che arrivavi da Chicago», gli 
fece presente Alex.

Ryan sorrise della tenacia del giovanotto, che mostrava 
promettenti doti di osservatore, e si sforzò di superare alme-
no in parte la naturale riservatezza. «Abbiamo frequentato 
la stessa scuola di legge», gli svelò.

«Wow, allora la conosci bene!».
Bene? Chi mai avrebbe potuto dire di conoscere bene 

Amalia Berger?
«L’ho incrociata a corsi e feste per un po’ di anni», ammi-

se senza addentrarsi in altri racconti inutili. Potevano solo 
servire a creare pettegolezzi e l’ultima cosa di cui aveva biso-
gno un nuovo arrivato in un ufficio era far circolare storielle 
prive di importanza.

«Lei sembrava avercela un po’ con te…», gli fece notare 
Alex, non tanto convinto della storia.

Un sorriso teso si formò sul volto di Ryan. «Solo un po’? 
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Amalia ce l’ha a morte con me. Le ho soffiato il titolo di 
direttore dello “Yale Law Journal”. Non me l’ha mai perdo-
nato», disse infine. Quel dettaglio tutt’altro che secondario, 
prima o poi si sarebbe saltato fuori comunque. Nel loro am-
biente tutti sapevano sempre tutto. Meglio informare Alex 
direttamente, prima che altri simpaticissimi ex compagni 
d’università – figli di papà e quindi di parte, e non certo la 
sua – facessero circolare voci non vere.

«Ci credo. È un avvocato molto competitivo, da quello 
che dicono. Immagino fosse anche una studentessa determi-
nata», commento Alex.

Ryan aveva sempre conosciuto in maniera piuttosto super-
ficiale Amalia Berger. Era quel genere di ragazza abituata ad 
avere tutti in folle adorazione ai suoi piedi e a ottenere quel-
lo che desiderava senza troppo sforzo. All’università, tutti 
conoscevano la famiglia da cui proveniva e tutti facevano a 
gara per esserle simpatici. Ma una ragazza simile si sarebbe 
fatta notare anche senza la fastidiosa dote milionaria a cui 
era associata: aveva sempre avuto un modo di fare alquanto 
determinato, a tratti quasi rabbioso, che univa a una pre-
senza fisica invidiabile. Sembrava che nel suo caso il destino 
avesse deciso di fare un’eccezione e le avesse donato tutto. 
Non che questo la rendesse felice. No, Amalia Berger non 
sembrava mai contenta di nulla.

Aveva avuto ben chiaro in mente da subito che si trattava 
di una di quelle ragazze da cui era meglio stare alla larga, e 
negli anni ci era riuscito quasi sempre. Non erano mai stati 
amici, solo dei conoscenti che si incrociavano di tanto in 
tanto perché avevano degli amici in comune. Sapeva co-
munque che Amalia aveva scelto di fare l’avvocato a New 
York. E che rimettendoci piede avrebbe finito prima o poi 
per incontrarla. Nessuna città era mai grande a sufficienza 
per evitare del tutto una persona, specie muovendosi nel 
suo stesso ambiente professionale.



22

Certo, avrebbe sperato di avere più tempo a disposizione. 
Non aveva proprio calcolato di trovarsela di fronte nel suo 
primissimo caso. E quando la sera precedente aveva visto il 
suo nome sul fascicolo che gli avevano consegnato, non era 
riuscito a resistere all’infantile, stupido impulso di rigettare 
il patteggiamento. Non era una cosa di cui andasse fiero, ma 
quel nome l’aveva spinto a farlo. Gli bruciava ammetterlo, 
ma con ogni probabilità non avrebbe avuto nulla da obietta-
re all’accordo se l’avvocato della controparte gli fosse stato 
del tutto sconosciuto. Sì, c’erano dei punti migliorabili, ma 
avrebbe potuto anche lasciar correre. In fondo era un pat-
teggiamento discreto che non avvantaggiava troppo nessuna 
delle parti e permetteva alla Procura di uscirne a testa alta. 
L’obiettivo a cui mirava il suo nuovo capo, data la vicinanza 
delle prossime elezioni. Senonché, si era trovato davanti il 
nome di Amalia e non era stato proprio capace di far fin-
ta di niente. Ryan cercò di ignorare l’amara consapevolezza 
che avrebbe dovuto mostrarsi superiore, perché non aveva 
alcun motivo razionale per voler pestare i piedi ad Amalia 
Berger. Così facendo aveva solo attirato la sua attenzione, e 
in una scala da zero a dieci in fatto di stupidità, la sua mossa 
mirava a toccare cento. Inutile dire che Ryan non andava 
molto fiero di quella sua debolezza. 

«Puoi dirlo forte. Era come un rottweiler. Biondo, ma pur 
sempre un rottweiler», confermò ad Alex, ricordando la sel-
vaggia chioma color miele che anni prima lasciava libera di 
fluttuare. Quel giorno invece i suoi capelli erano legati in 
uno chignon così stretto che c’era quasi da chiedersi se non 
le facesse male. Era ovvio che cercasse di sembrare seria e 
professionale, ma Ryan sospettava che ci fosse dell’altro die-
tro quell’aria da dura che si impegnava tanto a trasmettere. 
Quando l’aveva vista correre in tutta fretta dentro l’aula, 
rossa in volto, per un attimo aveva quasi avuto la tentazione 
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di avvicinarsi e di liberare i suoi capelli da quella specie di 
tortura. 

La direzione dei suoi pensieri si stava rivelando alquan-
to allarmante, per cui si sforzò di allontanare l’immagine di 
Amalia e dei suoi ricci. Con non poca fatica. 

Alex scoppio a ridere. «Be’, è un po’ più appariscente di 
un rottweiler…», azzardò, ignaro dello stato d’animo del 
vice procuratore.

Ryan avvertiva un certo disagio nel commentare l’aspetto 
fisico di Amalia: che fosse una bella donna si vedeva a occhio 
nudo, non c’era bisogno di aggiungere altro. «Immagino sia 
impossibile per lei non attirare l’attenzione altrui», constatò 
in modo diplomatico, nella speranza di non svelare troppo.

«E quindi il patteggiamento riparte da capo?», gli chiese 
il ragazzo. Per fortuna sembrava più divertito che altro all’i-
dea di dover riprendere in mano il caso.

Ryan annuì. 
Liz Stubbs era la figlia di un pezzo grosso di Wall Street 

e la notizia del suo arresto per guida in stato di ebbrezza e 
danneggiamento di beni pubblici era finita subito sui princi-
pali giornali del Paese. E non solo quelli scandalistici. 

Quindi, perché non accettare il lavoro già fatto e tirare 
dritto? Ryan cercò con tutto se stesso di trovare una qual-
che giustificazione legale che fosse coerente con quello che 
aveva fatto.

«Viste le cause che hanno spinto alle dimissioni il mio pre-
decessore, meglio dare un taglio netto e ripartire da capo», 
si giustificò, cercando di mostrarsi sicuro della sua decisione.

Maledetta Amalia Berger e il fatto che non fosse riusci-
to a dimenticarla del tutto in quegli anni! Era come se una 
parte di lui avesse sempre aspettato di poter tornare a New 
York. Il che era grottesco, perché uno dei grandi vantaggi di 
Chicago era stato proprio non doversela trovare sulla scena. 
Certo, New York era la città dove viveva quasi tutta la sua 
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numerosa e rumorosa famiglia, e ritornare ora gli avrebbe 
permesso di rinsaldare i rapporti. C’era però quel terribile 
tarlo nella sua mente. 

Assurdo, pensò, che invece di dedicarsi ai casi più urgenti, 
il nuovo vice procuratore se ne stesse con il naso per aria a 
ricordare tempi lontani e immaginare scenari inverosimili. 
In fondo era riuscito a starle alla larga con successo dieci 
anni prima e ci sarebbe riuscito anche quella volta. New 
York era una grande città, lo ripetevano sempre tutti. Ci sa-
rebbe stato spazio sufficiente per entrambi. Doveva esserci.
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Capi to lo 2

«Michelle!», urlò Amalia, rientrando in ufficio come 
una furia. «Dove diavolo è finita la mia segretaria?», 

sbraitò, lanciando la sua borsa, che finì per sbattere contro 
un angolo remoto della parete. Il colpo fece non poco ru-
more.

«Sono qui», accorse in fretta la poveretta, che fino all’ul-
timo era stata indecisa se darsela a gambe o meno. Le voci 
giravano in fretta da quelle parti, e la scena di poco prima in 
tribunale aveva viaggiato di bocca in bocca, superiore persi-
no alla velocità della luce, per arrivare fino a Michelle. Che 
ora stringeva nervosa il fax incriminato tra le mani.

«Michelle! L’ufficio del procuratore distrettuale non può 
semplicemente cambiare il proprio vice e mandarmi al dia-
volo in aula senza avvisare prima! Quindi perché nessuno si 
è degnato di chiamarmi?!», urlò ancora, scaricando in parte 
la rabbia repressa, che era cresciuta a dismisura nel tragitto 
dal tribunale all’ufficio. E per fortuna il percorso era stato 
breve.

La donna di fronte a lei era in evidente difficoltà. «Il fax è 
andato perso…», azzardò a bassa voce.

«Cooosa?», chiese Amalia, inspirando tutto l’ossigeno 
presente nella stanza. «I fax non possono andare persi!».

In tutta sincerità, Michelle non era abituata ad avere a che 
fare con quella versione inviperita e palesemente fuori di sé 
del suo capo. In tutti quegli anni di lavoro insieme era sem-
pre stata un esempio di estrema razionalità. Non una donna 
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tranquilla, questo no, ma una che sapeva tenere a freno le 
esplosioni di collera. In fondo, nel foro era nota come “la 
regina di ghiaccio”. E non era un caso!

Il che faceva sorgere una domanda estremamente curiosa: 
cosa diavolo era successo in aula al punto da farla impazzire 
a tal punto?

«È chiaro che la Procura stia cercando di metterci i ba-
stoni tra le ruote! Non si disturbano mica a telefonarci o a 
mandarci un’email come fanno tutti, oggi. Noooo, c’era da 
aspettarsi che ci inviassero uno stramaledetto fax! Poten-
do, userebbero un piccione viaggiatore, nella viva speranza 
che si perda o venga abbattuto da un cecchino psicopatico. 
Cosa, tra l’altro, altamente possibile in questa città di folli… 
Quindi, perché diavolo noi perdiamo i fax?», ripeté Amalia, 
andando a sedersi sulla sua poltrona di pelle nera e sprofon-
dandoci rumorosamente. Si prese la testa tra le mani e chiu-
se gli occhi un attimo, cercando di riprendere il controllo 
di se stessa. Ma anni di meditazione e yoga non avrebbero 
mai potuto prepararla al faccia a faccia improvviso con Ryan 
O’Moore. Dannazione, proprio lui tra tutti i milioni di lau-
reati alla Yale Law School! Quel pensiero le fece riaprire di 
colpo gli occhi, perché continuava a comparirle davanti il 
ricordo della faccia soddisfatta di Ryan di fronte alla sua ap-
parizione a sorpresa. Il bastardo se l’era preparata ben bene.

«Ryan O’Moore, aspetta solo che mi riprenda e poi 
vedi…», si lasciò sfuggire, mentre immaginava di stringere 
le mani intorno al suo bel collo. Bello, poi? E quando mai? 
Si corresse all’istante.

L’azzardata affermazione destò lo stupore di Michelle, che 
la guardò incuriosita. Amalia si rese conto all’istante dell’ec-
cessiva familiarità con cui aveva parlato del nuovo vice pro-
curatore. Grave errore. Ma ormai la frittata era fatta.

«Conosciamo il signor O’Moore?», chiese Michelle, cer-
cando invano di nascondere il proprio interesse.



27

Amalia si abbandonò a una risata cinica e non proprio da 
signora. «Oh, lo conosciamo eccome. Il signor direttore del-
la rivista di Yale…».

Inutile specificare che pochi erano sopravvissuti all’aver 
soffiato ad Amalia Berger qualcosa che desiderasse ardente-
mente. Il nuovo vice procuratore era stato uno dei fortunati. 
La sua segretaria non fece nulla per celare il suo divertimento.

Il suo capo era di solito una persona molto posata, ma 
a vederla in quel momento qualcuno ne avrebbe dubitato. 
Non era abituata a essere presa in contropiede, a non avere 
la vittoria in pugno. In fondo, un bagno di umiltà ogni tanto 
faceva bene a tutti. Fortificava il carattere. Non che Ama-
lia ne avesse bisogno, il suo era già d’acciaio. C’era solo da 
sperare che nel suo caso l’effetto fosse contrario, ovvero che 
servisse a renderla più umana.

«Perfido, viscido, odioso…». Amalia stava nel frattempo 
arrotolando in mano un povero foglio di carta capitatole a 
tiro, riducendolo a una pallina irriconoscibile. Era ovvio che 
non avesse ancora superato lo shock sull’identità del nuovo 
vice procuratore. 

«Michelle, chiama subito la praticante! Anzi, chiamane 
due, e chiedi di rivedere tutti i documenti relativi al caso 
Stubbs. Non deve sfuggirci neanche una pagliuzza! E do-
mani a mezzogiorno fissa una riunione per farmi avere gli 
aggiornamenti. Quando quel bastardo verrà qui, domani 
pomeriggio, ci penserò io a fargli mangiare la polvere… Sia-
mo intesi?». La voce era molto decisa e determinata e diffi-
cilmente la segretaria sarebbe riuscita a non dirsi d’accordo. 
Non era così pazza.

«Assolutamente», rispose, contenta di potersela filare una 
volta per tutte.

«E prenotami la sala riunioni grande per domani pomerig-
gio. Vediamo di impressionare il signorino anche noi».

«Consideralo già fatto».
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Con quella frase Michelle se ne andò, lasciando Amalia 
sola con i propri pensieri cupi. Si era fatta trovare comple-
tamente impreparata. Prima il giudice Wyatt l’aveva derisa 
come una ragazzina e poi Ryan le aveva servito la mazzata 
finale. Quel giorno avevano vinto loro, ma la vittoria defini-
tiva sarebbe stata sua. A ogni costo.

Il ristorante indiano, dove quella sera stessa Amalia aveva 
deciso di cenare con Kayla, la sua migliore amica, era già 
gremito di gente pur essendo solo le otto. Il che equivaleva 
all’alba per New York.

«Quanta gente c’è?», chiese seccata Amalia, avvicinandosi 
per baciare Kayla sulla guancia. Anche la sua amica dove-
va essere appena arrivata, perché si stava ancora sfilando la 
giacca.

«C’è gente ovunque. Pensavo che ci avessi fatto il callo 
dopo tanti anni passati in questa città», le rispose sorridente 
Kayla, non cogliendo la gravità del suo malumore. In genere 
non era da lei innervosirsi per un po’ di coda.

Quando riuscirono a farsi assegnare un tavolo e si sedet-
tero una di fronte all’altra, Kayla avvertì subito il perché di 
quella convocazione a sorpresa, poche ore prima. 

«Stai bene?», le chiese osservando i suoi capelli arruffati e 
lo chignon tutt’altro che diritto.

«È così evidente?», domandò Amalia cupa.
«Be’…», finse di pensarci un po’ su Kayla. «Sì, mi spiace, 

mai sai che non sono brava a mentire. Non sono mica un 
avvocato», provò a scherzare.

«Ah, ah. Se stai cercando di farmi ridere, ti consiglio di 
rinunciare. Oggi è una missione davvero impossibile».

«Forza, raccontami tutto», la incitò subito l’altra.
«Come, il gossip non è già arrivato alle tue orecchie? Pen-

savo che voi giornalisti sapeste sempre tutto…».
Kayla alzò solo le spalle. «Oggi ero in giro per alcune in-
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terviste. Ho letto a malapena due email… E non sono nem-
meno passata dall’ufficio questa sera, quindi sono all’oscuro 
di tutto. Non ti rimane che informarmi, bellezza».

«Hanno nominato un nuovo vice procuratore», esordì 
Amalia, sentendosi però interrompere subito.

«In effetti questo lo sapevo persino io: pare che Heights 
sia stato ripreso da una squillo che ha pensato bene di met-
tere il filmino su YouTube», la informò ridacchiando, pen-
sando di trovare un appoggio certo nella sua amica.

«Ma dico, perché essere così cretini?», si lamentò Amalia 
esasperata, cercando di rimettere a posto un riccio ribelle 
che aveva osato sfuggire dal suo chignon. Pareva destinato 
a pagarla molto cara.

Kayla smise subito di ridere. «Cosa te ne importa di 
Heights? Pensavo fossi contenta di essertelo tolto di torno. 
Mi hai sempre detto che era uno schifoso maschilista…», le 
ricordò, perplessa per la sua singolare reazione.

«Sì, ma mi sono ricreduta! Meglio Heights di Ryan O’Mo-
ore. Meglio il diavolo in persona se è per questo…», bor-
bottò.

Kayla rimase un attimo a riflettere. «Ne deduco che il pri-
mo approccio non sia stato dei migliori».

«No, è stato il peggiore possibile». Amalia la guardò con 
una strana disperazione negli occhi. «Non ti ho mai parlato 
di lui?»

«Chi? Il nuovo vice procuratore? Pensavo che non sapessi 
niente della nomina», disse Kayla, ora un po’ confusa.

«Di Ryan O’Moore, laureato alla scuola di legge di Yale», 
scandì bene le parole la sua amica.

Questo catturò subito l’attenzione di Kayla, che non ci 
mise molto a fare due più due. «Ma va’? Vi conoscete dai 
tempi dell’università?».

Risata nervosa dall’altra parte del tavolo. «Sfortunatamen-
te ci conosciamo. E uscita dall’università speravo di non do-
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verlo rivedere più. Sapevo che se n’era andato a Chicago a 
lavorare per la Procura distrettuale. Sembrava intenzionato 
a starsene lontano da New York. Voglio dire, la prima deci-
sione intelligente della sua vita! Quindi perché ora è qui?», 
domandò lamentosa e irritata al tempo stesso.

«Gli hanno offerto una buona posizione?», provò a ipotiz-
zare in modo razionale Kayla. 

Ma per Amalia quella non era la serata adatta per le con-
clusioni logiche. Anzi, era evidente che della logica avrebbe 
fatto tranquillamente a meno. «Non fare la saputella! Mica 
sarà stato l’unico posto libero da vice procuratore…», bor-
bottò seccata.

«Be’, non credo che abbondino…».
«Fa niente, non voglio davvero saperlo», la interruppe pri-

ma di sentirsi dire altre cose logiche.
Kayla iniziava a essere sempre più interessata alla vicenda. 

«Lo conosci bene?», le chiese quasi distratta, nel tentativo 
di scucirle più informazioni.

«No. Solo in modo superficiale. Mi ha scippato il posto di 
responsabile della rivista ai tempi dell’università. Abbiamo 
litigato un po’ di volte e poi ci siamo ignorati per quasi tutto 
il resto del tempo», concluse in fretta il resoconto. Troppo in 
fretta per non destare dei sospetti.

«Immagino però che non si tratti solo di questo…», ag-
giunse Kayla, che aveva dalla sua un certo fiuto giornalistico.

«Nessuna storia, niente di niente tra di noi, se è quello che 
stai insinuando», si difese subito l’altra. Ma il tono aveva 
qualcosa di strano e l’informazione era stata data senza es-
sere davvero richiesta. E Amalia non svelava mai niente per 
caso. 

E il cervello di Kayla si illuminò come un albero di Natale 
stracolmo di lucine. «No, ma tu avresti tanto voluto!».

E dall’espressione disperata di Amalia la sua amica capì 
che aveva fatto centro.
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«Allora, adesso che abbiamo entrambe lo stomaco pieno, 
forza, fuori la verità», la incitò Kayla. Avevano infatti deciso 
di mangiare, prima di addentrarsi in discorsi pericolosi che 
avrebbero potuto guastare l’appetito di una della due. Di 
quella bionda, per la precisione.

«Cosa vuoi che ti dica. Sono troppo sobria per questo 
genere di discorsi. E la tragedia è che mi tocca rimanerlo, 
perché domani il verme viene pure per trattare un patteg-
giamento. E sia chiaro: piuttosto che farmi trovare impre-
parata, mi privo dell’alcool per tutta la vita», le disse con 
l’espressione seria di chi è già pronto allo scontro finale. 

C’era da crederle, sembrava davvero infervorata. E Kay-
la ne approfittò al volo per buttare altra benzina sul fuoco. 
Una bella fiammata non si negava a nessuno. «Forza, non 
puoi non raccontarmi della tua prima cotta non corrispo-
sta», la punzecchiò con sapiente maestria.

Ad Amalia andò di traverso l’acqua che stava sorseggian-
do in quel momento. «La vuoi smettere? Quasi ci rimane-
vo secca! E poi non era esattamente una cotta…», cercò di 
difendersi senza grande convinzione. Ci sono cause per le 
quali nemmeno il miglior avvocato del mondo può fare la 
differenza.

«Ah, ah», commentò laconica Kayla.
«No, davvero, è durata solo qualche settimana. Il tempo 

di parlarci e capire quale emerito cretino fosse», si difese a 
testa bassa.

«Ti faccio presente che ti lasci andare agli insulti solo 
quando sei in difficoltà. Oddio! Quindi l’hai osservato da 
lontano per settimane!», esclamò eccitata. Si trattava di un 
comportamento stranissimo per Amalia, inutile che lei cer-
casse di sminuire la cosa. «Non ci posso credere! Com’è 
questo tipo? Bellissimo?».

Un anomalo rossore colorò le guance di Amalia, che as-
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sunse un’espressione conosciuta ai suoi amici come “da 
difesa”. «Non direi bello. Era attraente, ma banale. Voglio 
dire, hai presente quel genere: alto, scolpito, fascinoso… in-
somma, noioso». 

Kayla la fissava con quei suoi occhi tra il castano e il verde 
che quasi brillavano per l’entusiasmo. Amalia non solo non 
stava facendo niente per sminuire le cose, ma anzi peggio-
rava la situazione ogni volta che apriva bocca. Decisamente 
insolito per una che si guadagnava da vivere proprio grazie 
alle sue abilità dialettiche.

«Vedo che diamo un significato molto diverso alla parola 
“noioso”. Giuro, non ti ho mai sentito parlare così di un 
uomo», le disse mettendosi la mano sul cuore con gesto so-
lenne.

Amalia ballò nervosa sulla sedia, ben cosciente di essere 
stata messa all’angolo. La cosa peggiore è che aveva fatto 
tutto da sola. «Infatti non ne parlo così. Mi sono espressa 
male…», provò ad arrampicarsi sugli specchi.

«Oh no! Non mi freghi, cara mia. Ti sei espressa benis-
simo! E ho capito tutto: questo Ryan era uno splendore ai 
tempi dell’università. A proposito, lo è ancora?», chiese con 
la massima serietà.

La domanda rese Amalia nervosa: non amava mai essere 
messa in una posizione da cui fosse impossibile uscire in-
denne. «Non mi stai ascoltando! Era l’essere più altezzoso e 
arrogante che abbia mai incontrato. È stato cafone e mi ha 
trattato male», sibilò lamentosa. «Tra l’altro, non so davvero 
quale fosse il suo problema all’epoca: avrebbe potuto anche 
respingermi in maniera gentile, non sono mica una che non 
ci arriva. Invece no, lui mi ha deriso quando l’ho invitato a 
bere qualcosa una sera. E pensare che ci avevo messo setti-
mane per trovare il coraggio di farmi avanti…».

«Povera piccola», la rassicurò Kayla. «Comunque tutte 
noi abbiamo incontrato uomini simili, fanno parte del per-
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corso formativo di ogni fanciulla… A quanto pare non puoi 
diventare donna se almeno una volta non ti sei fatta umiliare 
da un bastardo. Credimi, capisco perfettamente. Tu ne hai 
incontrato uno, io a decine. Considerati fortunata».

«E non solo mi ha dato il due di picche in maniera così 
odiosa, ma mi ha anche soffiato il posto di direttore della 
rivista della facoltà di legge! Era una cosa che volevo con 
tutta me stessa!». Pareva che si fosse aperta una diga e che 
Amalia non riuscisse più a bloccarsi. Così Kayla venne a 
sapere tutto, di ogni piccolo spregevole gesto o parola di 
derisione che Ryan O’Moore avesse rivolto alla sua amica in 
quegli anni. In effetti, il nuovo vice procuratore non usciva 
bene da quella accozzaglia di ricordi casuali.

«Sai perché ti ha fatto male rivederlo?», le chiese poi Kay-
la, appoggiandosi su un gomito per guardare Amalia in fon-
do a quegli occhi azzurri e limpidi.

«Spara». Era ovvio che ormai fosse pronta ad affrontare 
qualsiasi cosa. Riincontrare Ryan l’aveva preparata al peg-
gio. Anche se in cuor suo avrebbe fatto anche a meno di 
quello specifico tassello di formazione personale che passa-
va per la flagellazione. Ma era una donna concreta, per cui 
cercava di farsi forza e di pensare positivo.

«Perché nonostante tutto lui ha continuato a interessarti 
anche dopo quel rifiuto, per tutto il tempo che siete stati 
all’università. La domanda ora è: hai paura che possa pia-
certi di nuovo?».

La frase ebbe un effetto catartico e Amalia rimase per un 
po’ in silenzio, meditando sulla situazione. Poi alzò una 
mano, richiamando il cameriere. «Ho cambiato idea. Una 
vodka per favore. Doppia».

E alla fine, nonostante tutte le migliori intenzioni, si ubria-
carono entrambe. Brindarono a tutti i bastardi incontrati ne-
gli anni, sollevando un bicchiere dopo l’altro e ricordando 
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lentamente tutti i nomi rimossi. Kayla, in particolar modo, 
sembrava avere infiniti ex ragazzi davvero spregevoli di cui 
parlare. Motivo per cui i suoi brindisi erano un continuo 
susseguirsi di bicchieri.

«Dobbiamo voltare pagina», le disse Kayla come ispirata 
dalla sbronza che sentiva sopraggiungere. «Dobbiamo as-
solutamente cambiare vita e iniziare a incontrare uomini in 
gamba. E gentili! Pretendo un ragazzo gentile! È così diffi-
cile trovarne uno? Cos’è, si è estinto il gene della gentilezza 
e ora nascono tutti stronzi?».

Amalia alzò l’ennesimo bicchiere alla sua salute. «Ragazza, 
hai dannatamente ragione!», confermò partecipe.

«Lo so!», rise Kayla, anche lei brilla.
Rimasero così ancora per un po’ finché il ristorante non 

chiuse. Allora fermarono un taxi per farsi portare a casa. La 
prima fermata fu sotto casa di Amalia, che riuscì a salire gli 
scalini del suo loft ondeggiando vistosamente. Si infilò nel 
letto ancora truccata, all’una precisa, e prima di chiudere gli 
occhi ripeté più volte: «Te la farò pagare Ryan, fosse l’ultima 
cosa che faccio…».


