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Prologo

Castello di Chinon, Francia, 15 marzo 1308

Il tirapiedi del re sollevò il martello di ferro e calò violentemente 
il braccio con precisione infallibile. Un attimo dopo, un grido 
straziante lacerò l’aria gelida del mattino, riecheggiando tra le 
mura di pietra.
Un frate domenicano col volto nascosto da un cappuccio osservava 

nell’ombra l’interrogatorio. Sull’altro lato della cella, un secondo 
uomo, diligentemente chino su una scrivania, affilava un calamo 
sporco d’inchiostro.
«Per amor di Dio! Fatelo smettere!», gridò l’accusato, dopo aver 

sopportato un colpo di troppo.
Nell’udire quella supplica straziante, l’inquisitore apostolico, frate 

Raymbaud le Breton, si avvicinò alla ruota di legno che era stata 
collocata al centro della prigione sotterranea. Arricciando il naso 
– la puzza era insopportabile – esaminò l’opera del torturatore. 
L’uomo a torso nudo che era stato legato alla ruota della tortura 
si contorceva dal dolore, la parte inferiore della gamba ridotta a 
una poltiglia sanguinolenta di carne maciullata e ossa frantumate.
Soddisfatto che il cavaliere templare accusato fosse stato suffi-

cientemente punito, annuì in segno di approvazione. Il tirapiedi 
col martello stretto nel pugno obbedì, allontanandosi dalla ruota.
Fino a quel momento, Fortes de Pinós aveva fermamente pro-

fessato la sua innocenza, insistendo di non avere mai avuto una 
conoscenza diretta della Grande eresia e di non essere mai stato a 
Château Pèlerin. Ma se fosse stato vero, perché mai fra’ Fortes ave- 
va fatto il periglioso viaggio per mare per recuperare l’antico vangelo 
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noto col nome di Vangelo di Gaspare? E, cosa ancora più impor-
tante, perché aveva rifiutato di rivelare il luogo in cui si trovava 
attualmente tale vangelo?
Impaziente di procedere con l’interrogatorio, Raymbaud prese  

un foglio di pergamena dal tavolo dello scrivano. Vi diede una rapi- 
da occhiata prima di rivolgere di nuovo l’attenzione all’accusa- 
to. «Fortes de Pinós, capisci le accuse che sono state mosse contro 
di te?»
«Come ho più volte dichiarato, respingo le vostre ignobili accuse», 

sibilò il templare. Sebbene avesse cinquantaquattro inverni sulla 
testa incanutita, fratello Fortes aveva un fisico sorprendentemente 
muscoloso che smentiva la sua età. I suoi muscoli testimoniavano 
anni di duro allenamento; i monaci guerrieri potevano tenere testa 
a qualsiasi nemico sul campo di battaglia.
Ma quello non era un campo di battaglia. Quella era un’umida 

prigione sotterranea nel castello di Chinon.
L’inquisitore restituì la pergamena allo scrivano. «Fratello Fortes, 

le noiose bugie che escono dalle tue labbra con luciferina facilità 
mi stanno facendo perdere la pazienza. Per salvare la tua anima 
mortale, mi devi dire dove hai nascosto il Vangelo di Gaspare».
«Lo dirò dopo che il Gran Maestro e gli altri cavalieri templari 

saranno stati rilasciati».
«Sappiamo entrambi che non accadrà mai». Lo stomaco di Raym- 

baud brontolò per la fame. Se non fosse stato per quel templare co- 
sì restio a collaborare, sarebbe già stato nella mensa a rompere il di-
giuno. «Il tuo destino, e quello dei tuoi confratelli cavalieri, sono se- 
gnati».
«Allora non ci guadagno nulla a rivelare dove si trova il vangelo». 

Gettato il guanto di sfida, Fortes de Pinós lo guardò con occhio 
torvo, un ghigno arrogante dipinto sul volto schizzato di sangue. La 
provocazione silenziosa affermò ciò che entrambi sapevano molto 
bene: qualsiasi uomo, ricco o povero, poteva diventare un frate do- 
menicano, ma solo un uomo di nobile nascita poteva diventare un 
cavaliere templare.
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«Nel testimoniare il vero, si guadagna il perdono del Signore. O 
questo non significa nulla per un arrogante cavaliere templare?»
«Non testimonierò a un cane infernale al guinzaglio del diavolo!».
L’inquisitore trasalì, profondamente offeso. Per via del suo sacro 

dovere di estirpare l’eresia, l’Ordine domenicano era conosciuto 
come Domini Canes, i cani del Signore. Se non fosse stato per il 
loro indefesso sacrificio, la cristianità sarebbe stata invasa da eretici 
e idolatri.
«Esigo che tu riveli l’ubicazione del Vangelo di Gaspare».
«Per vedere la casa dove dimorava Luca, il pellegrino fedele cercò 

la via del fratello. Mettendosi in viaggio dal castello del leone, lasciò 
cadere il ferro francese nel porto spagnolo», recitò il templare in 
tono monocorde.
Raymbaud soffocò l’ira. Era lo stesso assurdo indovinello che fra-

tello Fortes recitava ogni volta che gli veniva posta quella domanda.
Tirò un sospiro rassegnato e fece cenno al tirapiedi di avvicinarsi 

alla ruota. «Sciogligli la lingua».
Frustrato dal rifiuto del templare di rendere una piena confessione, 

Raymbaud si avvicinò alla feritoia dall’altra parte della prigione 
sotterranea. Furibondo, guardò il simbolo scarabocchiato in modo 
rozzo – il Sigillo di Salomone – che il templare aveva inciso nella 
pietra calcarea. Un altro mistero che fratello Fortes si era rifiutato 
di spiegare.
Sordo alle grida straziate di dolore che seguirono, sbirciò nella 

feritoia. Era spuntato il nuovo giorno, grigio come una cotta di 
maglia, il vento che ululava e sferzava il castello segnato dalle intem-
perie. Tra le spire di nebbia del primo mattino, vide la tumultuosa 
Vienne, il fiume fitto di blocchi di ghiaccio che ballonzolavano 
nelle rapide spumeggianti.
Dietro di lui, le urla strazianti si fecero più forti. Nemmeno un 

vigoroso cavaliere templare poteva sopportare un martello di ferro 
brandito da un uomo di Dio. Dimostrandosi un pontefice saggio, 
papa Innocenzo iv aveva approvato l’uso della tortura, stabilendo 
che il dolore intenso svuotava l’anima di un uomo del male residuo.
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E in quale altro modo posso cavare il segreto dal templare?
Una volta venuto in possesso del Vangelo di Gaspare, Raymbaud 

intendeva usarlo per elevare la propria posizione all’interno dell’Or-
dine domenicano, realizzando il sogno a lungo accarezzato di 
diventare abate in un ricco monastero. Dopo tanti anni di servizio, 
meritava di passare il resto dei suoi giorni in agiata serenità, alleviato 
dei suoi fardelli terreni.
Deciso a porre fine all’esasperante supplizio del templare e a 

scoprire dove si trovava il vangelo, alzò la mano, facendo segno al 
tirapiedi di cessare la tortura. Avvicinandosi alla ruota, si compiac-
que di vedere che le braies di lino bianco del templare erano mac-
chiate di rosso vivo e che molte delle sue ossa pelviche erano fran- 
tumate.
«Ancora una volta, ti pongo la domanda: dove si trova il Vangelo 

di Gaspare?».
Le labbra incrostate di sangue s’incurvarono nell’ombra di un 

sorriso. «Vai… al… diavolo… domenicano!», bofonchiò il templare 
con uno sputo bavoso.
«Non giova alla tua anima…». Raymbaud si fermò a metà frase, 

inorridito.
D’improvviso, l’accusato aveva cominciato ad agitarsi, dimenan-

dosi come una furia sulla ruota, livido in volto.
Con la stessa rapidità con cui era cominciato, l’episodio finì, e gli 

occhi senza vita di Fortes de Pinós fissarono il cielo.
«No!», gridò Raymbaud, picchiando il pugno sul petto del morto.
La sua furia era inutile. Il cavaliere templare aveva avuto la meglio 

su di lui, portando il suo segreto nella tomba.
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PAr TE  Pr IMA

Roma locuta, causa finita est… 
Roma ha parlato, la causa è finita.

Sant’Agostino
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cAP I Tol o 1

Grotta di Lourdes, Città del Vaticano, 15 agosto, ai nostri giorni

Preghiamo per la Chiesa, nostra vera madre sulla terra,
e benedica, Maria Santissima, la terra della nostra nascita.
Ave, Ave, Ave, Maria! Ave, Ave, Maria!

Il coro di voci maschili si fece più forte prima di ridursi a un ri- 
spettoso silenzio; il canto sacro era un inno all’unica donna che tut- 
ti amavano, la Beata Vergine Maria.
La “donna vestita di sole”.
O in questo caso, data l’ora tarda, vestita delle fiamme tremule 

delle candele processionali. Guardando la folla presente, separata 
dalla grotta da un cordone, e costretto a celebrare la messa della sera 
dietro le transenne d’acciaio, il cardinale Franco Fiorio si domandò 
quanti fedeli sapessero che il saluto “Ave” era usato un tempo dai 
gladiatori romani per salutare l’imperatore prima di impegnarsi in 
un combattimento mortale: «Ave, Caesar! Morituri te salutant!».
«Ave, Cesare! Coloro che stanno per morire ti salutano!».
In qualche modo Franco dubitava che gli sventurati cristiani cui 

toccava la macabra apertura dei giochi gladiatori pronunciassero 
mai quelle fatidiche parole prima di essere sbranati da leoni affamati.
Al termine della messa, i fedeli sfilarono lentamente davanti alla 

grotta. Guidato dal crocifero, il corteo comprendeva ministranti 
rubicondi che portavano labari cremisi con il monogramma di 
Cristo, il Chi Rho, chierici dall’aria solenne che reggevano lunghe 
candele e, infine, il cardinale camerlengo che aveva officiato.
Franco gettò un ultimo sguardo nostalgico alla grotta. Era una 

riproduzione del celebre santuario di Lourdes, dove, nel 1858, la 

I sotterranei segreti dei Templari 1-432.indd   13 03/04/15   11.47



14

contadina quattordicenne francese assistette alle apparizioni della 
Madonna. Era il luogo adatto a celebrare una delle più importanti 
feste del calendario liturgico: la festa dell’Assunzione della Beata 
Vergine Maria. Sempre commemorata il quindici di agosto, era il 
giorno in cui la Madre di Dio era stata portata in cielo con l’anima 
e con il corpo. L’Assunzione, uno dei misteri sacri della Chiesa, 
era ancora oggetto di accese contestazioni negli ambienti religiosi.
«Fesserie!». I protestanti erano sempre pronti a condannare, fer-

mamente convinti che quella festa religiosa fosse un altro esempio 
della volontà della Chiesa cattolica romana di trasformare un rito 
pagano in un’importante festa sacra. Sola Scriptura! Soltanto con 
le Sacre Scritture. Se un evento “sacro” non era nella Bibbia, allora 
non era mai accaduto.
Prendendo parte alla processione, Franco si allineò con le decine 

di cardinali abbigliati coi paramenti simili a quelli del coro eccle-
siastico. Quand’era più giovane, aveva disprezzato di nascosto gli 
abiti sacerdotali, ritenendoli così carichi di fronzoli da far sembrare 
gli uomini di Dio dei travestiti clericali. Il suo atteggiamento si era 
ammorbidito notevolmente col passare dei decenni come quando 
era giunto ad abbracciare il simbolismo intrinseco dei paramenti 
sontuosamente realizzati: la tonaca rossa che denotava la volon- 
tà del cardinale di dare il proprio sangue per proteggere la Chie- 
sa; il rocchetto di pizzo bianco che simboleggiava la purezza spiri- 
tuale.
Tenendo lo stesso, lento passo, la processione a lume di candela 

si snodò tra i Giardini Vaticani, i ventitré ettari di giardini e parchi 
che comprendevano gran parte del colle Vaticano. Passando da-
vanti a fontane spumeggianti, a magnifici esempi di arte topiaria e 
ad aiuole create ad arte, il giardino evocava lo splendore idilliaco 
dell’Eden. Sull’orizzonte orientale si stagliava la splendida cupola di 
Michelangelo, il capolavoro architettonico immerso in un chiarore 
dorato gettato dal sole che volgeva al tramonto. Appena visibile at-
traverso i pergolati frondosi era l’altissimo muro difensivo costruito 
per tenere alla larga i nemici della Chiesa – di cui ce n’erano sempre 
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stati a frotte – e che adesso fungeva da confine internazionale per 
la Città del Vaticano.
Mentre si avvicinava alla casa di Santa Marta, la processione fu 

accolta da una grande folla di membri devoti di congregazioni e 
di turisti curiosi. Come i cardinali, ognuno di loro stringeva una 
candela accesa, dando vita a un mare tremolante di delicate luc-
ciole. Ma quella che sarebbe dovuta essere una folla gioiosa era 
visibilmente affranta dal dolore, molti apertamente in preda ai 
singhiozzi, tutti scuri in volto. Più di qualcuno teneva in alto una 
fotografia di papa Pio xiii.
Papa Pio xiii, recentemente scomparso.
Il Vicario di Cristo, l’uomo che rappresentava il Salvatore qui sulla 

terra, era morto, stroncato da un infarto quattro giorni prima, du-
rante la messa privata del mattino. La sua morte inaspettata aveva 
lasciato vacante la sede del papa. E sarebbe rimasta vacante fino al 
Collegio cardinalizio riunito in conclave per eleggere il successore 
apostolico di san Pietro.
Non appena il papa era stato dichiarato ufficialmente deceduto, il 

camerlengo, il cardinale che aveva il compito di presiedere la sede 
vacante, aveva dato inizio a una serie di riti secolari per proteggere 
il soglio pontificio dalle empie ambizioni di cardinali intriganti. 
L’anello papale, utilizzato per sigillare i documenti ufficiali, era 
stato rotto con un rito formale per ostacolare aspiranti falsari. Gli 
appartamenti privati del pontefice erano stati poi chiusi con sigilli 
di cera per evitare il saccheggio delle camere papali. Ma come 
Franco ben sapeva, nessuna di quelle misure avrebbe scoraggiato 
un ecclesiastico pieno d’iniziativa.
“Niente di grande è stato mai raggiunto senza pericolo”, pensò 

mentre la processione dei cardinali si fermava. Il saggio consiglio 
di Machiavelli era appropriato nel ventunesimo secolo come lo era 
stato durante il periodo di massimo splendore del Rinascimento.
Scivolando fuori dalla fila senza dare nell’occhio, Franco osservò 

in silenzio le varie cricche. Con gli occhi bassi e le spalle porporate 
curve, lo stesso argomento era oggetto di discussione in ogni stretto 
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capannello. Il futuro papa, come capo di oltre un miliardo di cattoli-
ci in tutto il mondo, sarebbe stato una figura importante nelle arene 
politiche e religiose. Se fosse stato eletto l’uomo giusto, sarebbe po- 
tuto diventare una figura rivoluzionaria sulla scena mondiale.
E così il gioco era cominciato. Le manovre. Le macchinazioni. Le 

pressioni. Lo scambio di favori.
Come i suoi confratelli, anche Franco si stava preparando per l’im- 

minente conclave.
In qualità di prefetto dell’Archivio Segreto Vaticano, aveva esami-

nato i testi e i codici custoditi nei sotterranei e negli armadi chiusi 
a chiave. Così facendo, si era fatalmente imbattuto negli atti del 
processo templare relativi al Vangelo di Gaspare. Era un antico 
vangelo che risaliva a diversi decenni prima dei quattro vangeli ca-
nonici. Motivo sufficiente perché un cavaliere templare di alto rango 
di nome Fortes de Pinós avesse intrapreso un incredibile viaggio 
per mare alla ricerca di quel testo proprio in India. Secondo gli atti 
processuali templari, il Vangelo di Gaspare conteneva la Grande 
eresia, una verità che era decisamente più profana che sacra. Una 
verità che, se fosse mai venuta a galla, non solo avrebbe fatto implo-
dere la Santa Sede, ma avrebbe cambiato il corso della storia umana.
Nel Medioevo, gli inquisitori domenicani provarono, invano, a 

portare alla luce il vangelo. Franco, a differenza dei domenicani, 
aveva il vantaggio dell’era digitale: aveva una miniera di informa-
zioni a portata di mano. Ma aveva anche qualcos’altro: una squadra 
di uomini a sua disposizione molto più inflessibili degli inquisitori 
trecenteschi.
Uomo colto che sapeva prendere l’iniziativa, in modo non diverso 

dal principe perfettamente concepito da Machiavelli, il prefetto 
sapeva che «nessuna impresa ha più probabilità di avere successo 
di quella tenuta nascosta al nemico fin quando non viene il tempo 
di passare alla sua esecuzione».
Quattro giorni prima quel tempo era giunto all’improvviso: in 

quell’istante euforico in cui il suo nemico di vecchia data, papa Pio 
xiii, era improvvisamente passato a miglior vita.
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cAP I Tol o 2

Fort Cochin, India, 17 agosto, ore 08:06

«Non è troppo tardi per iscriversi alla London School of Econo-
mics».
Anala Patel fissò sua madre, sbalordita dalla proposta. «E poi? 

Lavorare in una banca d’affari?». Scuotendo la testa, incrociò le 
braccia sul petto con aria di sfida. «Per cambiare la società in meglio, 
dobbiamo cambiare la nostra mentalità politica. È per questo che 
ho intenzione di fare la tesi specialistica al dipartimento di Scienze 
politiche e Relazioni internazionali di Oxford».
«Questo potrebbe sorprenderti, ma non mi piace molto l’idea di 

mia figlia in prima fila per cambiare il mondo». Sua madre sottoli-
neò quell’ammissione lanciando uno sguardo eloquente al poster 
in bianco e nero di Julian Assange attaccato col nastro adesivo al 
muro della camera da letto di Anala, lo sguardo concentrato su un 
bacio stampato sulla fronte con un rossetto rosso fuoco.
«A proposito, quello è il mio colore preferito, Dragon Rouge 

di Chanel», disse Anala in tono insolente. «E sai come si dice… 
guida, lotta o levati di mezzo. E per tua informazione: vivrò la 
mia vita come io riterrò giusto. Non sono più una bambina. Sono 
una donna di ventidue anni». Una donna che era stata costretta a 
trascorrere le vacanze estive non in Europa, con i suoi compagni 
a prendere il sole sulle isole greche, ma nel soffocante isolamento 
dell’India. Su insistenza di sua madre. Ecco un’altra ragione del 
loro difficile rapporto.
Sono stanca di fare la figlia obbediente di una donna che sta chiara-

mente attraversando una specie di crisi di mezza età.
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Due anni prima, per qualche ragione sconosciuta, Gita Patel aveva 
abbracciato all’improvviso il suo retaggio indiano come un figlio 
perduto da tanto tempo. Accettando il posto di conservatore capo 
del Museo della Cultura del Kerala, si era trasferita da Londra a 
Fort Cochin, in India. Perché lo avesse fatto, Anala proprio non lo 
sapeva; sua madre aveva un lavoro invidiabile al British Museum e 
l’inspiegabile trasferimento era stato un sicuro passo indietro. Ma 
quel che era ancora più strano, sebbene sua madre fosse angloindia-
na – nata, cresciuta ed educata in Inghilterra –, aveva abbracciato 
completamente gli usi e costumi indiani, indossando con orgoglio 
il sari e il bindi sulla fronte.
Anala fissò la piccola goccia rossa applicata alla perfezione tra gli 

occhi nocciola di sua madre. Questo non è quello che volevo dire, 
mamma, quando ti ho detto di “farti una vita”.
«Sarai sempre la mia bambina, Anala. Sempre».
«Oh, davvero? E io che pensavo che fossi soltanto il tuo dannato 

fondo pensione! È questo il vero motivo per cui vuoi che lavori in 
una banca d’affari invece che in politica, non è vero? Perché poi, 
con il mio lauto stipendio, possa prendermi cura di te quando sarai 
vecchia».
«Come osi!». La madre indietreggiò, stringendosi il petto con la 

mano destra, come se fosse stata appena colpita al cuore da una 
freccia avvelenata.
Anala roteò gli occhi. Una reazione un po’ eccessiva?
Convinta che sua madre fosse stata colpita in realtà da un rimorso 

di coscienza, Anala insistette nella propria posizione. «No, come 
osi tu impormi ciò che voglio o non voglio studiare all’università. 
Come ogni madre indiana, probabilmente ti rincresce aver dato 
alla luce una figlia invece di un figlio».
Nell’udire quelle parole, la madre rimase senza fiato… poco prima 

di dare un sonoro ceffone ad Anala sulla guancia.
Per parecchi secondi rimasero immobili, sbalordite.
Stordita, incapace di parlare, Anala guardò sua madre a bocca 

aperta.
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Pochi secondi dopo, riprendendosi dallo stupore, portò una mano 
alla guancia. Accidenti, non me l’aspettavo.
«Ne riparleremo quando torno a casa». Chiaramente agitata, 

la madre diede uno sguardo all’orologio al polso. «Devo… devo 
andare al museo. E mi dispiace molto di averti dato uno schiaffo».
Anala sbuffò ironicamente per quello che riteneva un ripensamento 

obbligatorio. «Ti dispiace? Ho il sospetto che volessi farlo da un 
sacco di tempo. Non c’è niente di meglio per esorcizzare i propri 
demoni, eh, mamma?».
Sollevata di vedere sua madre uscire finalmente dalla sua camera 

da letto, Anala andò alla scrivania e aprì il computer portatile, 
premendo il tasto di accensione. Anche se la guancia le bruciava 
ancora, si rifiutò di rimuginare sulle bizze di sua madre. Davvero, 
a volte penso di essere l’unica persona adulta in questa casa. Nono-
stante le noiose lagne, non appena fosse cominciato il trimestre 
autunnale a ottobre, aveva intenzione di gettarsi a capofitto nel 
suo argomento di tesi: “L’immigrazione e la sfida della giustizia 
sociale”. A Oxford. Al dipartimento di Scienze politiche e Relazioni 
internazionali. Punto e basta.
Mentre aspettava che il computer si avviasse, Anala prese il suo 

iPod. Infilandosi gli auricolari, si mise davanti allo specchio e 
assunse una posa stilizzata tipica dei balli di Bollywood. Pochi 
secondi dopo, sentendo il motivo hip-hop di Single Ladies, roteò 
le anche alla Beyoncé, passi di danza che erano troppo provocanti 
per il pubblico hindi. Aveva visto Beyoncé l’estate precedente al 
Festival di Glastonbury, una bomba di donna.
Si sedette alla scrivania e aprì subito il suo articolo per il blog 

«Liberal Conspiracy». Era una collaboratrice fissa e riteneva che 
l’analisi approfondita dei social media nel contesto del giornalismo 
partecipativo e del loro effetto sulla politica pubblica fosse un 
argomento attuale. Anche se aveva finito l’articolo la sera prima, 
stava ancora giocherellando coi vari titoli.
«Che ne dici di Il tweet udito in tutto il mondo?», pensò a voce alta, 

facendo una prova mentre digitava le parole in cima al corpo del 
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testo. Inclinò la testa da una parte e dall’altra. «Signore e signori, 
ecco a voi un…».
Udendo d’improvviso uno schiocco simile al colpo di una mazza 

da cricket di salice contro una palla di sughero e cuoio, Anala si 
tolse gli auricolari e guardò le portefinestre chiuse.
Prima che il suo cervello potesse registrare quello che stava acca-

dendo, la porta a vetri si spalancò e un uomo baffuto, vestito di nero, 
irruppe nella sua camera da letto. Girandosi nella sua direzione, si 
lanciò verso la scrivania. Dagli occhi socchiusi e dall’espressione 
dura della faccia era chiaro che aveva cattive intenzioni.
Gridando per la paura, Anala balzò in piedi. Troppo atterrita per 

ricordare quello che aveva imparato nel corso di difesa personale, 
afferrò il computer portatile e lo tirò contro l’intruso. L’uomo si 
scansò con agilità, evitando completamente l’attacco.
Non intendendo abbandonare la lotta, Anala afferrò gli oggetti a 

portata di mano – una lampada, un fermacarte di bronzo a forma di 
elefante e un portafotografie – e li lanciò uno dopo l’altro. Colpì il 
bersaglio due volte su tre. Nessuno dei lanci dissuase però l’intruso 
coi baffi; l’uomo si limitò ad alzare il braccio per deviare i colpi.
Esaurite rapidamente le munizioni, Anala allungò la mano per 

afferrare la poltroncina della scrivania… proprio quando l’intruso 
l’acciuffò per la vita. Bloccandole le braccia lungo i fianchi, la tra-
scinò a forza lontano dalla scrivania. La sedia si rovesciò quando 
Anala si mise a tirargli calci negli stinchi come un’ossessa.
«Stronza!».
«Bastardo!», strillò lei, sollevando entrambi i piedi da terra, ri-

cordando finalmente una tattica di autodifesa.
Un attimo dopo i due caddero sul pavimento con un violento tonfo.
Anala riuscì a liberarsi dalla fortissima presa dell’aggressore, balzò 

in piedi e si precipitò verso la porta della camera. Non appena ebbe 
raggiunto la maniglia fu nuovamente agguantata, questa volta dalle 
dita dell’intruso intorno al collo, e sbattuta contro la porta chiusa. 
Mentre la vista si offuscava e i polmoni agognavano aria, gli artigliò 
d’istinto le mani.
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Con sua grande sorpresa, l’aggressore le mollò di colpo la gola. 
Senza fiato, Anala avvertì un forte dolore al braccio.
Invece di schiarirsi, la vista si fece improvvisamente più sfocata, 

la camera prese a girare. Stordita, aprì la bocca per urlare. Solo per  
scoprire che…
Non riusciva più a farlo.
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cAP I Tol o 3

Parigi, Francia, 19 agosto

«…e continuo a pensare che dovresti cambiare il titolo in Il rapi-
mento della sposa divina. Attira molto di più del Sacro e il profano».
«Si tratta di una presentazione in PowerPoint sui catari medie- 

vali», ribatté l’alto inglese dai capelli rossi, chiaramente sconcer- 
tato da quel suggerimento. «Non è mica un maledetto romanzo 
rosa».
Alzandosi dal divano edoardiano, Edie Miller agitò il dito in segno 

di rimprovero contro l’uomo che definiva scherzosamente il suo 
“amante part-time”. «Sì, ma il sesso vende. Fidati di me, Cædmon. 
Cambia il titolo e riempirai il convegno di Avignone come un uovo». 
Si fermò un attimo prima di aggiungere un incentivo molto allet-
tante. «E potrebbe aumentare le vendite del libro».
«Quindi pensi che dovrei rendere più interessante la mia confe-

renza, eh?». Dopo averla seguita nel corridoio, Cædmon Aisquith 
inclinò la testa di lato con aria pensierosa. «Uhmm… forse potrei 
aggiungere qualche particolare piccante nel paragrafo sui culti mi-
sterici di Iside. Anche se richiederà un bel po’ di tempo per le prove 
con la mia assistente», aggiunse, sollevando un sopracciglio bion- 
do rame.
«Mi dispiace frenare la tua fervida fantasia, ma le prove dovranno 

aspettare finché non avrò messo qualcosa sotto i denti. Sto morendo 
di fame». Edie lanciò un’occhiata eloquente ai suoi bagagli ancora 
accatastati in mezzo alla sala. Siccome lei e Cædmon sarebbero 
partiti per Avignone il giorno dopo – e da lì si sarebbero diretti sulla 
Costa Azzurra – Edie non vedeva a che scopo disfarli. «Ci hanno 
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servito Cordon Blah di pollo sul volo da Città del Guatemala. Due 
bocconi mi sono bastati».
«Volevo chiederti com’era andato il servizio fotografico».
«Fotografie fantastiche», rispose lei con un cenno del capo com-

piaciuto. «Le tessitrici di Santiago Atitlán sono uno splendido 
esempio del potere delle donne al suo meglio. Il lato negativo è 
che la povertà in Guatemala spezza il cuore».
«Un ritornello che si ripete in tutto il mondo, purtroppo».
«Ciononostante, resta una nota dolorosa». Come Edie stava ra- 

pidamente scoprendo grazie al suo nuovo lavoro per la rivista «Na- 
tional Geographic», che le aveva permesso di visitare numerosi Pae- 
si del terzo mondo negli ultimi tempi.
Cinque mesi prima, un redattore del famoso mensile era riuscito a 

vedere una mostra fotografica di Edie in una galleria di Washington 
dc specializzata in arte africana. Con suo grande stupore, il redattore 
le aveva chiesto se fosse interessata a lavorare come fotografa free-
lance. Interessata? Era un sogno diventato realtà. Anche se ciò vo- 
leva dire che adesso Edie passava più tempo in viaggio che nella sua  
casa di Washington dc, infilandoci dentro deviazioni a Parigi quan- 
do il tempo lo permetteva.
Cædmon guardò l’orologio. «Anche se è un po’ presto per la cena, è 

quasi l’heure de l’apéro. Ti va di fare due passi lungo la strada per un  
aperitivo?».
Roteando gli occhi in modo esagerato, Edie disse: «Perché non 

metti su un po’ di musica per fisarmonica francese, già che ci sei? 
Non credere nemmeno per un istante, Rosso, che non abbia capito 
il tuo trucchetto. Dopo avermi fatto alzare un po’ il gomito, hai 
intenzione di portarmi a letto», lo accusò lei, il rimprovero smorzato 
da un sorrisetto malizioso.
«Se è così evidente, allora sono fuori dal gioco da troppo tempo». 

Ridacchiando fra sé, Cædmon prese la giacca dalla scala della li-
breria che faceva anche da attaccapanni.
Con gli scaffali che arrivavano fino al soffitto, il grande corridoio 

rammentò a Edie la libreria della Bella e la bestia. Un riferimento 
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che Cædmon non aveva colto. Un tempo aveva posseduto una 
libreria in lingua inglese sulla Rive Gauche. Poco dopo la pubblica- 
zione del suo primo libro Iside svelata, aveva venduto il negozio 
ma conservato il magazzino.
«Venga, signorina Miller. Ci attende un’avventura gastronomica». 

Fatto l’invito, Cædmon spalancò la porta dell’appartamento, indi-
cando galantemente il pianerottolo con un ampio gesto del braccio.
Pochi istanti dopo, scesi al piano terra in un traballante e antiqua- 

to ascensore, Edie gli permise di accompagnarla fuori dall’edificio.
Quando un fanatico religioso alla ricerca dell’Arca dell’Allean- 

za aveva condannato entrambi a morte, il destino li aveva messi  
insieme, letteralmente. Se non fosse stato per quel pericoloso epi- 
sodio di otto mesi prima, le loro strade non si sarebbero mai incro- 
ciate.
Sebbene stessero ufficialmente insieme, poiché Cædmon viveva a 

Parigi e Edie risiedeva a Washington, si vedevano saltuariamente, 
anche se si sentivano quasi ogni giorno su Skype. Un po’ allergica 
alle storie serie, a Edie non importava di fare la spola tra le due 
sponde dell’Atlantico. Benché fosse una relazione fuori dell’ordina-
rio, la riteneva il concentrato perfetto di romanticismo, desiderio a 
distanza e passioni condivise. Non c’era da meravigliarsi che fosse 
più felice di quanto lo fosse stata negli ultimi anni.
«Pensavo che avremmo potuto rivedere il nostro itinerario sulla 

Costa Azzurra a cena», disse Edie mentre attraversavano il cortile 
di ciottoli adiacente all’appartamento in stile Beaux Arts.
«È la prima volta che sento parlare di un itinerario di viaggio». 

Mettendole una mano dietro la schiena, Cædmon la guidò sotto 
l’arco di pietra che portava in rue Saint-Benoît, una tipica strada 
parigina con boutique esclusive al pianterreno e appartamenti 
eleganti con balconi in ferro battuto ai piani superiori.
«Non si può fare a meno di una lista delle cose da fare in vacanza. 

Se lasciassi fare a te, passeremo tutto il tempo a scarpinare tra vecchi 
castelli e antiche rovine. Quando invece potremmo spassarcela sulle 
spiagge per nudisti e nelle discoteche più alla moda».
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«Cazzo», borbottò Cædmon. «Stiamo insieme da otto mesi e sono 
già diventato di una noia mortale».
«Tutt’altro», si affrettò a rassicurarlo Edie. L’imprevedibilità era 

la chiave del fascino di Cædmon Aisquith; l’imprevedibilità e il 
fatto che era un uomo di straordinaria intelligenza.
Subito dopo aver conosciuto Cædmon, Edie si rese conto che 

lui aveva la passione della conoscenza. In un mondo di ossessioni 
pericolose – droga, pornografia, gioco d’azzardo online – la sua 
era una passione innocua. E il fatto che manifestasse tanto ardore 
quando si trattava di attività intellettive era un po’ sexy. Ma del 
resto era stata sempre attratta dai cervelloni, poiché il cervello è 
l’organo più sexy di tutti.
Mentre passeggiavano tranquillamente lungo la strada, a braccetto, 

Edie scorse divertita una donna a bordo di un taxi che si voltava a  
guardare Cædmon con gli occhi spalancati. Con il suo metro e novan- 
ta di altezza e una testa di folti capelli biondo rame, spiccava deci-
samente in mezzo alla folla.
«In quale delle due venerabili “grandes dames” di Parigi prefe-

risci andare?», domandò Cædmon quando giunsero in boulevard 
Saint-Germain.
In attesa del semaforo verde, Edie perlustrò con gli occhi la strada 

trafficata fiancheggiata da negozi alla moda e da alberi a foglia verde, 
il grande viale immerso nella luce dorata caratteristica di Parigi. A 
due passi l’uno dall’altro, il Café de Flore e il Deux Magots erano 
le “grandes dames” della belle époque in una città piena zeppa di 
caffè all’aperto. Rivali di lunga data, erano entrambi icone con una 
storia leggendaria che comprendeva alcuni degli artisti, filosofi e 
giganti della letteratura più celebri del ventunesimo secolo.
Edie picchiettò l’indice sul mento con aria pensosa. «Credo di 

sentirmi in vena di far parlare la Simone de Beauvoir che ho dentro 
di me».
«Vada per il Café de Flore. Vogliamo sedere fuori in terrazza?»
«Da quale altro posto possiamo vedere passare persone di qual-

siasi classe sociale?», osservò Edie mentre si dirigevano verso la 
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gradevole ombra di un parasole a strisce. Evitando un garçon in 
giacca nera, camicia bianca perfettamente stirata e grembiule del- 
lo stesso colore, trattenne un sorriso divertito. Era il classico stereo- 
tipo parigino, quello che lei adorava. Evvai con altra musica per 
fisarmonica francese. «Se non ricordo male, l’ultima volta che sia-
mo stati qui, abbiamo visto Karl Lagerfeld seduto a pochi tavoli di 
distanza, intento a bere un bicchiere di…».
«Ciao, Cædmon».
Nell’udire il saluto inaspettato, Cædmon e Edie si voltarono all’u-

nisono. A pochi passi dalle loro spalle stava una bella donna dalla 
pelle olivastra con indosso un leggero tailleur pantalone marrone 
e una borsa di pelle a tracolla. Aveva lunghi capelli neri raccolti in 
una pratica coda di cavallo, e la fronte incorniciata da una frangia 
che metteva in risalto un paio di occhi nocciola cerchiati di rosso. 
La donna soffriva di gravi allergie, oppure aveva pianto da poco. 
In ritardo, Edie si rese conto che era la stessa donna che aveva visto 
nel taxi guardare Cædmon con gli occhi sbarrati.
«Ti… ti ricordi di me, spero», balbettò nervosa la donna dai 

capelli scuri.
Cædmon indietreggiò un poco, chiaramente sorpreso. «Mio Dio… 

Gita. Certo che mi ricordo di te. Che bella sorpresa». Riprendendosi 
velocemente, indicò Edie. «Lascia che ti presenti la mia compagna, 
Edie Miller. Edie, questa è Gita Patel. Gita e io eravamo compagni 
di università a Oxford».
Sorridendo, Edie tese la mano in direzione dell’altra donna. 

Sempre con quell’espressione di un cervo abbagliato dai fari di una 
macchina, Gita ricambiò la cortesia, aggiungendo: «Molto lieta».
«Sono passati veramente più di vent’anni dall’ultima volta che ci 

siamo visti?». Senza dare a Gita la possibilità di rispondere, Cæd-
mon proseguì: «Suppongo che tu sia a Parigi in vacanza».
«Ehm, in realtà sono qui per una questione di grande urgenza. E 

scusami se prima non ti ho telefonato, ma sono… appena arrivata».
«Vuoi dire che questa questione riguarda anche me?». Cædmon 

corrugò la fronte, chiaramente confuso.
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Avvertendo all’improvviso una sensazione molto strana, Edie girò 
con ansia lo sguardo tra i due ex “compagni” di Oxford.
«S-sì… riguarda anche te», disse Gita con la voce rotta dall’emo-

zione. «Tua figlia è stata rapita».
«Ovviamente, dev’esserci un errore», rispose Cædmon impassibile. 

«Non ho una figlia».
«Scusami… non sono stata chiara… Nostra figlia è stata rapita».
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cAP I Tol o 4

Nel dormiveglia, Anala Patel sbatté le palpebre più volte mentre 
metteva a fuoco la camera. Il battito del cuore nel petto era la prova 
che era ancora tra i vivi e non bloccata in un limbo nell’aldilà.
Sta per scoppiarmi la testa, rimuginò, chiedendosi perché qualcuno 

non avesse preso scalpello e martello e l’avesse finita. Sentendosi 
uno straccio, decise che dovevano essere i postumi di una bella 
sbornia. Anche se non riusciva a ricordare assolutamente nessun 
particolare della festa.
Assetata, cercò di inumidirsi le labbra con la lingua, ma non riuscì 

a fare nemmeno quello. Fu allora che si rese finalmente conto di 
avere un pezzo di nastro adesivo sulla bocca.
Uhmm… che strano.
Cercò di capire la ragione di quella insolita e spiacevole situazio-

ne, ma si rivelò un’impresa impossibile. Il suo cervello andava con 
una lentezza esasperante, incapace di elaborare niente di più del 
fatto che si trovava in una camera brutta e tetra. Rivestita in legno 
scuro, aveva una sola finestra, vicino al soffitto, ed era completa-
mente spoglia a parte una branda di metallo e una semplice sedia 
di legno. Con le membra e le palpebre pesanti, combatté contro 
il forte desidero di chiudere gli occhi e sprofondare di nuovo nel 
mondo dei sogni.
Non posso addormentarmi. Devo andare in bagno.
Decisa a portare avanti quella che riteneva una buona idea, provò 

a scendere dalla branda… solo per ricadere sul materasso bitorzo-
luto, con le mani legate dietro la schiena. Alzando la testa, riuscì a 
vedere le caviglie: erano legate insieme anche quelle con del nastro 
isolante color argento.
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In preda al panico, Anala si sforzò di snebbiare il cervello, mentre 
una serie di immagini le balenava alla mente: un bestione baffuto, 
una colluttazione violenta e poi il buio assoluto.
Sono stata rapita!
Da chi? E perché?
Era stata chiaramente drogata. Qualunque farmaco le avessero 

iniettato, i postumi erano tremendi. Come se fosse stata legata al 
timone di una barca e costretta a sopportare la madre di tutte le 
tempeste. Con una smorfia, passò la lingua suoi denti; la bocca aveva 
il sapore del fondo di una carrozzina per bambini. Chiedendosi se 
le fosse stata data una droga da stupro, si guardò i vestiti e vide con 
sollievo che la camicetta di cotone senza maniche era abbottonata e 
che i pantaloni cargo alla pescatora erano allacciati bene. Però era 
scalza; qualcuno le aveva tolto le scarpe da ginnastica. Perplessa, 
si chiese perché qualcuno le avrebbe preso le scarpe da ginnastica, 
ma lasciato i vestiti addosso.
Pensa, forza, pensa!
Doveva capire perché era stata rapita. Doveva riordinare i pensieri 

e…
Capendo d’improvviso il motivo del rapimento, si sentì stringere 

lo stomaco.
Sentì le lacrime bruciarle gli occhi e chiuse le palpebre… Era stata 

rapita da mercanti del sesso. Chi altri sarebbero stati tanto temerari 
da rapire un donna proprio a casa sua? Ogni giorno, in tutta l’India, 
le donne venivano rapite e costrette a lavorare nei bordelli.
Choc, orrore e paura l’assalirono in egual misura.
Devo scappare! Subito!
Non volendo diventare parte di un’altra statistica sul sesso, si 

contorse goffamente e riuscì a tirarsi su a sedere. A quel punto si 
dimenò fino raggiungere il bordo della branda, si piegò in avanti 
ed esaminò la rete del letto. Scorgendo la testa di una vite sollevata, 
si torse e posizionò i polsi legati sul rilievo di metallo.
La sua unica speranza di fuga.
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cAP I Tol o 5

Una figlia!
Cristo. Si sentì crollare il mondo addosso.
Il sangue defluì dalla testa di Cædmon così rapidamente che per 

poco non cadde in ginocchio in preda alla nausea. Aprì la bocca 
per parlare, ma le parole gli si bloccarono in gola, le corde vocali 
paralizzate per lo choc.
Edie, girando nervosamente lo sguardo tra lui e Gita Patel, indicò 

un tavolino nelle vicinanze. «Ehm, forse ci conviene sederci tutti 
e, sapete, ricominciare con calma».
Cædmon abbozzò un cenno di assenso. Tirando indietro una sedia, 

fece sbrigativamente a Gita il gesto di accomodarsi. Quindi, sempre 
in modo meccanico, usò la stessa cortesia a Edie prima di lasciarsi 
cadere con poca eleganza su una sedia tutt’altro che robusta della 
caffetteria. Il piccolissimo tavolo, non più di cinquanta centimetri 
di diametro, era stato pensato per una coppietta intima, e costrinse 
i tre a stringersi intorno al tavolino con imbarazzo.
Continuando a elaborare la bomba lanciata da Gita, Cædmon si 

sforzò di digerire il fatto che una ventina d’anni prima aveva avuto 
un figlio. Un figlio illegittimo e, a quanto sembrava, all’improvviso.
Con un’espressione sempre più preoccupata, Edie gli mise una 

mano sulla spalla. «Cædmon, stai bene?», domandò sottovoce.
Lui fece un altro debole cenno con la testa. Meglio mentire che 

confessare la verità… che stava tutt’altro che bene.
Seguì un pesante silenzio, nessuno dei tre che sapesse cosa dire 

a quel punto.
Un cameriere col grembiule si avvicinò al loro tavolo. «Désirez-

vous un apéritif?».
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Prendendo in mano la situazione, Edie chiese a Gita che cosa 
gradisse da bere. Poi guardò ansiosa in direzione di Cædmon. Con 
la mente affollata di pensieri, lui si strinse nelle spalle. Non voleva 
un drink; voleva sprofondare in un pozzo. Un pozzo buio e senza  
fondo.
«…et une tasse de thé, s’il vous plaît», disse Edie al cameriere, 

finendo l’ordine con un sorriso forzato.
Disorientato, Cædmon fissò il viavai di automobilisti e pedoni 

lungo boulevard Saint-Germain. Oggetti di scena in un sogno dal 
quale non riusciva a svegliarsi.
Il fatto di avere una figlia di qualche anno più grande di lui quando 

usciva con Gita Patel a Oxford era incredibile. Non era il padre 
di un neonato farfugliante in pannolini; era il padre di una donna 
adulta. Com’è possibile? E perché diavolo Gita aveva atteso tutti 
quegli anni per dirglielo?
Attraversando un terreno sconosciuto, Cædmon si sforzò di trovare 

le parole giuste per esprimere l’assoluto choc che aveva provato 
nell’apprendere che sua figlia – no, la loro figlia – era stata rapita. 
«Certo, Gita, ti aiuterò in qualsiasi modo mi sarà possibile, ma non 
so proprio come…».
«Non potevo dirti che ero incinta», disse Gita all’improvviso, 

avendo in qualche modo intuito il filo dei suoi pensieri.
A quelle parole, lui emise un respiro tremulo, rendendosi conto 

di essere all’oscuro di un sacco di cose. «Visto che mi sembra di 
essere entrato in questa storia alla fine invece che all’inizio, gradirei 
sentirla dal principio».
Gita si mordicchiò ansiosamente il labbro inferiore prima di par-

lare. «Non c’è molto da dire. Quando ho lasciato Oxford alla fine 
del terzo trimestre, ho scoperto di essere incinta. Mio padre era 
preoccupato che…». Si interruppe a metà frase, gli occhi nocciola 
velati d’angoscia. In quell’istante sospeso, Cædmon vide che stava 
affrontando i suoi demoni. «Mio padre temeva che la mia condi-
zione potesse pregiudicare la sua carriera politica. Ecco perché mi 
ha proibito di contattarti».
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«Era il deputato laburista di Ealing Southall, se ben ricordo».
Lei annuì laconica. «Deciso a tenere segreta la mia gravidanza, mio 

padre si è affrettato a organizzarmi un matrimonio, offrendo allo 
sposo e alla sua famiglia una piccola fortuna perché chiudessero 
un occhio».
Cædmon corrugò la fronte, furibondo: non contro Gita, ma contro 

un uomo che non aveva mai conosciuto. «Suppongo che lo sposo 
fosse un indù».
«Un ingegnere informatico appena arrivato da Delhi». Gita 

sottolineò le parole con un lieve brivido. «Inutile dire che è stata 
un’unione disastrosa, durata a malapena quattro anni. Quan- 
do ho divorziato da Dev Malik, ho avuto l’affidamento di Anala,  
ho ripreso il mio nome da nubile e sono andata avanti con la mia 
vita».
Anala. Il nome di sua figlia era Anala. Per qualche ragione, non 

gli era venuto in mente di chiederglielo.
Assorto nei pensieri, Cædmon fissò Gita Patel, riandando con la 

memoria a quel breve periodo a Oxford, quando erano stati inse-
parabili, tenuti insieme dalle tempeste ormonali e dalla comune 
passione per la storia. Aveva provato un paio di volte a contattarla, 
ma aveva supposto che le lettere tornate indietro significassero che, 
a sua insaputa, la relazione era ufficialmente finita. Nei decenni 
successivi, non aveva pensato a lei nemmeno di sfuggita. Persino 
adesso ricordava con certezza soltanto che era figlia di un matri-
monio misto, che aveva una paura smodata dei ragni, e che il suo 
campo accademico era l’orientalistica. Il che significava che, in 
buona sostanza, la donna seduta di fronte a lui era praticamente 
una sconosciuta.
«Quindi nostra figlia avrebbe…», Cædmon fece un rapido calcolo 

mentale, «…ventidue anni. E si chiamerebbe Anala, giusto?»
«Sì. Aspetta… ho portato una foto recente». Frugando nella 

borsa di pelle a tracolla, Gita tirò fuori un portafoglio da cui  
sfilò una fotografia a colori. Chiaramente nervosa, la porse a Cæd-
mon.
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Altrettanto nervoso, Cædmon avvicinò la fotografia al volto.
Un attimo dopo, restò a bocca aperta. È incredibile, cazzo!
A malapena capace di respirare, tanto meno di muoversi, fissò 

la fotografia, sorpreso dall’immagine di una giovane donna dagli 
occhi azzurri e dai capelli castani.
«Non ho mai conosciuto mia madre… è morta di parto. Detto 

ciò, la somiglianza del viso e degli occhi è straordinaria», disse con 
voce rauca. Si somigliavano così tanto che gli parve di fissare un 
fantasma.
Temendo di perdere quel briciolo di controllo emotivo che ancora 

aveva, Cædmon si affrettò a rimandare l’immagine della madre 
morta da tempo nella cassaforte mentale in cui custodiva tutti i 
suoi ricordi del passato. Quelle cose che era meglio dimenticare o 
che erano troppo dolorose da richiamare alla mente.
Dio mio. Quando mi risveglierò da questo incubo?
Sporgendosi verso di lui, Edie guardò la fotografia da sopra la 

sua spalla.
«Anala è una bella ragazza», disse a Gita.
Con la mano visibilmente tremante, Cædmon posò la foto al centro 

del tavolino. «E lei sa di me?».
A quella domanda Gita avvampò in viso. Incapace di guardarlo 

negli occhi, fissò in basso. «Anala crede che il mio ex marito sia il 
suo padre biologico».
«Capisco». A quel punto fu Cædmon a fissare il tavolino. Si sentiva 

come un uomo che era appena stato massacrato di botte e preso a 
calci mentre era a terra.
Provò una stretta dolorosa allo stomaco. Ho una figlia che non sa 

nemmeno che esisto.
Tirò un respiro profondo, cercando disperatamente di dominare 

le proprie emozioni. «Cosa mi puoi dire sul rapimento?», domandò 
all’improvviso con voce ancora più roca.
«Anala è stata rapita tre giorni fa nella nostra casa di Fort Cochin, 

in India», lo informò Gita. Esitò un attimo, stringendosi forte le 
mani, probabilmente per fermare il tremore. «C’era un messaggio 
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scarabocchiato col rossetto sullo specchio della sua camera… “Non 
chiamate la polizia o morirà”».
«Oh mio Dio», fece Edie senza fiato, chiaramente inorridita.
Altrettanto inorridito, Cædmon rimase in silenzio. Gli girava così 

tanto la testa che temeva di non riuscire a reggersi in piedi.
Con la coda dell’occhio, vide arrivare il cameriere, col vassoio 

abilmente in equilibrio sulla punta delle dita. Con un’espressione 
indifferente dipinta sul volto dai lineamenti gallici, posò un bic-
chiere di rosé freddo per Edie e una teiera di acciaio inossidabile 
di acqua calda con una tazza e un piattino per Gita. Poi, con un 
ampio gesto, posò un Dubonnet Rouge davanti a Cædmon, che fu 
molto tentato di dire al tizio in grembiule di serbare tutta quella 
teatralità per un altro cliente.
Cædmon attese che il cameriere alzasse i tacchi prima di schiarirsi 

la gola e dire: «Scusa la mancanza di tatto, ma hai bisogno di soldi 
per un riscatto?»
«I rapitori non vogliono soldi».
«Se non vogliono soldi, allora cosa diavolo vogliono?».
Il labbro inferiore di Gita si mise a tremare. «Vogliono un antico 

vangelo chiamato Vangelo di Gaspare».
Nell’udire quelle parole, Cædmon la fissò, confuso. I rapitori vo- 

gliono un antico vangelo? Non aveva senso. Scosse la testa, chieden- 
dosi se avesse sentito bene.
Edie si voltò verso di lui. «Conosci il Vangelo di Gaspare?».
Dubbioso, frugò nella propria memoria alla ricerca di qualcosa 

che riguardasse quel testo. Inutilmente. Del Vangelo di Gaspare 
non sapeva nulla.
Pensa, cazzo, pensa!
«Temo di non averne mai sentito parlare», disse infine, conclu-

dendo che quelle parole non gli dicevano niente.
Gli occhi nocciola di Gita si riempirono di lacrime quando lo 

guardò a bocca aperta. «Ma ero… ero così sicura che tu conoscessi 
il Vangelo di Gaspare».
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«E che cosa te lo avrebbe fatto credere?». Confuso, la fissò a sua 
volta.
«Il fatto che i cavalieri templari andarono in India nel 1307 a 

recuperarlo».
«I templari!». Cædmon tossì come se avesse sputato un nocciolo 

di ciliegia. Un nocciolo che per poco non lo soffocò. «In India?».
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