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Fioretti, chi sta avvelenando
le donne amate dal Caravaggio?

)

Il maestro del thriller storico
ricostruisce opere e vita sregolata
del genio

SERGIO PENT

La diffidenza ¢ d’obbligo. Le mode, il
mercato, la crisi, hanno trasformato le
librerie in discount della carta stampata.
Scaffali e classifiche invasi da prodotti
similari - per tematiche, titoli e copertine -
al cui confronto le prime soap-opera -
«Dallas», «Dynasty» - sembrano leggende
popolari dove al vertice svettano i

i p
Caravaggio, "Bacchino malato" (ca. 1593)
+ TUTTOLIBRI

«Peccati di Peyton Place». Per vendere si
prova di tutto, la serialita fine a se stessa e
il prezzo stracciato, ma se I'iniziativa parte
da un singolo editore - in questo caso la Newton Compton - il risultato ¢ quello di una precisa scelta
di mercato, nemmeno discutibile in termini di riscontro economico. Se pero anche certi editori di
spicco abboccano all'esca pur di mantenere le quote di vendita, invadendo classifiche e librerie con
Harmony di lusso, thriller intercambiabili ed esoterismi fanta-storici, significa che la crisi ha invaso
le menti, non solo svuotato le tasche.

In questa confusione a «nove euro e novanta» - ma c'e chi ha gia abbassato il tiro - & logico che
diventa arduo distinguere 1'oro in mezzo a tutto cié che luccica: Francesco Fioretti ha venduto un
bel muechio di copie con 11 libro segreto di Dante, e ci riprova con questo Il quadro segreto di
Caravaggio. Successo garantito, ma alle spalle di una ormai stantia vocazione che pesca a man bassa
nello storicismo a misura di finzione, occorre dire che i romanzi di Fioretti innescano meccanismi
narrativi mai banali, nei quali la passione dello storico si confronta con una essenziale miscela
inventiva che semina dubbi, smuove sicurezze antologizzate e diverte con intelligenza.

Premesso che detesto cordialmente il thriller di matrice storica, &€ quantomeno gratuita I'etichetta
con cui I'editore presenta i romanzi di Fioretti: siamo di fronte a un Umberto Eco di provincia,
certo, ma la leggerezza di questo romanzo sulla figura di Caravaggio non pud sintetizzarsi in una
definizione di genere. Fioretti gioca le sue carte sulle numerose ipotesi storiche che portarono il
Caravaggio a dipingere i suoi capolavori, svela misteri di corte - e quanti ne porta sul groppone la
Chiesa - rispolvera figure esistite e manovra la fantasia, fino a un epilogo scoppiettante, balzano, in
cui ritroviamo il grande pittore vivo e vegeto in una Spagna con veduta sul giovane Velazquez,
anziché saperlo defunto per febbri malariche a Porto Ercole.

Fioretti & bravo nella sua personale ricostruzione delle opere caravaggesche, con capitoli alternati
in cui si ricreano le fondamenta dell’ispirazione e altri dove I'’enigma prevale, spostando la curiosita
del lettore sulle morti per avvelenamento di alcune donne sentimentalmente legate al pittore. Il
thriller & questo, marginale e coinvolgente, ma forse I'intento dell’autore era quello di ricreare
un’epoca, una societa in cui prevalgono i contrasti politici ed ecclesiastici, sullo sfondo delle grandi
invasioni sull'italico suolo da parte di Francia e Spagna.

Premesso che di Caravaggio si sono gia occupati non pochi narratori - ricordo soltanto il bellissimo
La notte dell'angelo di Luca Desiato, del 1994 - va detto che Fioretti smuove certe oscure curiosita
e si avventura sul terreno di ipotesi artistiche e storiche non casuali o immotivate. La trama e i
piccoli colpi di scena prevalgono sulla psicologia approfondita dei personaggi, tant’e che si segue il
protagonista con attenzione marginale, talvolta dimenticando la sua grandezza storica a favore
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della finzione narrativa, ma nel marasma dei libri maledetti e dei profumi esotici, questo Caravaggio
di Fioretti ha una buona motivazione fanta-storica in piu per ottenere attenzioni, anche se il bollino
in copertina, con tanto di prezzo e avviso ai naviganti - «diffida dalle imitazioni», in pieno stile da
ipermercato - causa un nodo alle budella e provoca - almeno in me - la tentazione di guardare
altrove, accantonando ogni possibile capolavoro.
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