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Ciascuno di noi é il demone di se stesso.
Siamo not a fare di questo mondo un inferno.

Oscar Wilde

Alle mie tre diavolette,
Florbela, Catarina e Inés.

Tutti i dati finanziari ed economici contenuti in questo romanzo sono autentici.



Prologo

Le palme sembravano sentinelle irrequiete lungo la striscia ver-
deggiante che separava le due carreggiate della litoranea, mentre
le fronde fremevano animatamente al vento, come se danzassero
al ritmo allegro della citta nel tumulto della stagione balneare. 11
sole si adagiava sopra la costa e i lampioni d’epoca erano gia ac-
cesi lungo la sinuosa Promenade des Anglais, illuminando Nizza
con il bagliore sfolgorante di una tiara di diamanti, i cui riflessi
scintillavano come flamme tremule sulle acque irrequiete del Me-
diterraneo.

I turisti abbandonavano a frotte la Neptune Plage, che invece
della sabbia era ricoperta da un tappeto di ciottoli grigi, sul quale
erano piantati ombrelloni blu e rimanevano distesi i bagnanti piu
ostinati. Le strade brulicavano di gente che faceva rientro negli
alberghi e negli appartamenti e I'aria risuonava di chiacchiere e
risate.

Lo sguardo inquieto dell'uomo biondo stonava con la rilassata
atmosfera estiva del capoluogo della Costa Azzurra. Si guardo alle
spalle, preoccupato, e allungd il passo sin quasi a correre lungo
I’ampio marciapiede tra la spiaggia e la litoranea, zigzagando tra
i turisti che gli impedivano il passaggio. Sbuco all’improvviso sul-
la strada e per un pelo non fu investito prima da una Mercedes
nera, e poi da una Aston Martin che procedeva nell’altro senso di
marcia, ma riusci a intrufolarsi fra le auto che percorrevano le sei
corsie della litoranea e, nonostante I’evidente nervosismo, appro-
do sul marciapiede opposto senza ulteriori incidenti. ’andatura
frettolosa si trasformo in una vera e propria corsa e 'uomo passo
accanto all’ingresso dell’hotel Negresco in un tale stato di agitazio-
ne che non degno neppure di uno sguardo la magnifica facciata del
grande albergo dagli spigoli arrotondati, né la famosa cupola verde
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e rosa, che spiccava su quell’edificio talmente candido e finemente
lavorato da sembrare un monumentale blocco d’avorio incastona-
to nella Promenade des Anglais.

La brezza soffiava fresca e carica di profumi di mare, di sole, di
iodio e di vacanze, ma 'uomo pareva ignorare tutto cio. Percorse
rue de Rivoli fino a imboccare la movimentata rue de la Buffa. Un
segnale stradale indicava a destra per il Centre Ville, e lui svolto in
quella direzione. Si fermo all’altezza della porta del primo edifi-
cio sul lato opposto della strada, un palazzo di cinque piani color
grigio chiaro, i cui numerosi balconi erano protetti da ringhiere
in ferro battuto a forma di arabeschi e la cui facciata ricordava
I'eleganza di quelle della rue de Rivoli parigina. A quel punto I'uo-
mo scrutd con occhio vigile le due estremita del marciapiede, con
’aria di un coniglio atterrito. Rue de la Buffa era larga e non noto
nessun individuo sospetto, ma la cosa non lo tranquillizzo. Quindi
premette piu volte su un campanello corrispondente a un interno
del secondo piano a sinistra, aspettando con impazienza una ri-
sposta.

«Chi &?», domando con irritazione una voce attraverso l'interfo-
no, palesemente infastidita dall’insistenza e dal nervosismo delle
scampanellate. «Chi mi cerca?»

«Sono io, sono Hervé. Apri la porta! Presto!».

«Un momento, un momento. Stai calmo!».

Il portone d’ingresso si apri con un ronzio e uno schiocco e, dopo
aver lanciato un ultimo sguardo intorno per assicurarsi di non es-
sere seguito, Hervé entro nell’edificio. Per non perdere tempo ad
aspettare ’ascensore si precipitd su per le scale divorando i gradini
a due a due e fermandosi solo quando, ansimante, ebbe raggiunto
il secondo piano. La porta dell’appartamento di sinistra era soc-
chiusa e ’amico lo stava aspettando con le braccia incrociate.

«Dobbiamo andarcene subito», disse d’un fiato, mentre faceva
irruzione nell’appartamento. «Il prima possibile!...».

Laltro si fece da parte per lasciarlo passare e mentre chiudeva la
porta lo scrutd con espressione interrogativa.

«Che succede?».

Hervé corse in salotto e, scostando appena la tenda, guardo fuo-



ri. Si vedeva il mare, solcato da un enorme piroscafo appena salpa-
to dalla vicina Villefranche-sur-Mer, che puntava verso |’orizzonte,
ma lo ignorod, concentrandosi piuttosto sulla strada sottostante.

«Credo che mi abbiano visto».

A quelle parole 'amico si fece attento.

«Perché dici cosi?».

Hervé rimase accanto alla finestra, setacciando la strada in cerca
di un movimento sospetto che confermasse i suoi timori: voleva
essere sicuro che non lo avessero seguito.

«Sulla Prom ho visto uno che scattava delle foto nella mia dire-
zione. Appena si & accorto che lo avevo notato si € voltato dall’altra
parte facendo finta di niente».

«Chi era? Com’era vestito?»

«Un tizio in pantaloncini bianchi e una polo blu dello Yacht
Club di Monaco».

L’amico si mise le mani sui fianchi e inclino la testa da una parte,
con aria di rimprovero.

«Che razza di asino!», esclamo in tono paternalista. «Sei ner-
vosetto, eh? Zut alors, basta un turista qualsiasi e te la fai sotto!».
Ebbe un’espressione di scherno. «Chi I'avrebbe mai detto che a
Parigi avete paura dei turisti!...».

Il parigino distolse lo sguardo dalla tenda e si giro verso 'inter-
locutore.

«Senti, Eric, quel tizio mi stava spiando!».

Eric sorrise, ma non era divertito.

«Ah, si? Una spia in pantaloncini bianchi e polo dello Yacht
Club? Vediamo un po’... non sara mica uno 008? O magari Arse-
nio Lupin?». Scosse la testa. «Hai voglia di scherzare».

«Si era travestito».

Il sorriso divento una risata.

«Ma che ne sai tu di travestimenti», esclamo Eric, passandosi
le dita tra i capelli brizzolati. «Quando ero studente, durante gli
scontri con la polizia alla Sorbona, nel maggio del ’68, al tempo
delle comuni, della guerra d’Indocina, della guerra d’Algeria e di
tutto quel casino, allora si che le spie c’erano davvero». Fece un
gesto sgarbato in direzione della finestra. «Quello che hai visto,
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mio caro, non ¢ altro che un semplice turista che fotografava la
Prom all'imbrunire. Che ci puo essere di pitt normale a Nizza?».
Volto le spalle e si diresse verso il corridoio. «Ho I'impressione che
questo caso ti stia dando sui nervi. Su, vieni via da Ii e datti una
calmata».

Sentendosi improvvisamente ridicolo, Hervé esito: forse aveva
ragione I'amico: quel caso lo stava davvero facendo diventare pa-
ranoico.

«Sul serio pensi che fosse un turista?».

Eric non lo degnd di uno sguardo.

«Dai, vieni», insistette con tono paterno. «Abbiamo un bel po’
di lavoro da sbrigare».

Quella tranquillita sconcertava Hervé. Fino a pochi istanti prima
avrebbe giurato sulla testa dei suoi figli che 'uomo in pantaloncini
corti lo stesse sorvegliando, ma adesso non si sentiva pit cosi sicu-
ro. Forse dopotutto Eric aveva ragione: probabilmente si trattava
di un semplice turista intento a contemplare la Promenade des
Anglais e lui, stressato e nervoso a causa di quel lavoro, si era sen-
tito minacciato. Che stupido!

Voleva dare un’ultima sbirciatina dalla finestra, ma concluse che
tutta quella messinscena era completamente idiota e, superando la
propria esitazione, imboccd il corridoio seguendo i passi di Eric:
avevano veramente un sacco di lavoro da sbrigare.

Ma fece male, perché se avesse seguito il proprio istinto conti-
nuando a guardare la strada si sarebbe forse accorto che 'uvomo
in pantaloncini corti e polo blu dello Yacht Club di Monaco era
fermo all’angolo del palazzo e lo stava tenendo d’occhio.

E per di piu, cosa altrettanto importante, avrebbe notato che lo
sconosciuto non era solo.

Gli schermi dei laptop erano illuminati e si riempivano di fogli di
calcolo zeppi di algoritmi. Era gia ora di pranzo, ma Hervé ed Eric
erano talmente immersi nel loro compito che non facevano caso
al passar del tempo e neppure ai sordi brontolii dello stomaco.
Sembravano interessati esclusivamente alle cifre che scorrevano
sui riquadri dei rispettivi computer portatili.
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«Guarda qui», osservd Eric interrompendo il silenzio per indi-
care uno dei numeri comparsi sullo schermo. «Non ¢’¢ da meravi-
gliarsi che si sia arrivati fino a questo punto!...».

Il parigino allungo il collo verso il laptop del vicino e diede
un’occhiata.

«Un classico, eh?».

Si immersero nuovamente nei numeri e nell’appartamento torno
il silenzio, interrotto solo dal ronzio mansueto dei computer e dal
battito occasionale delle dita sulla tastiera. Il lavoro che stavano
svolgendo, forse il pitt importante che avessero mai affrontato nel
corso della loro carriera, richiedeva massima precisione, profon-
da concentrazione e grande impegno, e i due erano determinati a
portarlo a termine.

Un rumore metallico.

Hervé ed Eric raddrizzarono la schiena e sollevarono la testa,
improvvisamente all’erta. Cos’era stato? Udirono un suono inde-
finito e compresero che proveniva dal corridoio. Dapprima con
spavento, poi con orrore, capirono che qualcuno stava cercando
di inserire una chiave o un altro oggetto metallico, forse un filo di
ferro, nella serratura della porta dell’appartamento.

«Ma che diavolo &?».

Balzarono in piedi terrorizzati ed ebbero un attimo di esitazione.
Era evidente che qualcuno stava tentando di entrare, ma chi? Prese-
ro in considerazione varie possibilita, ma le scartarono subito: nes-
suno sapeva che si erano nascosti li per completare il lavoro. Di con-
seguenza chiunque stesse tentando di aprire la porta non era benin-
tenzionato. Che fare? Affrontare gli intrusi? Ma come? Non erano
due guerrieri e non sapevano lottare: per loro la resistenza fisica era
roba da primitivi. Non era meglio scappare? Fecero qualche passo
di qua e di la, come due galline intontite, senza sapere come reagire.

Il rumore metallico all’interno della serratura si fece piu forte.
Rendendosi finalmente conto che non avevano mezzi né capacita
per opporre resistenza, a Hervé venne in mente la cucina, in fondo
alla quale una porta si affacciava sulle scale di sicurezza. Afferro
per un braccio Eric e gli diede uno spintone.

«Andiamo!», esclamo. «Presto!».
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Corsero verso la cucina e aprirono la porta sul retro. Nel mo-
mento in cui Hervé poso il piede sul primo gradino della scalinata
metallica, sentirono un clic proveniente dal corridoio e comprese-
ro che la serratura stava per cedere.

«Sbrigatil», gridd Eric, la voce distorta dal panico. «Stanno ar-
rivando!...».

Hervé era in preda a un tale terrore che voleva quasi buttarsi git.
Ma erano al secondo piano e soffoco il proprio impulso suicida.
Comincio a scendere saltando due gradini, poi tre e di nuovo altri
tre, mentre la scala metallica tremava, cigolava e oscillava, ma si
arrestd di botto a meta della prima rampa quando vide due uomini
ai piedi della scala che lo guardavano con espressione minacciosa.

«Indietro!», disse. «Torna indietro!s.

«Sel pazzo?», chiese Eric, sconcertato, due scalini pitl sopra, non
capendo il comportamento dell’amico. «Vai! Vai!».

Ma il parigino stava gia retrocedendo e, indicando la base delle
scale, gli mostro gli uomini, che nel frattempo avevano cominciato
a salire.

«Sono lil».

Eric guardd in quella direzione e vide i due che si avvicinavano.
Allora capi il problema, si fermo e inizio a indietreggiare anche lui.
Lui ed Hervé si precipitarono su per la scala, sapendo che I'unica
speranza era che la porta d’ingresso dell’appartamento non avesse
ancora ceduto agli intrusi, cosi avrebbero potuto armarsi di coltelli
da cucina e, se ne avessero avuto il tempo, anche telefonare per
chiedere aiuto.

Rientrarono in cucina, dove si videro circondati da tre figuri, che
come lupi impedivano loro il passaggio. La serratura aveva ceduto
e i tre sconosciuti li circondavano, due davanti e uno dietro, con
I’espressione decisa e minacciosa.

«Chi siete?», domandd Hervé, sforzandosi di avere un tono au-
torevole. «Che ci fate qui?».

Due degli sconosciuti fecero un passo avanti e i prigionieri si sen-
tirono afferrare il torace e le braccia come in una morsa, impossi-
bilitati a muoversi. Tentarono di liberarsi, ma la presa era troppo
forte e non riuscirono a far altro che scalciare. Era tutto inutile.
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Cambiando tattica, il parigino si calmo e guardo in faccia lo scono-
sciuto che li stava osservando — evidentemente il capo del gruppo.
Stava per proporgli un accordo, quando si accorse che era 'uomo
in pantaloncini e polo blu dello Yacht Club di Monaco, il “turista”
intravisto un’ora prima sulla Promenade des Anglais. Ora gli rivol-
geva un sorriso enigmatico, e in quel momento fu chiaro che lui ed
Eric non avevano scampo.

«Scacco matto».

Le corde con cui Hervé era legato alla sedia erano talmente stret-
te che non sentiva pit le mani. Guardd Eric e capi che il suo com-
pagno pil anziano non se la passava meglio: infatti era piu pallido
del solito, segno che le corde lo stringevano tanto forte che il san-
gue gli arrivava alla testa con difficolta.

Diede un’occhiata dietro di lui e vide che la sala da pranzo era
stata messa a sogquadro.

Non aveva modo di sapere cosa stesse succedendo nelle altre
stanze, ma il fracasso la diceva lunga e non era difficile immagi-
nare la scena. Gli intrusi mettevano sottosopra le camere e pas-
savano in rassegna tutto, rovesciando sul pavimento vestiti, libri,
carte e soprammobili, e qualsiasi cosa trovassero nei cassetti e su-
gli scaffali.

Dopo mezz’ora 'uomo in pantaloncini e polo blu torno in sala
da pranzo e si avvicino a Hervé.

«Il DVD?».

Laltro abbasso la testa.

«Quale DvD? Non so di cosa...».

Due ceffoni, seguiti da un violento calcio in faccia, interruppero
la risposta.

«Non fare il finto tonto!», urld 'aggressore in tono di minaccia.
«Dov’e il DVD?».

Hervé tento di raggomitolarsi per difendersi, ma era legato trop-
po bene e non riusci a far altro che voltare la testa. Si sentiva il viso
in fiamme e il naso che pulsava, ma si rese conto di perdere sangue
solo quando vide le gocce vermiglie che punteggiavano il pavimen-
to di legno in una serie di cerchi concentrici irregolari.
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«lo... non lo so...», balbettd, «non so di che cosa... non so di
cosa lei stia parlando».

Si becco un altro calcio in faccia, che doveva avergli spaccato il
labbro inferiore, dal momento che avvertiva un dolore pulsante e
molto intenso.

«Parla, idiota! Il DVD?».

Il prigioniero tento di rispondere, ma le prime parole gli moriro-
no in gola. Fece un respiro profondo e tornod a concentrarsi.

«Per favore, basta», mormord ansimando. «Non so niente di
nessun DVD».

L’'uomo in pantaloncini lo fisso per cinque lunghi secondi, come
se stesse cercando di capire se I'individuo legato di fronte a lui sta-
va dicendo la verita e, forse perché si era convinto, o magari solo
per cambiare tattica, fini per dirigersi verso il secondo prigioniero.
Squadrd Eric a gambe larghe e con sguardo truce, come un torero
pronto per la corrida.

«Il DVD?».

Tocco al secondo prigioniero raggomitolarsi.

«Non ne so niente».

L'uomo in pantaloncini gli assestd una scarica di calci, ancora
pit violenti di quelli che aveva dato a Hervé. Eric era legato alla
spalliera della sedia con tutto il torace e la testa non aveva alcuna
protezione. Dopo quelle botte aveva la faccia coperta di sangue e
di ematomi, e il lato destro si era talmente gonfiato che quasi gli
tappava un occhio.

«Il DVD?», insistette I’altro. «Dove cazzo & il DVD?».

Ma Eric aveva la testa penzoloni, come una marionetta abbando-
nata dal burattinaio, e sembrava sul punto di perdere conoscenza:
era evidente che, dopo quella aggressione, non era pit in grado di
rispondere. L'uomo in pantaloncini impreco, in preda alla frustra-
zione, e con un gesto brusco ando a prendere un computer. Tornod
in sala da pranzo, lo poso sul tavolo e lo accese.

Ci vollero due minuti prima che si aprisse il collegamento Skype.
Hervé approfittd di quell’intervallo per escogitare un modo per
sfuggire a quella trappola, ma si rese conto subito che non c’era via
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di fuga. Era legato troppo stretto, e anche se fosse riuscito a liberarsi
avrebbe dovuto affrontare i cinque sconosciuti, tre dei quali molto
robusti. Non avevano speranza: erano alla mercé di quegli uomini.

Lo schermo del computer si animo e infine comparve una figu-
ra dal volto sfocato. L’aggressore gli rivolse un saluto colmo di
rispetto.

«Potente Magus, ho bisogno dei tuoi preziosi consigli».

Hervé cerco di distinguere i lineamenti dell’'uomo in collegamen-
to telematico, ma lo schermo era posizionato di lato rispetto a lui,
cosicché poteva solo udirne la voce.

«E allora, Balam?», domando la voce. «Che succede? Hai preso
Dupond e Dupont?»

«S1, sono quix».

«E il pvD? Ce I'hai gia?»

«No».

L'uomo in pantaloncini e polo blu rispose a bassa voce, quasi
intimorito: sapeva di averne ben d’onde.

«Mi avevi assicurato che mi avresti portato il DVD!», tuono la
voce via Sype. «Non azzardarti a infrangere la promessa!».

«No, potente Magus, stai tranquillo», si precipito a rispondere
Balam, mentre la fronte gli si imperlava di sudore. Esito, non sa-
pendo bene come esporre il problema. «Il fatto & che... li ho gia
interrogati e dicono che non sanno di cosa parlo. Possibile?»

«Ma certo che no», ribatté Magus. «Quei due mentono. Devi
essere piu convincentes.

Balam lanciod un’occhiata a Eric, ancora stordito dopo la selvag-
gia aggressione subita, e fece un respiro profondo.

«Posso tentare con il pit giovane», osservo. «Laltro non ¢ pit in
condizioni di parlare».

11 volto sullo schermo tacque per qualche istante. Di sicuro 1'uo-
mo stava decidendo la strategia da seguire.

«Fanne fuori uno», sentenziod in tono gelido. «Laltro si mettera
a cantare come un canarino».

Senza alcuna esitazione Balam si alzo ed estrasse un coltello a
serramanico dalla tasca posteriore dei pantaloni. Hervé lo osser-
vO con orrore crescente, pregando che quell’ordine lo cogliesse
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impreparato. Invece 'aggressore si avvicind a Eric, lo afferrd per
i capelli brizzolati in modo da raddrizzargli la testa e con un gesto
improvviso gli passo il coltello attraverso il collo. Il sangue prese
a scorrere a fiotti. Il parigino si volto dall’altra parte e chiuse gli
occhi, ma questo non gli impedi di udire il sangue che gorgogliava
e il povero Eric che scalciava impotente per alcuni secondi, sino al
rantolo finale.

Quando torno la calma Hervé senti avvicinarsi 'aggressore.

«E la tua ultima possibilita», gli sussurrd Balam, quasi in gran
segreto. «Dov’e il DVD?».

Limmagine e il rumore della brutale esecuzione di Eric echeg-
giavano nella mente del prigioniero nel momento in cui, in preda
al panico, alzo gli occhi colmi di terrore verso il carnefice. Balam
aveva le mani insanguinate e la polo blu dello Yacht Club di Mona-
co era intrisa di macchie rosse. Il coltello sudicio pareva danzargli
tra le dita.

«Ti prego», gemette Hervé, mentre le lacrime iniziavano a scen-
dergli lungo le guance gonfie, ricoperte di sangue e di sudore, «<non
uccidermi!...».

Laggressore si chino verso di lui fissandolo intensamente, come
se la sua pazienza fosse giunta al limite.

«Il DVD?».

Hervé capi che non aveva alternative: se voleva vivere doveva col-
laborare. Una voce dentro la testa gli diceva che, qualunque deci-
sione avesse preso, il suo destino era segnato: sarebbe stato ucciso.
Ma una speranza cieca mise a tacere quella voce interna e la sua
voglia di vivere si rivelo tanto forte da convincerlo che avrebbe po-
tuto cavarsela, se solo avesse dato al suo aguzzino cio che voleva.

«Non ce I'abbiamo», mormorod, ammettendo implicitamente per
la prima volta che sapeva bene cosa erano venuti a cercare gli sco-
nosciuti. «Il DvD ce I’ha... ce I’ha qualcun altro».

Balam digrigno i denti.

«Chi?».

Mentre parlava gli stava talmente vicino che Hervé senti che I'ali-
to gli puzzava di vino. Il cuore gli batteva all'impazzata e le labbra
tumefatte gli tremavano per la paura e il dolore.
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«Il portoghese», confessd ansimando di terrore. «Ce I’ha il por-
toghese... ce ’ha lui quel maledetto DVD».

Sapendo bene che 'uomo gli aveva detto la verita e gli aveva ri-
velato finalmente tutto cio che sapeva, Balam si raddrizzo, gli poso
una mano sopra la testa come per consolarlo e con improvvisa
brutalita gli afferro i capelli. Poi fece un movimento rapido con la
punta scintillante del coltello a serramanico e lo sgozzo, proprio
come aveva fatto con Eric due minuti prima.

17



Lodore di stantio e di polvere di oggetti antichi bastava a te-
nere qualsiasi persona di buonsenso il piti lontano possibile dal
deposito dei documenti rari, ma per Tomas Noronha il vecchiume
delle carte macerate dai secoli era il miglior balsamo in assoluto.
Indossando i guanti, cosi come richiesto dal protocollo per avere
il permesso di sfogliare manoscritti tanto antichi, lo storico por-
toghese prese il rotolo di pergamena ammuffito e lo distese sullo
stiratoio. Avvicino la lampada alla superficie ingiallita e illumino le
misteriose linee che percorrevano il vecchio documento formando
una sorta di numero arcano: sembrava vagamente arabo, ma era
diverso, infinitamente piti enigmatico e difficile da decifrare.

«Che tipo di alfabeto ¢ questo, professore?».

La domanda era stata formulata dalla persona che gli aveva dato
il rotolo, il responsabile della squadra di archeologi che alcuni
giorni prima lo aveva chiamato ad Atene e lo aveva trascinato in
quell’oscuro caveau del Museo archeologico.

«Avestico», rispose lo storico portoghese, i cui occhi affascinati
scivolavano sulle parole che affollavano il rotolo. «La lingua delle
Scritture dello zoroastrismo, utilizzata in Persia fino al vI secolo
prima di Cristo».

«Allora conferma che questo testo fa parte dell’ Avesta?».

Assorto nella lettura, Tom4s non rispose; in realta non aveva nem-
meno sentito la domanda, tanto era concentrato sulle parole che di-
vorava con incontenibile curiosita. Non aveva mai pensato che un
giorno si sarebbe trovato davanti a un manoscritto come quello. E
la sua sorpresa andava aumentando man mano che decifrava le pa-
role impresse due millenni prima, come se I'antico copista le avesse
scritte proprio per lui. Sembrava incredibile che una scoperta di
tali proporzioni gli fosse capitata tra le mani in quel modo.

18



«Mi dica, professor Markopoulou, dove lo avete trovato?»

«Tra le rovine della Biblioteca di Pantainos», rispose ’archeolo-
go. «Nella zona dell’ Agorax.

«Questo me 'avevate gia detto quando mi avete invitato qui»,
osservo senza distogliere I'attenzione dall’antichissima pergamena,
come se avesse paura che sparisse. «Ma dove, esattamente?»

«Negli scavi della parte della biblioteca vicino alla Porta di Ate-
na. Ci siamo imbattuti in una camera sotterranea totalmente pro-
tetta dall’'umidita. E Ii erano conservati i rotoli».

Tomds non staccava gli occhi dal manoscritto; il suo contenuto
era troppo affascinante, ne era ipnotizzato. Anche se avesse voluto,
non era in grado di distogliere lo sguardo. E chi poteva biasimar-
lo? Non era forse quello il sogno di tutti gli storici? Sembrava im-
possibile che un documento tanto antico fosse sopravvissuto cosi a
lungo in un clima umido come quello europeo. In Medio Oriente
non ci sarebbe stato di che sorprendersi: le scoperte di Qumran e
di Nag Hammadi erano la prova del fatto che i climi secchi d’Isra-
ele e dell’Egitto erano i pitt adeguati per conservare i manoscritti
antichi. Ma... la Grecia?

«Questo testo € impressionante», mormoro, pensieroso. «Vera-
mente impressionante!».

L’archeologo greco che lo accompagnava avvicind la testa per
scrutare il rotolo aperto sullo stiratoio, come se solo il fatto di guar-
darlo gli permettesse di estirparne i segreti.

«E proprio I'Avesta?», domandd di nuovo. «Lo conferma, pro-
fessore?».

Tomas fece un leggero movimento affermativo del capo.

«E proprio I'Avesta», annui. «Pit esattamente il libro dei Gatha,
i diciassette inni, che si pensa siano stati scritti dallo stesso Zara-
thustra».

11 professor Markopoulou indico il rotolo ammulffito, le cui mi-
steriose parole venivano accarezzate dalla luce gialla della lampa-
da. Il calore di quella luce affrancava il testo dalle tenebre che per
millenni lo avevano riparato dalla curiosita umana.

«Che cosa ¢ scritto 1i?».

Lo storico portoghese avvicino lo sguardo a una parola con le ul-
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time lettere mancanti, sostituite da un forellino scavato dal tempo
e forse provocato dalle tarme, sforzandosi di estrarne il senso che
il buco rendeva incomprensibile.

«E un brano su Angra Manyus.

«E chi sarebbe?».

Per la prima volta Toma4s distolse I’attenzione dal manoscritto e
guardo il collega con un sorriso che le ombre del caveau resero va-
gamente sinistro, come se 'atmosfera di quel luogo lugubre fosse
la pit adatta al contenuto evocato dal testo.

«l diavolo».

Udendo il nome maledetto, I'archeologo inarco le sopracciglia e
istintivamente si ritrasse, quasi intimorito dallo stesso manoscritto.

«Come?».

Il portoghese passo il palmo della mano sul rotolo aperto sullo
stiratoio, redatto in alfabeto avestico, come se volesse accarezzarlo.

«Questo passo dei Gatha descrive 'apparizione di Angra Manyu,
rivelo, con la voce soffocata nel buio opprimente del caveau. «Vede,
lo zoroastrismo ¢ stata la prima religione monoteista. L'ebraismo,
il cristianesimo e I'islamismo attinsero dallo zoroastrismo, che nac-
que nell’antica Persia. I testi pre-zoroastriani narrano dell’arrivo di
Mitra. Sarebbe nato in una grotta e I’evento sarebbe stato segnalato
da una stella».

«Mi ricorda qualcosa di familiare...».

«Giusta osservazione! Gli evangelisti cristiani ovviamente si ispi-
rarono a questa leggenda per narrare la storia della nascita di Gesu
in una grotta e della stella di Betlemme», spiego. «Tutto era iniziato
con Zarathustra, un uomo che secondo la credenza popolare aveva
ricevuto la rivelazione direttamente dalla divinita. Il suo vero nome
era Zarosht Spitama, e sembra che fosse uno zaotar, o sacrificatore.
Ossia, un mago, appartenente a una casta clericale esistente a quel
tempo in Persia».

«Un mago, eh? Anche questo ha qualcosa di familiare».

«Giustissimo. La tradizione dei tre re Magi che seguirono la stel-
la di Betlemme ¢ un’altra evidente influenza zoroastriana presente
nei vangeli cristiani. Fu proprio Zarathustra a stabilire che esiste
un solo Dio, Ahura Mazda, letteralmente “il Signore saggio”, crea-
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tore del cielo e della terra e giudice supremo, padrone della mate-
ria e dello spirito, unico, onnipotente e onnisciente. E stata la pri-
ma volta che, nella storia dell’'umanita, una religione ha elaborato
il concetto innovatore secondo il quale esiste un unico Dio. Tutta
la dottrina dello zoroastrismo ¢ esposta nelle sue scritture sacre,
I’ Avesta, un insieme di testi scritti nel corso di centinaia d’anni,
che comprendono anche i Gatha».

Il professor Markopoulou fece un gesto indicando il rotolo che il
suo collega portoghese stava studiando.

«Questo fa parte dei Gatha?»

«E un passo dei Gatha».

«E mi sta dicendo che parla di ...del Diavolo?».

Tomas torno ad avvicinare la lampada al rotolo. Spostandosi, la
luce fece muovere le ombre e cred un effetto surreale, come se il
locale fosse animato e i fantasmi fluttuassero nell’aria ammuffita.

«I Gatha rivelano che Dio, o Ahura Mazda, ¢ il padre di varie en-
tita, inclusi due fratelli gemelli ai quali diede la liberta di scegliere
tra il Bene e il Male. Uno di loro, Spenta Manyu, o Spirito Santo,
preferi il Bene e la vita. L'altro, Angra Manyu, conosciuto anche
come Ahriman, opto per il Male e la morte. I discepoli di Ahriman
sono i dregvant, o seguaci della menzogna, e i druj, ingannati dalla
menzogna».

L’archeologo sgrano gli occhi.

«Questo Ahriman é... é...».

«Il Diavolo, si», annui lo storico mentre la luce della lampada
scintillava nei suoi occhi verdi. «E la prima volta che in un testo
religioso viene menzionata |’esistenza del Principe delle tenebre».
Tocco con l'indice il manoscritto. «E si tratta proprio di questo
testo». Allontano il capo e contempld le linee scritte a mano sul
rotolo, come ammirandole. «Capisce adesso la sua importanza?».

Laccademico greco degluti, intimidito dal potere sordo, persino
maligno, che quell’enigmatico alfabeto sembrava racchiudere.

«Si».

Lo storico portoghese indico con la punta dell’indice una linea
sulla pergamena, quasi a volerne rafforzare I'idea.

«Questo brano, mio caro, descrive la nascita del Diavolo».
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Il silenzio nel caveau del Museo archeologico di Atene si pro-
trasse per oltre un’ora; si udiva solo la matita di Tomas che scara-
bocchiava sul bloc-notes, e di tanto in tanto il suono del vecchio
manoscritto che veniva srotolato per svelare nuove parti del testo.
A fianco del suo ospite, il respiro piu leggero possibile per non
svegliare il Signore degli inferi evocato da quel testo millenario, il
professor Markopoulou si manteneva nel pit profondo mutismo
mentre ammirava con timore reverenziale le strane lettere che la
lampada illuminava con il suo chiarore giallastro.

Quando arrivo alla fine del rotolo di pergamena, e dopo aver
scritto gli ultimi appunti, lo storico portoghese chiuse il bloc-notes
e rivolse lo sguardo verso il padrone di casa.

«Professore, ha detto che questo manoscritto ¢ stato trovato in
una camera nascosta sotto le rovine della Biblioteca di Pantainos,
giusto?»

«Corretto».

«Era I'unico manoscritto o ce n’erano altri?».

11 professor Markopoulou esito.

«Era 'unico... penso».

L'ultima parola fece serrare gli occhi a Tomis.

«Lei crede?».

11 greco rimase un momento interdetto.

«Cioe, mi & sembrato che li dentro ci fosse soltanto questo. Ma
ammetto che... insomma, la camera era molto buia e forse io non
ho controllato con il massimo rigore. E possibile che vi sia qual-
cos’altro, non lo nego».

Tomas si raddrizzo e si gird per alleviare un dolore sopraggiunto
stando troppo a lungo chino nella stessa posizione. Poi fece un
gesto con la mano, come per esortare il professore.

«Andiamo», disse. «Ci resta ancora del lavoro da fare».

L’archeologo lo guardd con ammirazione.

«Dove vuole andare?»

«Agli scavi, & chiaro. Dobbiamo verificare se ¢’¢ ancora qualcosa».

I due accademici sistemarono il rotolo in una scaffalatura clima-
tizzata del caveau che il professor Markopoulou chiuse poi a chia-
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ve. S'incamminarono quindi per le scale e si diressero al piano terra
del museo.

«Che cosa sta veramente cercando, professore?»

«Avesta & un insieme di scritti molto antichi», spiegd Tomas.
«Siamo in possesso di alcuni libri come i Gatha, il Vendidad, il Din-
kard, il Shahname, il Zardusht-Nama, il Yasht, il Visprat e altri. Per
esempio, il Vendidad, libro che viene anche intitolato Legge contro
i Demoni, narra del Diavolo che cerca di incitare Zarathustra a
rinunciare alla sua fede in Dio sei secoli prima che Satana facesse
lo stesso con Gesu nel deserto».

«Sta insinuando che l'episodio evangelico della tentazione di
Gesu nel deserto ¢ ispirato ai testi zoroastriani?»

«E palese», annui lo storico. «Lo zoroastrismo & molto importante
per comprendere certi miti del cristianesimo e delle altre religioni
fondate sulla Bibbia. E stato proprio lo zoroastrismo a introdurre
concetti fondamentali come il libero arbitrio e la responsabilita indi-
viduale, il Dio unico, il mito del Salvatore dell'umanita, la figura del
Diavolo, la lotta tra il Bene e il Male, la fine di tutti i tempi, il giudi-
zio finale e la resurrezione dei corpi, idee che avrebbero influenzato
le altre religioni e sulle quali si ¢ plasmato il mondo di oggi».

Arrivarono al piano terra e, dopo aver oltrepassato la porta di
servizio, entrarono nelle gallerie aperte al pubblico, e dirigendosi
verso l'uscita passarono dalla Collezione Karapanos e dal Giardi-
no delle sculture. C’erano turisti ovunque e si sentivano parlare
diverse lingue, soprattutto il tedesco, cosa che sembro infastidire
I’archeologo.

«Nazisti di merda!», sibilo il professor Markopoulou, improvvi-
samente teso. «Perché non se ne tornano a casa loro?».

L’aggressivita e il tono xenofobo dell’osservazione furono cosi im-
provvisi — soprattutto perché esulavano completamente dal conte-
sto della conversazione — che colsero di sorpresa Tomas.

«Perché? Qual ¢ il problema?».

Laccademico greco indico con il pollice un gruppo di turisti in-
tenti ad ammirare la Maschera di Agamennone, la figura funeraria
in oro che costituiva una delle principali attrazioni del Museo ar-
cheologico, mentre una guida dava spiegazioni in tedesco.
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«Questi caproni vengono a renderci la vita impossibile», affermo
I'archeologo con aria contrariata. Scosse la testa, come se voles-
se liberare la mente, e respiro a fondo. «Ebbene, ignoriamoli». Si
volto verso Tomds e cerco di concentrarsi, facendo uno sforzo per
riprendere il filo della conversazione. «Mi dica, professore, cosa
si aspetta di trovare di cosi speciale nella camera dove abbiamo
scoperto il manoscritto?».

Lincidente infastidi Tomas, ma decise di non fare commenti e si
limito all’argomento che lo aveva portato ad Atene.

«I libri perduti dell’ Avesta.

«E di che cosa si tratta?»

«Come sa, alcuni libri delle scritture zoroastriane non sono mai
stati ritrovati», spiegd. «Quando i musulmani invasero la Persia,
nel secolo Vi1, perpetrarono il genocidio culturale dello zoroastri-
smo. Saccheggiarono i templi, bruciarono le scritture, massacraro-
no i fedeli. Il canone dell’Avesta ¢ composto da ventun libri, ma la
maggior parte & andata perduta. Siamo riusciti a recuperare solo
un quarto dei testi originali. Per esempio, sappiamo da documenti
in pahlavi che vi erano scritti apocalittici che parlavano della fine
dei tempi e di una grande guerra, al termine della quale il Cielo
avrebbe inviato un grande Dio a distruggere il Male con il fuoco
e la spada».

«Ehm... sembra quasi un messaggio messianico».

«Infatti si pensa che questo libro perduto abbia ispirato I'idea
sulla fine del mondo e sul giudizio finale nelle dottrine di varie
sette giudaiche, quali gli esseni e i cristiani».

«E lei, professore, sta cercando questo libro?»

«Questo, e anche un altro, il tredicesimo libro dell’ Avesza. Viene
chiamato Spend Nask, e in verita, non ¢ altro che una biografia
di Zarathustra. Sappiamo della sua esistenza, ma dopo I'invasio-
ne musulmana se ne sono perse le tracce». Soffid. «Puf, sparito!».
Una luce quasi impercettibile balugino nell’espressione di Toms.
«Trovarlo sarebbe come scoprire I’Arca dell’alleanza del mistici-
smo, capisce? Lo Spend Nask contiene la soluzione dei grandi mi-
steri delle tre religioni monoteiste, tutte in un certo senso fondate
sulla vita e I'etica di Zarathustra».
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Raggiunsero Iatrio e videro la luce del giorno irrompere dalla
porta principale del museo; erano quasi arrivati all’uscita.

«E che cosa le fa pensare che questi libri siano qui ad Atene?»,
volle sapere I'archeologo, incuriosito. «Che io sappia, la Grecia &
lontana dalla Persia...».

«Si, ma diversi autori dell’Antica Grecia hanno fatto molti rife-
rimenti a Zarathustra, che definirono il Principe dei maghi e Ii-
spiratore di Pitagora. Platone, per esempio, disse che era figlio di
Oromazdes. Oromazdes ¢ Ahura Mazda, ¢ chiaro, il Dio zoroa-
striano, il che significa che Zarathustra era figlio di Dio. Lo stesso
Plutarco ha stabilito che Zarathustra aveva ricevuto la rivelazione
direttamente dalla divinita».

«In effetti questa del figlio di Dio sembra piuttosto un’idea giu-
daica e cristiana», constato il greco. «<E quindi? Non ha ancora
risposto alla mia domanda...».

Arrivarono vicino alla porta principale del Museo archeologico
e Tomas si fermo, come se quello che stava per dire fosse talmente
importante da non poter essere espresso mentre camminava.

«Nel Libro di Arda Viraf si parla di una leggenda secondo la qua-
le ' Avesta era custodito nella biblioteca dei re dell'impero ache-
menide, saccheggiata da Alessandro il Grande», rivelo. «E possi-
bile che gli uomini di Alessandro abbiano portato questi libri qui
ad Atene. Se cosi fosse, le scritture zoroastriane potrebbero essere
scampate al grande rogo musulmano. E se il manoscritto che lei,
professore, ha trovato negli scavi della Biblioteca di Pantainos fa-
cesse parte del lascito di Alessandro? Se cosi fosse, immagini quali
altri manoscritti potremmo scoprirvi».

«Pensa che potrebbe trovarsi lail...».

L’archeologo lascio la frase in sospeso, incapace di ricordare quel
titolo, che gli pareva tanto strano, e fu Tomads che la completo, ma
a voce bassa, come se temesse che il solo pronunciare il titolo per-
duto fosse sufficiente per annullare il gigantesco colpo di fortuna
a cul tanto agognava.

«Lo Spend Nask».

Varcarono la soglia. Ma arrivati alle quattro colonne che decora-
vano |'entrata si fermarono di nuovo, rimanendo immobili in cima
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alla grande scalinata. Questa volta perd non per conversare: i due
accademici erano sbigottiti da quello che vedevano davanti a loro,
oltre il grande giardino di accesso al museo.

«Accidenti!», esclamo Tomds, a bocca aperta. «Ma che diamine
sta succedendo?».
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La folla sfilava a passo lento lungo la strada prospiciente il Mu-
seo archeologico, agitando striscioni in caratteri greci e sventolan-
do bandiere, alcune rosse con falce e martello, altre istoriate di
simboli anarchici. Voci amplificate dai megafoni gridavano slogan
ai quali quella massa umana rispondeva in un coro ritmato, le frasi
sottolineate da pugni chiusi agitati in aria.

«La manifestazione!», disse il professor Markopoulou battendo-
si la mano sulla fronte. «Mi ero completamente dimenticato della
manifestazione di oggi contro i provvedimenti di austerita!».

«Oh, no!», esclamo Tomds, scoraggiato. «E adesso? La strada
sembra bloccata. Come facciamo a passare?».

I due professori osservarono la folla: dovevano esserci decine di
migliaia di persone.

«Perché non ci uniamo a loro?», propose I’archeologo greco.
«Dobbiamo far sentire anche noi la nostra voce. Unirci alla prote-
stal...».

Lo storico portoghese fisso il collega, incredulo.

«Ma ¢ impazzito, professore? Noi siamo degli accademici!...».

«E allora?»

«Da quando in qua gli accademici si intromettono in questioni
politiche e nei problemi dei lavoratori?».

Il volto del professor Markopoulou si induri e i suoi occhi scuri
si fecero gelidi.

«Da quando mi hanno tagliato lo stipendio, mi hanno tolto la
tredicesima, la quattordicesima e la quindicesima, e mi hanno al-
zato I'eta della pensione!», rispose acido. «Il governo mi mette le
mani in tasca e io lo lascio fare?». Scosse la testa con enfasi. «Non
cl penso nemmeno!».

E prima che il suo ospite potesse intervenire, il greco prese a
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scendere la scalinata dirigendosi con passo deciso verso la mani-
festazione. Tomas era esitante, ma fini per corrergli dietro, accor-
gendosi di non avere molte alternative, benché fosse convinto che
quel comportamento, oltre a essere poco professionale, era anche
insensato per chi proclamava la sua autonomia rispetto al potere
politico.

«Ma professore, non possiamo buttarci in questa bolgia», azzar-
do per un’ultima volta, sforzandosi di calmare il suo impulsivo col-
lega. «kDobbiamo lavorare!...».

«Senta, amico mio», gli rispose il professor Markopoulou, vol-
tandosi verso di lui mentre camminava. «Facciamo cosi: ci tratte-
niamo solo per un po’, e poi proseguiamo per gli scavi, d’accordo?
I manifestanti sono diretti a piazza Syntagma, dove c’¢ il parlamen-
to, e voglio andarci anch’io per sfogare tutta la rabbia che sento
crescere dentro. Mi fara bene!...».

Di fronte a un ragionamento del genere, che cosa poteva mai
obiettare Tomas? Quell’'uomo aveva bisogno di esprimere la pro-
pria frustrazione, che diamine! In Portogallo la gente faceva la
stessa cosa allo stadio: durante le partite spesso e volentieri in-
sultava I'arbitro, e anche sua madre; evidentemente qui in Grecia
preferivano farlo per strada. Che male c’era, dopotutto? Le usanze
locali andavano rispettate.

E fu cosi che, senza ulteriori proteste, lo storico portoghese si uni
alla folla che scorreva lungo le strade di Atene come un immenso
flume in tumulto.

La moltitudine strepitava senza tregua da oltre mezz’ora e gli slo-
gan si succedevano in un coro pit o meno disciplinato. Il professor
Markopoulou si immedesimava nella folla gridando a squarciago-
la, con grande sconcerto del collega portoghese. Com’era possibi-
le che un accademico si lasciasse trasportare in quel modo dalle
emozioni da barricata? Tomas osservava la scena con distacco: fa-
ceva parte della manifestazione, ma era come se ne fosse estraneo;
analizzava la protesta come avrebbe fatto un sociologo impegnato
in uno studio sulla psicologia delle masse.

A un certo punto il professor Markopoulou tacque, forse stanco
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per il troppo gridare, e il portoghese colse 'occasione per inter-
pellarlo.

«E allora?», chiese. «Che cosa state dicendo?».

L’archeologo alzo il dito per sottolineare lo slogan intonato in
quel momento.

«La crisi devono pagarla i ricchi!», tradusse, in attesa dello slo-
gan successivo. «Abbasso gli speculatori!». Altra pausa. «Fondo
monetario internazionale, a casa! Governo, a casa! Potere al po-
polo!».

Lattenzione di Tomds fu catturata da una bandiera rossa con
falce e martello.

«Ma questa € una manifestazione comunista?».

II greco chino la testa.

«Il KKE la appoggia, certo. Ma la manifestazione & stata convo-
cata dalla GSEE, la Confederazione generale dei lavoratori greci».

11 professor Markopoulou riprese a scandire slogan con maggio-
re energia di prima e Tomas tacque, nella speranza che si stan-
casse presto e che se ne andassero da li per riprendere I'indagine.
Riteneva della massima importanza verificare se vi fossero altri
manoscritti nella camera dove era stato rinvenuto quel documen-
to. Inoltre, trovava leggermente irritante I’attivismo politico del
collega, che gli sembrava fuori luogo in una persona investita di
responsabilita accademiche.

Mentre fantasticava sulla possibilita di trovare i libri perdu-
ti dell’Avesta, e in particolare quello Spend Nask che gli avrebbe
dato accesso a una miniera di informazioni biografiche sconosciu-
te su Zarathustra, quasi senza volere notd un gruppo di uomini che
avanzava come una forte corrente nel mezzo della sfilata.

Le maschere che coprivano i loro volti gli parvero strane e gli ci
volle un po’ di tempo per riconoscerle: erano maschere antigas, e i
tubi che fuoriuscivano dalla bocca le facevano somigliare al grugno
di un maiale. Sembravano abituati a indossarle e brandivano ba-
stoni di legno e bottiglie di birra e di coca-cola da cui spuntavano
degli stracci umidi; si sentiva un forte odore di benzina. A un certo
punto furono spiegate delle bandiere tedesche e i nuovi arrivati si
accovacciarono lungo il ciglio della strada. Alcuni cominciarono
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a estrarre ciottoli dal lastricato, mentre altri mettevano mano agli
accendini e appiccavano fiamme violacee agli stracci che spunta-
vano dai colli di bottiglia. Poi si alzarono, come se obbedissero a
un’unica voce. Alcuni avvicinarono gli accendini alle bandiere te-
desche, incendiandole nell’euforia generale, ma il clamore cambio
tono quando altri manifestanti iniziarono a scagliare sassi contro le
vetrine dei negozi e a lanciare le bottiglie incendiarie verso la sede
di una banca.

«Attento!», gridd Tomas, afferrando per un braccio il professor
Markopoulou. «Non vede cosa stanno facendo?».

Un vocio spaventato si levo dalla folla e i manifestanti si misero
a correre di qua e di la. Le fiamme si diffusero rapidamente sulla
facciata della banca e all’interno; alcune persone che erano rimaste
dentro la filiale attraversarono di corsa la barriera di fuoco uscen-
do precipitosamente in strada, ma dietro di loro si sentivano grida
disperate.

«Ma li dentro ¢’¢ qualcuno!», griddo I'archeologo greco. «Dio
mio, non riescono a uscire!».

Tomas osservava la scena, imbambolato, senza riuscire a creder-
ci. Aveva un che di irreale: la strada sembrava la platea di un te-
atro e la banca il fondale. Solo cosi poteva spiegarsi come fosse
possibile che un gruppo di manifestanti mascherati avesse lanciato
impunemente delle molotov contro 'edificio provocando un in-
cendio di quelle proporzioni. Si trattava sicuramente di attori che
interpretavano una scena, non poteva essere altrimenti.

Le parole del professor Markopoulou e le grida provenienti
dall’interno della banca, tuttavia, lo riportarono bruscamente alla
realta: non era un film, era tutto vero. Rendendosi conto di questo
e accorgendosi che c’erano delle persone intrappolate nell’edificio
in fiamme, si senti finalmente spinto all’azione.

«Andiamo!».

I corpo si mise in moto quasi senza bisogno di ricevere ordini
dalla mente, come se il cuore avesse aggirato la ragione. Si avvicino
a uno dei manifestanti che aveva lanciato le bottiglie molotov e gli
sferrd un violento cazzotto all’altezza dei reni, mettendolo tempo-
raneamente fuori combattimento. L'uomo cadde sulle ginocchia
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contorcendosi sull’asfalto in preda al dolore. Con un gesto rapido
Tomis gli strappo la maschera antigas e la indosso.

«Ma cosa diavolo sta facendo?», esclamo il professore, spaventa-
to dal gesto del collega portoghese. «E impazzito?».

Senza far caso a lui, lo storico afferro il giubbotto del manife-
stante steso a terra e se lo mise addosso a mo’ di scudo. Inspird
a fondo, con gli occhi fissi sull’ingresso dell’edificio in fiamme, e
indietreggio di un passo per prendere la rincorsa.

«Non lo faccia!», insistette il greco, cercando di sbarrargli la
strada. «E una follia! Non ce la puo fare».

Facendo appello a tutto il suo coraggio, o forse dominato dalla
piu totale incoscienza, Tomds Noronha prese la decisione finale.
Aggiro il collega come fosse stato un ostacolo e inizid a correre,
tenendo il giubbotto davanti a sé per ripararsi dal primo impatto
con le vampate assassine, gli occhi fissi sulle fiamme protese come
una piovra minacciosa. Poi si slancio verso la fornace incandescen-
te, immergendosi nel gigantesco rogo in cui si era trasformata la
filiale della banca.

Il professor Markopoulou non credeva ai suoi occhi. Il suo ospi-
te, venuto in Grecia dietro suo invito, e che lui aveva la responsa-
bilita di proteggere, si era appena tuffato dentro I'inferno.
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I1T

La prima cosa che Tomas senti quando si buttod nel fuoco fu
un’ondata di calore che lo avvolse in un alito crudele. Penso che
stava per morire e si penti di quella pazzia. Maledisse persino il
proprio impulso da buon samaritano, ma in un batter d’occhio
atterrd in una stanza avvolta nel fumo e le fiamme smisero di bru-
ciarlo.

Le nuvole di fuliggine all’interno dell’edificio erano talmente fit-
te che gli impedivano di vedere, come se fosse immerso in una
nebbia densa, ma percepi delle forme indistinte davanti a sé e si
diresse verso di loro. Le forme presero consistenza e vide una don-
na abbracciata a una bambina di circa tre anni, ambedue sdraiate
sul pavimento, che respiravano con difficolta. Penso addirittura di
dare loro la sua maschera, ma ci ripenso: non erano in condizione
di aiutarsi e, se lui avesse inalato i fumi, avrebbe perso i sensi an-
che lui e tutti e tre sarebbero stati perduti. L'unica soluzione era
portarle fuori da Ii.

«Speak English?», chiese, accostando la maschera all’orecchio
sinistro della donna. «Parla inglese?».

Lei lo guardo vaga, quasi indifferente. Se anche parlava inglese,
nello stato in cui si trovava era irrilevante. Se le voleva salvare,
si rese conto, doveva fare tutto da solo. Afferro le due persone
e le sollevo, ma senti i polmoni che bruciavano per lo sforzo in
quell’ambiente caldo e saturo di ceneri e torno a posarle; era chia-
ro che cosi non ce 'avrebbe fatta, anche se era protetto dalla ma-
schera antigas. 'unica maniera era portarne fuori una e poi torna-
re a prendere Ialtra. Sempre che riuscisse a tornare, ¢ chiaro.

Si guardo attorno. Il fumo si addensava a vista d’occhio e la vi-
sibilita era quasi nulla; allungando il braccio riusciva a vedere a
mala pena la sua mano. Si rese conto in quell’istante che, oltre a
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dover agire molto rapidamente perché lo spazio di azione andava
velocemente riducendosi, non sarebbe stato in grado di tornare
indietro per salvare la seconda persona. Doveva scegliere: la madre
o la figlia. La responsabilita e il potere di vita o di morte per un
momento lo paralizzarono; si sentiva nei panni di un nazista che
nei campi di sterminio decidesse chi destinare alle camere a gas e
chi ai campi di lavoro. La madre o la figlia?

Come poteva scegliere?

Sforzandosi di non pensare a quello che faceva, spaventato dai
rimorsi che intuiva lo avrebbero consumato piu tardi, strinse la
bambina tra le mani e, con dolcezza ma con fermezza, la strappo
alle braccia indebolite della madre. Si rese conto in quell’istante
che aveva gia perso i sensi, o forse era gia morta. Valeva la pena
rischiare, con la bambina in quelle condizioni? Non era forse me-
glio salvare la madre, che era sicuramente viva? Ma come avrebbe
vissuto, lui, sapendo che aveva abbandonato una bambina senza la
certezza che fosse morta?

Fu l'ultimo dubbio. Strinse il corpicino contro il petto e si alzo
per uscire. Si incammino alla cieca verso I'uscita e, proprio quan-
do vagava in quell’aria fumosa, intravide un’ombra che prendeva
consistenza davanti a lui tanto velocemente che ando a sbatterle
contro.

Era un uomo.

Barcollo, per 'impatto inaspettato, ma riusci a riprendere I'e-
quilibrio e guardo il volto che gli si era parato davanti. Aveva una
maschera come la sua e una camicia e jeans uguali a quelli del
professor Markopoulou.

«Li!», grido da sotto la maschera, indicando la donna che aveva
lasciato indietro. «Vada li!».

La voce gli usci soffocata dalla maschera e non fu certo che il
collega greco avesse capito quel che aveva detto. I suoi gesti erano
tuttavia talmente categorici che I'archeologo ubbidi e scomparve
nella direzione indicata.

Tomas riprese a camminare e vide le fiamme che stavano lam-
bendo le pareti davanti a lui. Cerco la porta e la trovo due metri
piu in 1a. Avvolse la bambina nella giacca che aveva tolto al mani-
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festante e si lancio in quella direzione, come un artista del circo
che si butta contro un muro di fuoco. Senti il calore delle fiamme
che lo avvolgeva di nuovo in un alito infernale e, quando se ne rese
conto, era per strada e I’aria era di nuovo limpida e fresca.

Passarono tre minuti senza che si sapesse nulla del professor
Markopoulou. Tomas aveva consegnato la bambina a una donna
sul marciapiede, raccomandandole di portarla immediatamente
all’'ospedale, e quasi senza fiato era tornato indietro davanti all’e-
dificio incendiato.

11 fuoco stava gia ingoiando il secondo piano della filiale e 'ar-
cheologo non dava ancora segnali di vita. Che fare?

Soffocato dall’angoscia, lo storico portoghese senti di non poter
aspettare oltre. Si sistemo la maschera sul viso e respird a fondo,
raccogliendo il coraggio per buttarsi di nuovo all’interno dell’edi-
ficio. Cio che si accingeva a fare gli sembrava una pazzia assoluta:
non vedeva alcuna possibilita di sopravvivenza in quel braciere
infernale, tanto piu che nel frattempo la situazione era molto peg-
giorata. Tuttavia, qualcosa lo spingeva a lanciarsi ancora una volta
nel mare di flamme e a tentare I'impossibile.

In quel momento pensd a sua madre ed esitd. Se fosse morto,
come gli sembrava probabile, chi si sarebbe preso cura di lei? Ave-
va davvero il diritto di mettere la sua vita in pericolo quando qual-
cuno dipendeva tanto da lui? Non aveva gia fatto piu di quello che
ci si poteva aspettare in quelle circostanze? Buttarsi cosi in quella
barriera di fuoco gli sembrava puro e semplice suicidio e riconsi-
dero le proprie intenzioni. Ma I’angoscia lo rodeva, almeno quanto
il senso di responsabilita. Era stato lui, anche se indirettamente, a
trascinare il collega greco all'interno dell’edificio, e lo aveva inco-
raggiato ad addentrarsi ulteriormente per salvare la donna: sentiva
il dovere di andare a riprenderlo.

Fu allora che vide una sagoma tagliare il fuoco e vacillare in di-
rezione della strada. La figura rotold sul marciapiede e si divise
in due: un uomo una donna. Erano il professor Markopoulou e
la mamma della bambina. I vestiti avevano preso fuoco e Tomas
si precipito su di loro. Con la giacca che prima gli era servita da
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scudo, colpi le fiamme e riusci a spegnerle. Alcuni greci vennero
ad aiutare e cominciarono a soccorrere la vittima. Uno di loro,
probabilmente qualcuno con qualche nozione di medicina, si pie-
g0 sulla donna e le fece una respirazione bocca a bocca per tentare
di rianimarla.

Tomas si disinteresso a lei, vedendo che era in buone mani, e si
dedico invece al professor Markopoulou. L'archeologo rimaneva
sdraiato sul pavimento, a pancia in su, e si dimenava, con la ma-
schera ancora sul volto.

Lo storico portoghese lo aiutd ad alzarsi e, con ancora indosso
anche lui la maschera antigas, lo trascino verso il centro della stra-
da allontanandolo dall’edificio, che intanto si era trasformato in
un’enorme torcia ormai fuori controllo.

Poi udi due detonazioni, senti che la gente intorno ricominciava
a correre e vide una nuvola di fumo che li avvolgeva. Cerco anche
di togliersi la maschera, ma una sbuffata di fumo gli avvolse il vol-
to, gli brucio i polmoni e gli incendio gli occhi.

«Gas lacrimogeni», balbetto il professor Markopoulou, la voce
soffocata dalla maschera. «Rimetta la maschera!».

11 portoghese ubbidi e si aggiusto il dispositivo antigas davanti al
naso e alla bocca. Leffetto del lacrimogeno spati e fu cosi che capi
per quale motivo gli uomini delle molotov erano comparsi alla ma-
nifestazione con le maschere in volto: per proteggersi dai gas che
la polizia avrebbe inevitabilmente lanciato su di loro non appena
fosse cominciata ’azione violenta.

Una figura arrivo di corsa e altre due apparvero all'improvviso.
Tomas li guardo e rimase sconcertato per alcuni istanti: avevano
grandi scudi rettangolari ed elmetti, e il volto nascosto dai visori.
Era arrivata la polizia antisommossa e ripuliva la strada dai mani-
festanti. Lo storico li accolse con sollievo: lui e il suo collega greco
erano finalmente al sicuro, pensd. Ma subito gli avvenimenti capo-
volsero questa prima impressione.

Vedendo due civili con le maschere antigas, i poliziotti antisom-
mossa alzarono i manganelli, sistemarono gli scudi e, con terrore
di Tomas, caricarono.

«Aspettate!», grido. «lo non sono uno di...».
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I1 portoghese non riusci a terminare la frase. Fu colpito da due
manganellate in rapida successione e cadde a terra. Si contorse in
modo da rimanere in posizione fetale per proteggersi la testa con
le braccia, ma continuo a essere aggredito da manganelli e calci per
alcuni lunghi secondi. Rotolo sul pavimento e con un balzo si mise
in piedi sferrando due pugni alla cieca, uno dei quali raggiunse
qualcuno. I poliziotti lo afferrarono immediatamente e uno di loro
punto contro di lui un oggetto nero.

«Ah!...».

Avverti una scarica elettrica e un dolore incredibile percorrer-
gli il corpo, contraendogli i muscoli e facendogli vedere le stelle.
Le aggressioni si fermarono con la stessa rapidita con cui erano
cominciate. Si senti sollevato da braccia robuste, che gli misero
forzatamente le mani dietro la schiena. Tomas tento di liberarsi,
ma non riusci neppure a muoversi, era come se i muscoli si fossero
trasformati in piombo. Fu cosi che si rese conto di essere stato
ammanettato.

«Sentite, noi non ¢’entriamo niente», mormoro, ansimante. «Sia-
mo stati trascinati dalla manifestazione».

I poliziotti lo ignorarono. Ebbe la sensazione di fluttuare nell’a-
ria e si rese conto di essere trascinato per strada. Si guardo attorno
e vide altri poliziotti emergere dalla nebbia dei gas lacrimogeni e
passare di corsa.

Si gird e si rese conto che anche il professor Markopoulou era
stato catturato dalla polizia. Quindi qualcuno strappo loro le ma-
schere e gli occhi e il naso cominciarono a bruciare per 'odore
acre dei gas — ma non per molto, perché si stavano allontanando
dalle nubi liberate dalle granate.

I due furono spinti vicino a un palo della luce e si trovarono in
mezzo a un gruppetto di manifestanti, anche loro ammanettati,
tutti seduti o sdraiati lungo il marciapiede, alcuni con il simbolo
anarchico tatuato sulle braccia.

A questo punto I'archeologo greco lo guardo, gli occhi arrossati
dalle lacrime provocate dal gas.

«Ma si & mai vista una cosa del genere?», chiese sbalordito. «E
tutta una follia! Ci hanno persino immobilizzati con gli storditori
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elettrici! Ma roba da matti, questi animali hanno usato i faser con-
tro di noi!».

II che spiegava la scossa brutale che Tomas aveva sentito quando
lo avevano immobilizzato.

«Infatti», concordo. «Ci hanno arrestati».
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