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La recensione di Miriam Mastrovito 
Un libro con gli artigli questo di Lorenza Ghinelli, ghermisce e 

graffia l’anima. 

L’Angoscia, “con la maiuscola come Mamma”, ne è protagonista 

tra i protagonisti. Serpeggia tra le righe, inizialmente silenziosa, 

quasi impercettibile, e subdola cresce sino a trasformarsi in una 

cappa opprimente dalla quale risulta impossibile liberarsi. 

Estefan, Martino, Greta, a dispetto della giovane età, hanno 

imparato a frequentarla sebbene gestirla sia un’impresa 

decisamente più grande di loro. 

Due adolescenti e una bambina di nove anni, sono questi gli attori 
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principali della storia. Loro di colpe non ne hanno, se non quella 

di essere stati (o essere ancora nel caso di Greta) bambini in un 

contesto sbagliato, un contesto nel quale l’infanzia è un privilegio 

negato. Tuttavia si trascinano dentro un senso di colpa tale da 

irretirli e innalzare una sorta di barriera tra il loro microcosmo 

popolato di fantasmi e la realtà fuori. 

Martino si trascina dietro il fardello dei giochi proibiti ai quali lo 

zio l’ha costretto quando era bambino mentre 

Estefan,quotidianamente, fa i conti con un bucovoragine, una falla 

nella memoria che non gli permette di ricostruire gli ultimi attimi 

di vita del suo fratellino. Teme che in quegli attimi si nasconda un 

segreto che fa di lui un mostro e per questo non riesce a volersi 

bene. 

Accarezza le scritte sui muri nel disperato tentativo di aggrapparsi 

alla realtà, nella speranza che quella realtà possa rivelarsi 

rassicurante, ma puntualmente le parole si squarciano 

risucchiandolo in un abisso gravido di incubi. 

La nascita di Greta, invece, è coincisa con la morte della sua 

mamma macchiando di un grave senso di colpevolezza il suo 

stesso essere al mondo. 

L’autrice ci narra così la storia di tre solitudini destinate a 

incontrarsi. Ciascun personaggio ignora il segreto dell’altro ma, a 

livello inconscio, sembra riconoscervi la stessa Angoscia con cui è 

costretto a convivere. 

Il loro incontro interromperà davvero la solitudine o ne alimenterà 

una più grande? 

Lo scopriremo, o forse sarebbe meglio dire lo intuiremo, seguendo 

la scia di una narrazione in grado di colpirci come un pugno allo 

stomaco. 

Lo stile sincopato della Ghinelli toglie il respiro e, nel contempo, 

marchia a fuoco il nostro immaginario con metafore dal 

potentissimo impatto visivo che spesso fanno sfociare la prosa in 

pura poesia. 

Le parole si intrecciano alla musica che ci accompagna con un 



sottofondo costante fornendoci l’impressione di veder scorrere le 

sequenze di un film. David Bowie, i Clash, i Sex Pistols, a più 

riprese, prestano le loro note e le loro voci al racconto 

innestandosi con naturalezza ed efficacia nel tessuto narrativo. 

Sorprendente l’abilità con cui l’autrice riesce a scavare nella 

psicologia dei suoi personaggi e a ricostruire con gli occhi 

dell’adolescenza uno scenario assolutamente realistico. 

Inquietante il modo in cui ci costringe a guardare certi orrori 

dell’esistenza facendoci riflettere su quanto gli incubi reali 

possano essere più spaventosi di quelli generati dalla pura fantasia 

giacché, al pari dei mostri, anche il destino a volte mostra le zanne 

e le sue sono “zanne che ridono”.  
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