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La catena di comando dell’esercito romano.
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L’organizzazione
di una legione romana

La Ventiduesima Legione era costituita da circa cinquemilacinque-
cento uomini. L’unità militare di base era la centuria di ottanta uomini,
comandata da un centurione e da un optio con funzioni di vice coman-
dante. La centuria, a sua volta, era suddivisa in sezioni di otto uomini
che condividevano una stanza nella caserma e una tenda durante le
campagne militari. Sei centurie costituivano una coorte e dieci coorti
formavano una legione; rispetto alle altre, la Prima Coorte contava il
doppio degli effettivi. Ogni legione era accompagnata da un reparto di
cavalleria costituito da centoventi uomini suddivisi in quattro squadro-
ni che fungevano da esploratori e messaggeri. In ordine decrescente la
scala gerarchica era organizzata come segue.
Il legato solitamente apparteneva all’ordine equestre più che alla clas-
se senatoriale, questo almeno era il caso delle legioni di stanza in Egit-
to. Il legato rimaneva al comando di una legione per un cospicuo nu-
mero di anni e sperava di poter dar lustro al proprio nome in vista di
una successiva carriera politica.
Il prefetto di campo era solitamente un veterano, già primo centurione
di legione e ormai all’apice della carriera militare.
Seguivano poi sei tribuni che costituivano lo stato maggiore. Solita-
mente si trattava di giovani poco più che ventenni che servivano nel-
l’esercito per la prima volta, così da accumulare sufficiente esperienza
amministrativa prima di poter accedere a cariche subalterne nell’ammi-
nistrazione civile. Il tribuno anziano, invece, faceva caso a parte: era de-
stinato a un’alta carica politica e alla fine anche al comando di una le-
gione.
Sessanta centurioni costituivano la spina dorsale della legione in fatto
di addestramento e disciplina. Venivano espressamente selezionati per
la loro attitudine al comando. Il centurione più anziano comandava la
Prima Centuria della Prima Coorte.
I quattro decurioni della legione erano al comando degli squadroni di

9

La legione  26/07/11  14.37  Pagina 9



cavalleria e aspiravano a essere promossi a comandanti delle unità au-
siliarie di cavalleria.
Ogni centurione era assistito da un optio che svolgeva funzioni di at-
tendente con incarichi di comando di minore responsabilità. Gli optio-
nes rimanevano in attesa di un posto vacante nel centurionato.
Sotto gli optiones si trovavano i legionari, uomini arruolatisi per un
servizio di venticinque anni. Teoricamente, per poter essere iscritti nel-
le liste di arruolamento era necessaria la cittadinanza romana, ma sem-
pre più soldati erano peregrini reclutati tra le popolazioni locali ai qua-
li, all’atto dell’arruolamento nelle legioni, veniva conferita la cittadi-
nanza romana.
Subito al di sotto dei legionari si trovavano gli uomini delle coorti au-
siliarie, reclutati nelle province per essere arruolati nella cavalleria e
nella fanteria leggera dell’impero romano in base alle loro abilità spe-
cialistiche. Al compimento del venticinquesimo anno di servizio, veni-
va riconosciuta loro la cittadinanza romana.
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La Marina della Roma
imperiale

I Romani intrapresero abbastanza tardi le loro prime battaglie navali
e fu solo con l’avvento del principato di Augusto (27 a.C.-14 d.C.) che
iniziò a operare in modo permanente una vera e propria Marina roma-
na. Essa era costituita da due flotte principali ospitate nelle basi di Mi-
seno e Ravenna. Altre flotte minori facevano base ad Alessandria e in
altre grandi città portuali nell’area del Mediterraneo. Oltre al manteni-
mento della pace nei mari, la Marina aveva il compito di pattugliare i
grandi fiumi dell’impero, come il Reno, il Danubio e naturalmente il
Nilo.
Ogni flotta era affidata al comando di un prefetto, figura che non do-
veva necessariamente avere esperienza navale giacché la carica aveva
natura fondamentalmente amministrativa.
Le cariche al di sotto del prefetto erano organizzate sul modello della
tradizione navale greca, tenuta in grande considerazione nelle flotte
imperiali. Il comandante di uno squadrone navale era chiamato navar-
co e aveva dieci navi al suo comando. I navarchi, come i centurioni del-
le legioni, erano ufficiali con mandato permanente e grande anzianità
di servizio e, se lo desideravano, potevano richiedere un trasferimento
nelle legioni proprio con il grado di centurione. Il navarco più anziano
della flotta era noto come navarchus princeps e aveva le stesse funzioni
di un centurione senior di una legione; offriva supporto tecnico al pre-
fetto ogniqualvolta questi lo richiedeva.
Le singole navi erano comandate dai trierarchi. Come nel caso dei na-
varchi, si trattava di soldati semplici che avevano ottenuto una promo-
zione ed erano, appunto, responsabili dell’amministrazione di singole
navi. Il loro ruolo non corrispondeva, pertanto, esattamente a quello di
un capitano di vascello come lo intenderemmo oggigiorno. Si occupa-
vano principalmente della nave durante la navigazione; in caso di guer-
ra, invece, il comando passava all’ufficiale responsabile dell’organico
dei classiari.
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Per quanto riguardava le navi in sé, la spina dorsale della flotta era co-
stituita da piccole galere di pattugliamento denominate liburne. Per la
propulsione, la liburna poteva contare solitamente su un ordine di re-
mi o su vele e un piccolo contingente di classiari. Alla stessa categoria
appartenevano le biremi, più grandi delle precedenti e più resistenti in
battaglia. Nell’epoca in cui si svolgono le vicende narrate nel romanzo,
invece, le grandi imbarcazioni da guerra – triremi, quadriremi e quin-
queremi – erano ormai diventate rare, un ricordo del glorioso passato
di guerra per mare di Roma.
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L’Impero romano nell’area del Mediterraneo.
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La provincia romana dell’Egitto nel primo secolo.
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Capitolo uno

Il comandante della stazione di approvvigionamento navale di Epi-
chos stava consumando il suo pasto del mattino quando l’optio respon-
sabile del turno di guardia arrivò a fare rapporto. Dalle prime luci
dell’alba aveva iniziato a cadere una pioggerella sottile – la prima pre-
cipitazione dopo lunghi mesi di siccità – e il mantello dell’optio era ri-
coperto di minuscole gocce simili a perline di vetro.
«Cosa c’è, Settimo?», chiese in maniera stringata il trierarco Filippo,
inzuppando un grosso pezzo di pane nella piccola ciotola colma di ga-
rum che aveva davanti. Era sua abitudine fare un giro di controllo nella
piccola fortificazione e poi rientrare nelle sue stanze per la colazione,
senza più essere interrotto.
«Vengo a riferire l’avvistamento di una nave, signore. Si dirige verso
di noi lungo la costa».
«Una nave, dici? Del resto questa è una delle vie marittime più affol-
late dell’impero». Filippo fece un profondo sospiro per tentare di con-
tenere l’insofferenza. «E il classiario di vedetta ritiene forse che la cosa
sia insolita?»
«È una nave da guerra, signore, e si sta dirigendo verso l’imboccatura
della baia».
L’optio ignorò il sarcasmo del superiore e continuò a riferire con lo
stesso inespressivo tono di voce che usava da quando, un paio di anni
prima, il trierarco era arrivato al comando dell’avamposto. In un pri-
mo momento Filippo aveva accolto con soddisfazione la promozione.
In precedenza era stato a lungo al comando di una splendida liburna
della flotta alessandrina, fino ad avere poi le tasche piene dell’oppri-
mente mancanza di opportunità legata alla condizione di sottufficiale
al comando di un piccolo vascello che solo di rado varcava i confini del
porto orientale della città. L’incarico presso la piccola base navale di
Epichos gli aveva dato indipendenza e nei primi tempi Filippo aveva
fatto ogni sforzo possibile per trasformare la piccola base di approvvi-
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gionamento in un vero e proprio modello di efficienza. I mesi succes-
sivi, però, erano trascorsi senza particolari avvenimenti entusiasmanti
e tutto il lavoro degli uomini della base si era limitato all’approvvigio-
namento delle navi da guerra o delle navi postali imperiali che, di tanto
in tanto, toccavano la piccola cittadina portuale durante i loro viaggi di
servizio lungo la costa egiziana. L’unico altro compito di cui Filippo
doveva occuparsi con regolarità era l’invio di una pattuglia lungo il
Delta del Nilo per ricordare ai nativi che vivevano sotto l’attenta vigi-
lanza dei padroni romani.
E così Filippo passava i suoi giorni comandando una mezza centuria
di classiari e altrettanti marinai semplici, oltre a una vecchia bireme, la
Anubis, un tempo in servizio nella flotta che Cleopatra aveva messo in
piedi per sostenere il proprio amato, Marco Antonio, nella sua guerra
contro Ottaviano. Dopo la sconfitta di Marco Antonio ad Azio, la bi-
reme era stata inglobata nella Marina romana per servire nella flotta
alessandrina, prima di essere inviata definitivamente a terminare i suoi
giorni a Epichos, tirata a riva di fronte a una piccola fortificazione di
mattoni di argilla affacciata sulla baia.
Un incarico sconfortante, rifletteva Filippo. La linea di costa del Del-
ta del Nilo era bassa e assolutamente monotona, gran parte della baia
era invasa dalle mangrovie tra le quali erano sempre in agguato i coc-
codrilli, immobili come palmizi caduti, in attesa che una preda si avvi-
cinasse tanto da poterla attaccare. Il trierarco viveva sempre nella spe-
ranza di un po’ di avventura. Ad ogni modo, si ripeteva spesso, allo sta-
to attuale delle cose, il massimo dell’avventura che poteva aspettarsi
era la supervisione di un carico di biscotti, acqua e scorte di sartiame,
vele o altri elementi di alberatura sull’ennesima nave in arrivo. Niente
di così rilevante, comunque, che potesse giustificare un’interruzione
della sua colazione.
«Una nave da guerra, eh?». Filippo diede un morso al pezzo di pane
e iniziò a masticare. «Be’, probabilmente è in pattugliamento».
«Non penso, signore», disse l’optio Settimo. «Ho controllato sul regi-
stro della base e per almeno un altro mese non sono previsti attracchi
a Epichos».
«E allora potrebbe essere stata distaccata per qualche missione», con-
tinuò Filippo in tono sbrigativo. «E il capitano potrebbe voler appro-
dare per rifornirsi di acqua e viveri».
«Devo far preparare le armi agli uomini, signore?».
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Filippo sollevò bruscamente gli occhi. «E perché? Che motivo c’è?»
«Regolamento interno, signore: in caso di avvistamento di vascello
sconosciuto, la guarnigione deve essere messa in allerta».
«Ma non è un vascello sconosciuto, o sbaglio? È una nave da guerra
e noi siamo gli unici a utilizzare navi da guerra nel Mediterraneo orien-
tale. Per cui non è sconosciuta e non vedo motivo di mettere in agita-
zione gli uomini, optio».
Settimo, però, rimaneva sulla sua posizione. «Secondo il manuale, se
una nave non è prevista dal registro degli approvvigionamenti, è scono-
sciuta, signore».
«Il manuale?». Filippo sbuffò. «Stammi bene a sentire, optio: se ci so-
no segni di ostilità, allora puoi chiamare la guarnigione. Nel frattempo
informa il quartiermastro che abbiamo visite e che lui e i suoi si tengano
pronti a rifornire la nave. Adesso, se permetti, vorrei terminare la mia
colazione. Puoi andare».
«Sì, signore». L’optio scattò sull’attenti, salutò e si voltò per attraver-
sare il corto colonnato verso l’uscita degli alloggi del comandante. Fi-
lippo sospirò. Gli dispiaceva aver trattato il soldato con sdegno. In fin
dei conti, Settimo era un bravo giovane ufficiale, efficiente, anche se
non brillava per originalità. E non a torto aveva citato quegli ordini
permanenti del regolamento, gli stessi ordini che Filippo aveva scrupo-
losamente redatto di proprio pugno agli inizi del proprio mandato,
quando le sue azioni erano ancora governate dall’entusiasmo per il
nuovo incarico.
Terminò il boccone di pane, bevve il suo vino miscelato ad acqua e si
alzò per dirigersi verso la camera da letto. Si fermò davanti ai pioli sul
muro e prese corazza ed elmo. Tanto valeva accogliere il comandante
secondo formalità e assicurarsi che venisse servito con la dovuta effi-
cienza, così che poi potesse riportare un’impressione positiva al quar-
tier generale della flotta ad Alessandria. Finché i rapporti su di lui con-
tinuavano a essere soddisfacenti, c’era sempre la possibilità di una pro-
mozione a un incarico di comando più prestigioso, che gli avrebbe per-
messo di lasciarsi alle spalle Epichos.
Si allacciò il sottogola, si sistemò poi l’elmo in testa, si buttò la cintura
con la spada su una spalla e si diresse fuori dell’alloggio. La fortifica-
zione di Epichos era piccola, a malapena una cinquantina di passi per
ogni lato. Il perimetro di muratura era alto dieci piedi e difficilmente
avrebbe bloccato attacchi nemici alla base di approvvigionamento. In
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ogni caso, le mura erano fatiscenti, piene di crepe e potevano essere
abbattute con un soffio. In realtà, rifletté Filippo, il rischio di attacchi
era praticamente nullo. La Marina romana aveva il dominio dei mari e
le uniche eventualità di attacco terrestre potevano arrivare dal regno di
Nubia, situato però centinaia di miglia più a sud, e dai manipoli di bri-
ganti arabi che di tanto in tanto rapinavano i villaggi più remoti lungo
il corso superiore del Nilo. Gli alloggi del trierarco si trovavano in una
estremità della fortificazione, fiancheggiati dal granaio e dal magazzino
delle scorte. La stradina che conduceva alla guardiola nei pressi del-
l’accesso, attraversando il piazzale interno della fortificazione, era fian-
cheggiata da sei blocchi di baraccamenti. Vedendolo avvicinarsi, due
sentinelle si misero senza fretta sull’attenti, presentando le lance quan-
do Filippo passò tra di loro e uscì dal campo. Nonostante il cielo terso,
sulla baia aleggiava una spessa coltre di bruma che si addensava ulte-
riormente al di sopra delle mangrovie, tanto che l’intreccio di giunchi,
palmizi e cespugli assumeva un vago aspetto spettrale che al suo arrivo
Filippo aveva trovato leggermente inquietante. Da quel giorno aveva
poi spesso seguito le navi di pattuglia nei loro spostamenti lungo il fiu-
me e aveva finito per abituarsi alla nebbia mattutina che spesso ricopri-
va il Delta del Nilo.
Subito fuori della fortificazione, una lunga striscia di spiaggia si sten-
deva per tutta la baia sino alle mangrovie. Nella direzione opposta, in-
vece, lasciava il passo a un terreno roccioso che curvando si inoltrava in
mare creando così un bel porto naturale. Davanti all’uscita del campo
c’era la bireme tirata a riva, arrivata con il comando. Il mastro carpen-
tiere e i suoi aiutanti avevano lavorato mesi e mesi sulla vecchia imbar-
cazione da guerra per sostituire il legno ormai consumato e marcescen-
te, rivestendo poi lo scafo con un nuovo strato di bitume e riattrezzando
l’albero maestro. Le fiancate della nave erano state ridipinte, con un
elaborato disegno di occhi a prua. La nave quindi era ormai pronta per
essere rimessa in mare; Filippo, però, rimaneva fortemente dubbioso
che quella veterana della battaglia di Azio potesse un giorno tornare del
tutto operativa. A poca distanza dalla Anubis, dalla riva partiva un soli-
do pontile di legno che si inoltrava nella baia per una quarantina di pas-
si, fornendo un comodo punto di attracco per le imbarcazioni in arrivo.
Sebbene il sole non si fosse ancora levato al di sopra della bruma,
l’aria era comunque calda e Filippo sperava proprio di potersi sbrigare
velocemente con tutte le formalità legate all’arrivo della nave, per poi
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ritogliersi corazza ed elmo. Si voltò e si incamminò lungo il sentiero
polveroso che conduceva alla postazione di avvistamento. La torretta
poggiava su un affioramento roccioso sulla striscia di terra che formava
un naturale frangiflutti per il porto. Alla fine della striscia un’altra tor-
retta, ben più solida, era a guardia dell’entrata. Sulle mura erano mon-
tate quattro baliste con accanto un grosso braciere in modo tale da po-
ter immediatamente, se necessario, attaccare una qualsiasi nave nemica
in avvicinamento al porto con munizioni incendiarie.
Raggiunta la postazione di vedetta, Filippo entrò nella cabina di sotto
e vide tre dei suoi uomini seduti su una panca che chiacchieravano sot-
tovoce mangiando pane e pesce secco. Non appena lo videro, i soldati
scattarono in piedi e lo salutarono.
«Tranquilli, ragazzi», sorrise Filippo. «Chi di voi ha avvistato la nave
da guerra?»
«Io, signore», rispose uno di loro.
«Bene, Orio, fammi strada».
Orio appoggiò il pane nella gavetta, attraversò la base della torre e
iniziò a risalire la scala a pioli che portava al tetto. Il trierarco lo seguì
e uscì sulla piattaforma, accanto al braciere di segnalazione allestito e
pronto per essere acceso in un istante. Una sezione della piattaforma
era coperta da una tettoia di foglie di palma intrecciate. La sentinella
che aveva dato il cambio a Orio era in piedi davanti al parapetto di le-
gno marcio e guardava in mare. Filippo raggiunse i due e guardò in di-
rezione della nave che si stava avvicinando all’imboccatura della baia.
L’equipaggio era impegnato ad ammainare la vela, un grosso telone di
pelle di capra rosso sangue decorato con ali d’aquila. Quando un istan-
te dopo la vela fu legata, dai lati dello scafo spuntarono le pale dei remi
e si immersero nelle acque leggermente mosse. Dopo appena qualche
istante fu dato l’ordine di remare, e i remi si sollevarono e si riabbassa-
rono in avanti, fendendo l’acqua e spingendo avanti la prua della nave.
Filippo si voltò verso Orio. «Da quale direzione è arrivata prima di vi-
rare verso terra?»
«Da ovest, signore».
Il trierarco annuì tra sé e sé. Dalla direzione di Alessandria, quindi. Il
che era strano giacché alla loro base non erano previste visite di navi da
guerra per almeno un altro mese, quando sarebbero arrivati i dispacci
e i forzieri con i salari trimestrali. Filippo osservò la nave passare ac-
canto alla torre a guardia dell’accesso del porto: continuava a scivolare
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sulle acque tranquille in direzione del pontile. Riusciva a scorgere ma-
rinai e classiari lungo i fianchi che ispezionavano la baia. Sulla torretta
di legno a prua c’era un’alta figura in piedi con un elmo piumato in te-
sta, braccia allargate e mani appoggiate sul parapetto di fronte, occhi
puntati sul pontile e sulla fortificazione subito oltre.
L’attenzione di Filippo fu attirata da alcuni movimenti nei pressi del-
la fortificazione. Vide Settimo e il quartiermastro, scortati da un grup-
petto di marinai, che si dirigevano verso il pontile.
Meglio che mi unisca al comitato di accoglienza, pensò. Lanciò un ul-
timo sguardo alla nave che attraversava la baia, un’immagine di grazia
ed efficienza sullo sfondo tranquillo delle mangrovie in lontananza.
Poi si voltò per scendere.
Il tempo di raggiungere la fine del pontile e la nave aveva già iniziato
a rallentare. Ai tre ufficiali scortati dai marinai e diretti ad accogliere i
visitatori arrivò distintamente l’ordine di bloccare i remi in acqua per
frenare. I rematori si fermarono e la resistenza delle pale smorzò rapi-
damente il movimento in avanti del vascello.
«Armare i remi!».
I remi furono rapidamente ritirati nelle fessure con un boato legnoso
su entrambi i fianchi della liburna, mentre questa continuava a scivolare
in direzione del pontile e gli uomini alla barra del timone la facevano vi-
rare per l’accostamento. Adesso Filippo riusciva a vedere più chiara-
mente l’uomo sulla torretta: alto, spalle ampie, all’apparenza molto più
giovane di quanto si aspettasse. L’uomo rimase impassibile mentre il
suo trierarco urlava l’ordine di preparare gli ormeggi. Mentre la nave si
accostava al pontile, da prua furono lanciate le funi che attraversarono
l’aria serpeggiando; gli uomini di Filippo le afferrarono e alarono la na-
ve finché un fianco non scricchiolò contro i fasci di cannicci intrecciati
a protezione dei pali del pontile. Fu lanciata un’altra fune agli uomini
nei pressi della poppa e un momento dopo la nave era ormeggiata.
L’ufficiale scese dalla torretta e attraversò il ponte con passo deciso
mentre i marinai aprivano il passaggio laterale, facendo scivolare una
passerella sul pontile. Nei pressi si era formato uno schieramento di
classiari, e l’ufficiale fece un gesto della mano nella loro direzione men-
tre scendeva sul pontile. Filippo avanzò per accoglierlo stendendo un
braccio.
«Sono il comandante della base di approvvigionamento, trierarco Fi-
lippo».
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L’uomo afferrò la mano con una stretta poderosa e annuì bruscamente.
«Centurione Macrone, distaccato presso la flotta alessandrina. Dobbia-
mo parlare, in privato, nei tuoi alloggi».
Filippo non poté evitare di inarcare le sopracciglia per la sorpresa,
notando nel frattempo lo sguardo inquieto dei suoi uomini.
«Parlare? È forse accaduto qualcosa?»
«Ho ricevuto ordini di discuterne con te in privato». L’ufficiale indi-
cò gli altri uomini sul pontile con un cenno della testa. «Non davanti
ad altri. Ti prego, fammi strada».
Le maniere brusche e stringate del giovane ufficiale colsero Filippo al-
la sprovvista. L’uomo doveva essere arrivato da Roma solo di recente, il
che poteva spiegare la sua inclinazione a trattare i militari locali con l’al-
tezzosa arroganza tipica di quelli come lui. «Molto bene, centurione.
Da questa parte».
Filippo si voltò e si incamminò lungo il pontile.
«Solo un istante», disse il centurione Macrone, voltandosi verso i suoi
soldati che attendevano sul ponte della nave. «Con me!».
Gli uomini attraversarono la passerella e si allinearono alle spalle del
centurione: venti classiari armati, uomini enormi con fisici possenti. Fi-
lippo aggrottò la fronte. Aveva pensato a una semplice chiacchierata
cordiale e a notizie sugli ultimi accadimenti prima di dare istruzioni al
suo quartiermastro di occuparsi delle necessità della nave. Non certo a
un incontro così rude. Cos’aveva di così importante quell’ufficiale da
dovergli comunicare in forma strettamente privata? Con un’improvvi-
sa fitta d’ansia, Filippo si chiese se per errore non l’avessero magari im-
plicato in qualche crimine o congiura. Fece un gesto perché il suo uffi-
ciale lo seguisse e la piccola colonna si incamminò verso la riva. Filippo
rallentò il passo finché si trovò alla stessa altezza del centurione e poi
gli chiese con tono pacato: «Puoi dirmi di cosa si tratta?»
«Sì, in breve». L’ufficiale lo guardò abbozzando un sorriso. «Niente
di cui devi preoccuparti oltremisura, trierarco. Devo solo farti qualche
domanda».
La risposta non rassicurò Filippo, che rimase in assoluto silenzio per
tutto il resto del tragitto dal pontile all’ingresso della fortificazione.
All’avvicinarsi degli ufficiali e dei classiari, le sentinelle si misero sull’at-
tenti.
«Immagino non passino molte navi da queste parti», disse il centurio-
ne Macrone.
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«Non molte, in effetti», rispose Filippo, sperando che l’uomo stesse
finalmente rivelandosi più loquace di quanto il carattere apparente-
mente gelido lasciasse supporre. «Ogni tanto vascelli di pattuglia e po-
stali imperiali, altrimenti qualche nave danneggiata da tempeste nei
mesi invernali, e questo è tutto. Epichos è ormai diventata una specie
di mortorio e non mi sorprenderebbe se prima o poi il governatore ad
Alessandria decidesse di chiudere la baracca».
Il centurione lo guardò. «Stai forse cercando informazioni sul motivo
della mia visita?».
Filippo ricambiò lo sguardo e fece spallucce. «Naturalmente».
Una volta dentro la fortificazione, il centurione si fermò e si guardò at-
torno. Il luogo era tranquillo. La maggior parte degli uomini era ancora
nei baraccamenti. Le sentinelle del turno di notte stavano terminando il
pasto mattutino per poi mettersi a riposare. Altri uomini erano seduti
all’esterno delle caserme giocando ai dadi o chiacchierando tranquilla-
mente. Gli occhi di Macrone registrarono avidamente i dettagli.
«Avete un posticino bello tranquillo qui, eh Filippo? Del tutto fuori
mano. Nonostante questo, penso però che abbiate comunque buone
scorte, o no?».
Filippo annuì. «Siamo ben forniti di granaglie e del necessario per le
navi, ma le visite sono sporadiche di questi tempi».
«Perfetto», mormorò il centurione Macrone. Si voltò e fece un cenno
della testa all’optio al comando della squadra di soldati. «È tempo di
procedere, Karim».
L’optio annuì e rivolgendosi agli uomini disse: «Prendeteli!».
Sotto gli occhi di Filippo, quattro dei classiari sguainarono la spada
dirigendosi verso le sentinelle all’ingresso le quali, udendo i rumori de-
gli uomini in avvicinamento, ebbero appena il tempo di voltarsi prima
di essere uccise con una raffica selvaggia di colpi. Non riuscirono ne-
anche a lanciare un urlo prima di morire. Filippo osservò terrorizzato
i corpi che si accasciavano ai lati dell’ingresso e atterrito si voltò verso
il centurione Macrone.
L’uomo gli sorrise. Un leggero stridore, un rapido movimento e il trie-
rarco avvertì un improvviso colpo allo stomaco, come se qualcuno gli
avesse mollato un pugno, violento. Subito dopo un altro colpo, che lo
lasciò agonizzante dal dolore. Filippo guardò in basso e vide la mano
dell’altro stretta attorno all’impugnatura di un pugnale. Vide anche l’ul-
timo centimetro di lama sparire all’interno delle pieghe della sua tunica,
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appena sotto la parte inferiore della corazza. Sotto gli occhi disorientati
di un Filippo ammutolito, sul tessuto si aprì una macchia rossa. Il cen-
turione ruotò la lama, lacerandogli organi vitali. Filippo boccheggiò af-
fannosamente in cerca di aria e con entrambe le mani afferrò il braccio
che stringeva il pugnale. «Cosa... cosa stai facendo?».
Il centurione ritirò il pugnale e Filippo sentì il sangue sgorgargli a ra-
pidi fiotti dalla ferita. Sentendosi cedere le gambe, lasciò andare la pre-
sa e cadde in ginocchio, guardando il centurione, muto e terrorizzato.
Nei pressi dell’ingresso, vide i corpi delle sentinelle e, poco oltre, uno
dei soldati del centurione che si metteva bene in vista di fronte alla for-
tificazione e sollevava in aria tre volte la spada. Un segnale prestabilito,
pensò Filippo, e un istante dopo dalla liburna si levarono delle grida;
tutti gli uomini rimasti fino a quel momento nascosti sul ponte supera-
rono il bordo e si riversarono sul piccolo pontile. Filippo vide il quar-
tiermastro che tentava invano di estrarre la sua spada e subito dopo ve-
niva abbattuto da una serie di colpi di spade scintillanti. Stessa sorte
toccò al suo optio e ai marinai: morti ancor prima di riuscire a estrarre
le armi. Gli assalitori si lanciarono lungo il pontile e risalirono verso
l’entrata della fortificazione.
Filippo si accasciò contro il muro della guardiola e si slacciò la coraz-
za. La lasciò cadere di lato e si premette una mano sulla ferita, gru-
gnendo dal dolore. L’ufficiale che l’aveva pugnalato gli rimase accanto,
in piedi. Aveva rimesso nel fodero il pugnale e urlava ordini ai suoi uo-
mini che stavano entrando nella fortificazione, abbattendo chiunque si
trovassero davanti. Filippo rimase a guardare, agonizzante, mentre i
suoi uomini venivano macellati sotto i suoi stessi occhi. Quelli che pri-
ma giocavano a dadi davanti ai baraccamenti e altri che ne erano usciti
dopo aver udito i primi rumori dello scontro adesso giacevano morti.
Le urla strozzate provenienti dall’interno delle baracche indicavano
che altri venivano massacrati. Alla fine della stradina una manciata di
uomini che erano riusciti a impugnare le armi tentava di resistere, as-
solutamente non all’altezza, però, degli espertissimi nemici che con
estrema facilità schivavano ogni colpo e li uccidevano subito dopo.
Il centurione scandagliò l’interno della fortificazione con lo sguardo e
annuì soddisfatto, poi si voltò e guardò Filippo.
Il trierarco si schiarì la voce. «Chi sei?»
«Che importanza ha?», rispose l’uomo, scrollando le spalle. «Presto
sarai morto, preoccupati di questo».
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Filippo scosse la testa per scacciare le scure ombre filiformi che gli si
stavano già addensando all’angolo degli occhi. Aveva le vertigini, le
mani rese scivolose dal sangue mentre tentava di arginarne il flusso. Si
inumidì le labbra. «Chi sei?».
L’uomo slacciò la fibbia e si sfilò l’elmo, prima di accosciarsi accanto
a Filippo. Aveva capelli ricci e scuri, un sopracciglio e una guancia se-
gnati da una cicatrice. Fisico molto possente e un ottimo equilibrio, a
giudicare da come si teneva fermo, ed elegantemente piegato sulle gi-
nocchia. Fissò gli occhi del trierarco. «Se dare un nome alla morte può
esserti di qualche consolazione, ebbene sappi che è stato Aiace, figlio
di Telemaco, a uccidere te e i tuoi uomini».
«Aiace», ripeté Filippo. Deglutì e mormorò: «Perché?»
«Perché sei mio nemico. Roma è mia nemica. Continuerò a uccidere
Romani finché loro non uccideranno me. Così sarà. Adesso preparati».
Si alzò in piedi ed estrasse la spada. Filippo spalancò gli occhi in uno
sguardo di terrore. Poi sollevò di scatto una mano insanguinata. «No!».
Aiace lo guardò in cagnesco. «Sei già morto: fallo con dignità».
Filippo rimase immobile per un istante, poi riabbassò la mano, solle-
vando e piegando di lato la testa, mettendo in vista la gola. Poi serrò
stretti gli occhi. Aiace tirò indietro il braccio, puntò appena sopra l’in-
cavo della clavicola del trierarco e poi vi spinse la lama profondamen-
te, con un movimento potente. Strattonò via la spada e un getto di li-
quido rosso sgorgò fuori. Gli occhi di Filippo si aprirono di scatto, la
bocca cedette e il suo corpo si accasciò, con le membra tremanti, in un
gorgoglio di sangue. Un istante dopo era immobile. Aiace usò la mani-
ca della tunica di Filippo per pulire la spada e poi la rinfoderò con un
rumore metallico.
«Karim!».
Uno dei suoi uomini, un nativo dei territori orientali dalla carnagione
scura, lo raggiunse di corsa. «Signore?»
«Prendi cinque uomini e cerca negli edifici. Uccidete i feriti e tutti gli
altri che ci sono sfuggiti, poi fai portare i corpi dall’altra parte della ba-
ia e buttali tra le mangrovie. Ci penseranno i coccodrilli a farli subito
sparire».
Karim annuì e poi sollevò gli occhi al di sopra della testa del suo capo
e stese un braccio. «Guarda!».
Aiace si voltò e vide un sottile filo di fumo che saliva verso il cielo ter-
so da oltre le mura della fortificazione. «Viene dalla torretta di avvista-
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mento. Stanno inviando il loro segnale di fumo». Aiace si guardò rapi-
damente attorno e, con un gesto della mano, chiamò a sé due suoi uf-
ficiali. Dapprima si rivolse a un muscoloso colosso nubiano. «Hepi-
thus, vai di corsa con la tua squadra alla postazione di avvistamento,
uccidi gli uomini e spegni il fuoco il più velocemente possibile. Can-
thus, tu occupati della torretta all’imboccatura della baia».
Hepithus annuì e si voltò immediatamente per urlare ai suoi uomini
l’ordine di seguirlo, prima di uscire di nuovo di corsa dalla porta. L’al-
tro uomo, Canthus, aveva anche lui carnagione scura e molto tempo
prima aveva lavorato come attore a Roma, prima di essere condannato
all’arena per aver sedotto la moglie di un senatore famoso e vendicati-
vo. Sorrise ad Aiace e fece segno agli altri uomini di seguirlo. Aiace si
fece da parte per lasciarli passare e poi si diresse a passo deciso verso
la scaletta di legno che conduceva sulle mura della fortificazione. En-
trò nella guardiola e un istante dopo spuntò sulla piattaforma della tor-
retta. Osservò la base di approvvigionamento e scrutò la fortificazione,
la baia e la minuscola imbarcazione fluviale tirata a riva poco distante
dalle mangrovie da dove partiva, verso l’entroterra, un corso d’acqua.
Dall’altra direzione vide Hepithus e i suoi uomini raggiungere di corsa
la postazione di vedetta e spegnere il fuoco di segnalazione. Il filo di
fumo che aveva rigato il cielo iniziò a svanire.
Aiace si grattò la barba corta e ispida che gli ricopriva la mandibola,
mentre considerava la situazione. Erano mesi ormai che lui e i suoi uo-
mini erano in fuga dagli inseguitori romani. Si erano visti costretti a te-
nersi sempre nascosti in baie isolate lungo la costa e a tenere d’occhio
l’orizzonte del mare per avvistare ogni eventuale segno di presenza ne-
mica. Esaurite le scorte, la loro nave era uscita allo scoperto per assali-
re vascelli mercantili isolati o razziare piccoli villaggi costieri. Per ben
due volte avevano avvistato navi da guerra romane. La prima volta, i
Romani si erano messi al loro inseguimento e avevano dato la caccia ad
Aiace ai suoi uomini per tutta la notte, prima che i fuggitivi cambiasse-
ro rotta e tornassero poi sui propri passi, riuscendo a seminare gli inse-
guitori verso l’alba. La seconda volta, su un isolotto roccioso, Aiace
aveva osservato due navi superare l’insenatura in cui teneva nascosta la
sua nave, mimetizzata con fronde di palma legate all’albero maestro.
La tensione per la lunga latitanza forzata stava producendo delle con-
seguenze sui suoi seguaci. Gli erano ancora fedeli, pronti a rispondere
ai suoi ordini senza lamentarsi, ma Aiace sapeva benissimo che alcuni
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di loro iniziavano a perdere la speranza. Non avrebbero tollerato anco-
ra per molto quella vita dominata dal costante timore di essere cattura-
ti e crocifissi. Avevano bisogno di una rinnovata spinta motivazionale,
come quella che li aveva sostenuti quando lo avevano seguito nella ri-
volta degli schiavi a Creta. Aiace guardò in giro per la base di approv-
vigionamento e annuì di nuovo soddisfatto. Aveva preso una seconda
nave con scorte intere di cibo e di pezzi di ricambio che sarebbero ba-
stati per molti mesi a venire. Quell’avamposto sarebbe stato una base
perfetta da cui proseguire la sua guerra contro l’impero romano. La
sua espressione si indurì quando ripensò alla sofferenza che Roma ave-
va inflitto a lui e ai suoi uomini. Anni durissimi di schiavitù e i pericoli
della vita da gladiatore. Roma doveva pagare, decise. Finché i suoi uo-
mini sarebbero stati disposti a seguirlo, Aiace avrebbe dichiarato guer-
ra al loro nemico.
«Questa può bastare, per il momento», disse tra sé e sé, esaminando
ancora la base. «Anzi, è assolutamente perfetta».
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Capitolo due

Il centurione Macrone si alzò e si mise a sedere sul bordo della branda,
stiracchiandosi la schiena e grugnendo prima di scattare in piedi. Sep-
pur basso e tarchiato dovette comunque chinare la testa per evitare di
sbattere contro le travi del ponte sopra di lui. La cabina, incuneata in un
angolo a poppa della nave da guerra, era minuscola. C’era appena lo
spazio per ospitare la branda, un piccolo tavolo con un baule sotto e un
paletto su cui erano appesi la tunica, l’armatura, l’elmo e la spada. Si
grattò il fondoschiena da sopra il tessuto del perizoma e sbadigliò.
«Maledette navi da guerra», borbottò. «Uno sano di mente non si ar-
ruolerebbe mai volontario nella Marina».
Era in navigazione da oltre due mesi, ormai, e iniziava a dubitare che,
con le limitate risorse messegli a disposizione, sarebbe mai riuscito a
trovare il gladiatore fuggitivo e i suoi seguaci sopravvissuti. L’ultima
volta che la nave di Aiace era stata avvistata risaliva a circa un mese pri-
ma, al largo delle coste dell’Egitto. Scorta una vela sulla linea dell’oriz-
zonte, i Romani si erano lanciati all’inseguimento per poi perderne le
tracce la notte successiva. Da quel momento le ricerche dei fuggitivi
erano state un vero buco nell’acqua. Le due navi romane avevano con-
tinuato a battere la costa africana fino a Leptis Magna, per poi virare e
dirigersi a est senza mai smettere di cercare Aiace e i suoi seguaci. Due
giorni prima, ormai a corto di provviste, erano passate al largo di Ales-
sandria, ma Catone, prefetto responsabile della missione, aveva deciso
di spingere al massimo gli uomini prima di interrompere la ricerca per
riapprovvigionare la nave. In quel momento il centurione Macrone era
affamato, innervosito e arcistufo di tutta quella faccenda.
Si infilò la tunica e salì la stretta rampa di scale che portava sul ponte.
Si muoveva scalzo da quando aveva scoperto quanto fosse difficile
camminare con i calzari su una nave da guerra: le travi del ponte, levi-
gate in pietra arenaria, fornivano ben poca presa quando erano bagna-
te e Macrone, come del resto tutti gli altri soldati, non aveva vita per
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niente facile nel tentare di tenersi in piedi sulle suole chiodate dei cal-
zari. Due centurie di legionari erano state assegnate alle navi da guerra
per rinforzare il contingente dei classiari, una misura assolutamente
necessaria giacché Aiace e i suoi seguaci, per la maggior parte ex gla-
diatori come il loro capo, erano in grado di dare parecchio filo da tor-
cere persino ai migliori elementi dell’esercito romano.
Non appena il trierarco vide Macrone spuntare sul ponte, gli si avvi-
cinò facendo un cenno di saluto con la testa.
«Piacevole mattina, signore».
«Ah, sì?», rispose Macrone corrucciato. «Sto su una nave piccola, af-
follata e circondata da acqua senza nemmeno una brocca di vino a far-
mi compagnia. Non è proprio ciò che definisco piacevole».
Polemo, il trierarco, serrò le labbra e distolse lo sguardo. Il cielo era
quasi terso, velato solo da uno sparuto gregge di nuvolotti di un bianco
luminoso che scivolavano placidi. Una brezza leggera tendeva le vele,
gonfiandole generosamente come il ventre satollo di un gaudente, e il
dolce ondeggiamento del mare saliva e ridiscendeva con ritmo regolare
e per nulla fastidioso. Sulla destra si stendeva pacifica la sottile linea
della costa. A sinistra, l’orizzonte terso. Circa un quarto di miglio più
avanti si trovava la poppa della seconda nave, che lasciava dietro di sé
una cremosa scia di acque ribollenti. Tutto sommato, pensò tra sé e sé
il trierarco, è il giorno perfetto che ogni marinaio potrebbe desiderare.
«Qualcosa da segnalare?», chiese Macrone.
«Sì, signore. Stamattina è stato aperto l’ultimo fusto di carne di mon-
tone salata; il pane secco finirà domani e ho dimezzato le razioni di ac-
qua», riferì il trierarco, guardandosi bene dall’offrire consigli sulla pre-
occupante situazione delle scorte. La decisione sul da farsi non spetta-
va a lui, né spettava a Macrone. Era responsabilità del prefetto dare
l’ordine di dirigersi verso la città portuale più vicina e rifornire la nave.
«Hmmm», fece Macrone accigliato. Guardarono entrambi la nave in
testa, quasi tentando di leggere nella mente del prefetto Catone che vi
era a bordo. Quest’ultimo aveva portato avanti la caccia con un’osses-
sione assillante. Ossessione che Macrone poteva capire benissimo. Era
qualche anno ormai che lui e Catone lavoravano in coppia, e fino a
tempi recentissimi Macrone era stato suo diretto superiore. La promo-
zione che Catone aveva ottenuto era assolutamente meritata e Macro-
ne non aveva battuto ciglio, ma gli sembrava comunque un po’ strano
vedere la loro gerarchia invertita. Catone aveva poco più di vent’anni
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e, a dispetto della figura magra e nervosa, era dotato di grande resisten-
za e coraggio. Aveva anche dato prova di una vivacità intellettuale ca-
pace di escogitare modi sempre diversi per superare i pericoli che, nel
corso degli anni, avevano dovuto affrontare insieme. Se Macrone aves-
se dovuto scegliere quale uomo seguire, sarebbe sicuramente stato
qualcuno come Catone. In oltre quindici anni di servizio nelle legioni
romane prima di essere promosso al grado di centurione, Macrone
aveva accumulato sufficiente esperienza per individuare il potenziale
di una persona, ma sulle prime su Catone si era sbagliato, rifletté sorri-
dendo. Vedendolo entrare faticosamente nell’accampamento fortifica-
to della Seconda Legione, sulla frontiera del Reno, Macrone aveva
pensato che quel ragazzino pelle e ossa avesse ben poche probabilità di
superare vivo il durissimo addestramento che gli si prospettava. Cato-
ne, però, l’aveva smentito, dimostrando determinazione, intelligenza e
soprattutto coraggio, salvando la vita a Macrone stesso durante la sua
prima schermaglia contro una tribù germanica che, nelle sue scorrerie,
era solita varcare il grande fiume che segnava uno dei confini dell’im-
pero. Da quel momento Catone non aveva mai perso occasione per di-
mostrarsi un soldato di prim’ordine, diventando anche il più grande
amico che Macrone avesse mai avuto. Da poco Catone era stato pro-
mosso prefetto e, per la prima volta, era il superiore di Macrone. Una
situazione a cui entrambi stavano tentando, seppur con difficoltà, di
abituarsi.
La determinazione del prefetto nello scovare Aiace era motivata tanto
da un desiderio di vendetta quanto dalla necessità di adempiere agli or-
dini ricevuti. Sebbene gli fosse stato esplicitamente richiesto di prende-
re Aiace vivo, per quanto possibile, e di consegnarlo a Roma in catene,
Catone non era granché propenso a farlo. Durante la ribellione degli
schiavi a Creta, Aiace aveva catturato Giulia, la promessa sposa di Ca-
tone, tenendola prigioniera in una gabbia e lasciandola marcire nei suoi
stessi bisogni, coperta solo di brandelli di abiti mentre Aiace la tormen-
tava con continue minacce di torture e morte. Anche Macrone era stato
catturato e aveva condiviso con Giulia la medesima gabbia, per cui la
sua fame di vendetta era forte quanto quella del suo superiore.
Il trierarco si schiarì la voce. «Pensate che oggi darà l’ordine di appro-
dare per rifornirci, signore?»
«E chi può saperlo?», Macrone si strinse nelle spalle. «Dopo il picco-
lo incidente di ieri, non ne sono più così sicuro».
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Il trierarco annuì. La sera precedente le due navi si erano avvicinate a
un piccolo villaggio costiero per ancorarsi per la notte. Mentre si ap-
prossimavano alla riva, gli abitanti di quel gruppetto di casupole di mat-
toni di fango erano scappati subito nell’entroterra, portandosi dietro
oggetti di valore e tutto il cibo che erano riusciti a trasportare. La squa-
dra di legionari inviata in perlustrazione nel villaggio era tornata a mani
vuote. Erano fuggiti tutti e il cibo lasciato era stato accuratamente na-
scosto. Di insolito c’erano solo alcune fosse scavate di recente e le ma-
cerie carbonizzate di qualche edificio. In mancanza di qualcuno da in-
terrogare, i legionari avevano fatto ritorno alle navi e durante la notte i
Romani erano stati attaccati con frombole. Macrone era riuscito a vede-
re solo alcune sagome scure che si stagliavano contro il chiarore della
spiaggia.
I colpi secchi delle pietre contro lo scafo e il ponte delle navi, e tonfi
liquidi dei proiettili che finivano in acqua, erano continuati per tutta la
notte. Due soldati erano rimasti feriti prima che fosse dato finalmente
l’ordine di mettersi al riparo a tutti gli altri. L’attacco era terminato po-
co prima dell’alba e con le prime luci del giorno le due navi avevano ri-
preso il mare per riprendere la ricerca di Aiace.
«Signori, laggiù!», urlò la vedetta dall’alto dell’albero. «La Sobek sta
sventando le vele!».
Il trierarco e Macrone puntarono gli occhi in avanti. La vela dell’altra
nave aveva preso a fluttuare, mentre l’equipaggio allentava le scotte
per ridurre la velocità del vascello.
«Si direbbe che il prefetto voglia conferire», fece il trierarco.
«Lo sapremo molto presto. Affianchiamoci», ordinò Macrone.
Poi si voltò e si incamminò di nuovo verso la sua cabina per prendere
spada e bastone di vite e per indossare i calzari, in modo da essere più
presentabile di fronte al suo superiore. Quando tornò sul ponte, la sua
nave, la Ibis, si stava accostando all’altro vascello. Riusciva già a vedere
Catone a poppa che si portava le mani al lato della bocca e chiamava.
«Centurione Macrone! Vieni a bordo!».
«Subito!», urlò di rimando Macrone e fece un cenno al trierarco.
«Polemo, ho bisogno dell’imbarcazione di servizio».
«Subito, signore». L’ufficiale si voltò per passare ai suoi uomini l’ordi-
ne di issare la piccola imbarcazione dall’alloggiamento sul ponte princi-
pale. Mentre un gruppo manovrava una fune di carrucola, altri guida-
rono l’imbarcazione oltre il bordo, per poi abbassarla in mare. Sei uo-
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mini vi scesero all’interno e impugnarono i remi; poi si calò Macrone,
usando la scaletta di corda, e dirigendosi con cautela verso il sedile di
poppa. Un istante dopo la piccola imbarcazione si staccò dalla nave, sci-
volando via mentre i marinai iniziavano a darci sotto con i remi per
spingerla verso la Sobek. Quando furono abbastanza vicini, uno dei ma-
rinai ritirò in barca il remo, afferrò un uncino e agganciò la fune legata
ai due lati di un’apertura del parapetto della nave. Macrone si appostò
davanti e, cercando di rimanere in equilibrio, attese che l’onda sollevas-
se l’imbarcazione, poi si slanciò sulla scaletta di corda che scendeva sul
fianco della nave. La risalì velocemente prima che l’onda passasse e lo
facesse ricadere in acqua. Catone era lì ad attenderlo.
«Vieni con me».
Si diressero a prua, dove Catone ordinò a un paio di marinai di allon-
tanarsi verso poppa perché non li udissero. Quando vide i tratti scarni
dell’amico, Macrone ebbe una fitta di preoccupazione. Per parecchi
giorni di fila non avevano avuto occasione di parlarsi faccia a faccia, e in
quel momento Macrone notò di nuovo le macchie scure attorno agli oc-
chi dell’altro. Catone si chinò in avanti e, mentre si voltava verso Ma-
crone, appoggiò un gomito sulla spessa trave di legno dell’impavesata.
«Come siete messi con le scorte?»
«Possiamo andare avanti ancora un paio di giorni, se raziono l’acqua
agli uomini; dopodiché non potremo più farci affidamento, anche se
troviamo Aiace, signore».
Di fronte a quel riferimento al suo rango superiore, Catone ebbe un
moto di irritazione che gli si lesse chiaramente in faccia. Si schiarì la vo-
ce con un colpo di tosse. «Stammi a sentire Macrone, puoi anche lasciar
perdere quel “signore” quando siamo soli io e te. Ci conosciamo abba-
stanza bene».
Macrone lanciò un’occhiata agli uomini poco distanti sul ponte e poi
si voltò di nuovo. «Adesso sei un prefetto, amico mio, e gli uomini si
aspettano che io mi rivolga a te di conseguenza».
«Senza dubbio, ma quando devo parlarti a quattr’occhi, in privato, al-
lora parliamo da amici, intesi?»
«Devo prenderlo come un ordine?», rispose Macrone in tono severo;
le sue labbra, però, non poterono fare a meno di incurvarsi leggermente
ai lati, tradendo il suo reale stato d’animo. Catone sollevò gli occhi. «Ri-
sparmiami i sentimenti addolorati di ex collega centurione, va bene?».
Macrone annuì e sorrise. «Ci sto, dai. Quali sono i piani allora?».

31

La legione  26/07/11  14.37  Pagina 31



Catone concentrò la mente stanca. «Le tracce di Aiace sono ormai
perse. Gli uomini devono riposare».
«Lo stesso vale per te».
Catone ignorò il commento e riprese a parlare. «Le navi hanno quasi ter-
minato le scorte. Faremo dietrofront e ci dirigeremo ad Alessandria. Sia-
mo a tre giorni di navigazione da lì, per cui dobbiamo prima trovare un
posto per rifornirci di acqua e cibo. Spero solo di non ricevere la stessa
accoglienza di ieri». Aggrottò la fronte e scosse la testa. «È stato strano».
«Magari ci hanno presi per esattori delle tasse», fece Macrone, strin-
gendosi le spalle. «Non posso certo dire di essere impressionato dallo
spirito di ospitalità mostrato dai nativi. Spero che ad Alessandria sia
diverso. Se tutti questi indigeni sono amichevoli come quelli di ieri,
non vedo l’ora che la caccia sia terminata per tornare a Roma».
«Temo che per questo dovrai aspettare ancora un po’, Macrone. Gli
ordini sono chiari. Dobbiamo trovare Aiace, costi quel che costi, anche
se dovessimo impiegarci l’eternità. E questo è ciò che faremo finché
non riceviamo nuovi ordini. Nessuna provincia romana, nemmeno
l’imperatore Claudio, potrà permettersi sonni tranquilli finché Aiace e
i suoi rimarranno in libertà. Hai visto tu stesso quanto quell’uomo sia
di ispirazione per i suoi seguaci. Sarebbe in grado di innalzare lo sten-
dardo della ribellione in tutto l’impero e gli schiavi si aggregherebbero
a lui a frotte. Finché rimane in vita, Aiace è una seria minaccia per l’im-
pero. Se Roma cadesse, scoppierebbe il caos e tutti quelli che sono vis-
suti sotto la protezione delle legioni, liberi, liberti e schiavi, cadrebbero
vittima degli invasori barbarici. Ecco perché dobbiamo trovare e an-
nientare Aiace. E inoltre, abbiamo anche un conto personale da siste-
mare con lui, sia io che te».
«Hai ragione. Ma se si è nascosto? Aiace potrebbe essere ovunque,
dall’altra parte del Mediterraneo o persino nel Ponto Eusino. Potreb-
be anche aver abbandonato la nave, inoltrandosi poi nell’entroterra. E
se le cose stanno così, allora abbiamo le stesse probabilità di trovarlo
quante ne abbiamo di trovare un avvocato onesto nel bel quartierino
della Suburra a Roma. E già che ne parliamo, hai una più che ottima
ragione per tornare a Roma il prima possibile». Macrone abbassò il to-
no della voce. «Dopo tutto quello che ha passato, Giulia avrà bisogno
di te al suo fianco».
Catone si voltò e guardò dritto nel blu intenso del mare. «Non passa
giorno che io non pensi a Giulia, Macrone. Penso a lei e la rivedo nella
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gabbia in cui Aiace vi ha tenuti prigionieri. Il pensiero di ciò che ha do-
vuto subire mi tormenta».
«Abbiamo subìto entrambi le stesse cose», rispose dolcemente Ma-
crone. «E io sono ancora qui. Lo stesso Macrone di sempre».
Catone gli lanciò un’occhiata brusca e intensa. «Davvero? Ho qual-
che dubbio».
«Cosa vuoi dire?»
«Ti conosco abbastanza bene per avvertire l’amarezza con cui parli,
Macrone».
«Amarezza? E perché no? Dopo tutto quello che ci ha fatto passare
quel bastardo».
«E cos’è esattamente che vi ha fatto passare? Non mi hai raccontato
granché in merito, e nemmeno Giulia, prima di ripartire da Creta».
Macrone lo fissò. «Gliel’hai chiesto?»
«No... non volevo che ricordasse».
«O forse non volevi saperlo?». Macrone scosse la testa tristemente.
«Non hai fatto domande e adesso sei costretto a immaginare, non è co-
sì?».
Catone lo fissò qualche istante e poi annuì. «Qualcosa del genere, e
poi anche il non aver fatto niente per aiutarvi».
«Non c’era nulla che tu potessi fare, nulla». Macrone appoggiò i gomi-
ti sul parapetto. «Non prenderti colpe che non hai, Catone. Non arrive-
resti a niente e non ti aiuterebbe neanche a catturare Aiace. Devi solo
sapere che Giulia è una donna forte e che se le darai del tempo, si rimet-
terà, qualsiasi cosa abbia subìto».
«Come hai fatto tu?»
«Io l’affronterò a modo mio», rispose deciso Macrone. «Se gli dèi ri-
terranno giusto mettere Aiace sul mio cammino, gli staccherò le sue
palle merdose e gliele ficcherò giù per la gola prima di farlo fuori. Lo
giuro su ogni dio che io abbia mai pregato».
Catone sollevò le sopracciglia e fece una risatina ironica. «Sembra
proprio che tu sia riuscito a lasciarti tutto alle spalle».
Macrone lo guardò in cagnesco. «Lo farò, quando sarà tutto finito».
«E fino ad allora?»
«Non ci riposiamo finché non avremo eseguito gli ordini».
«Bene. È deciso». Catone si raddrizzò lentamente. «A questo punto
farei meglio a dare l’ordine di invertire la rotta delle navi e di puntare
verso Alessandria».
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Macrone scattò sull’attenti e fece il saluto. «Sissignore».
Quel momento di amicizia era giunto al termine, Catone dovette far-
sene una ragione. Tornavano a essere prefetto l’uno e centurione l’altro.
Fece un cenno del capo verso Macrone e alzò il tono della voce come
un attore che stava declamando di fronte a un pubblico. «Molto bene,
centurione. Ritorna alla tua nave e posizionati dietro la Sobek».
Si voltarono di nuovo insieme verso il ponte principale e avevano qua-
si raggiunto la base dell’albero quando la vedetta urlò: «Vela in vista!».
Catone si fermò e guardò in alto. «In quale direzione?».
La vedetta stese un braccio puntando oltre la prua, in mare aperto.
«Laggiù, signore. Otto, forse dieci miglia di distanza. Si vedono solo gli
alberi».
Catone si voltò verso Macrone con uno scintillio di eccitazione negli
occhi. «Speriamo che sia il nostro uomo».
«Ne dubito», rispose Macrone. «Ma potrebbero aver visto o aver no-
tizie di Aiace».
«Mi basterebbe anche solo questo. Adesso torna alla tua nave e ripar-
tite. Mi avvicinerò a lui dal largo, tu fallo arrivandogli addosso dalla
costa. Non avrà scampo, chiunque sia».
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