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Jeri Westerson

La misteriosa morte
del ladro di pergamene

Un’indagine di sir Crispin Guest

L)

Newton Compton editori



Al mio amato marito, Craig,
che con la sua tenace fede in me rende tutto possibile.



Capitolo 1

Londra, 1384

La pioggia non lo infastidiva, anche se a Londra era piu
fitta e forte che in campagna. Carica del tanfo cittadino,
cadeva in violenti scrosci che pizzicavano la pelle. Il cap-
puccio di Crispin se la passava male: le gocce gli colavano
lungo la testa in lunghi rivoli e formavano una pozza ai
suoi piedi. Non andava meglio al mantello, avvolto intor-
no alle spalle tremanti come un drappo bagnato e pesante.

Ma nemmeno questo lo infastidiva.

A infastidirlo era il fatto di dover rimanere sotto quel-
la pioggia immonda a farsi valutare da un semplice ser-
vo dall’aria sfacciata che lo guardava come se fosse uno
stalliere o un fornitore, che lo scrutava dall’alto in basso:
dalla cottardita logora che gli arrivava al ginocchio alla
calzamaglia rattoppata.

A giudicare dai suoi lineamenti, squadrati e forti, era un
uomo di campagna. Non una di quelle facce dure segnate
dalla vita in citta. «Cosa volete?», domando il servo dopo
la lunga valutazione.

Crispin si sporse in avanti. «Quello che voglio», disse
scandendo bene le parole, cosa che fece irrigidire il dome-
stico, «& che mi annunciate al vostro padrone, visto che ¢
stato lui a convocarmi. Il mio nome», disse, facendo un
passo avanti fino a occupare la soglia, «¢ Crispin Guest.
Non fate aspettare il vostro padrone».



11 servo esitd, poi fece un mezzo inchino derisorio ac-
compagnato da un: «Da questa parte, signore» che non
lasciava trasparire il minimo rispetto.

Entrarono in un grande salone. Le pareti intonacate
e i ricchi arazzi erano abbelliti da affreschi che ritrae-
vano tintori e tessitori al lavoro. Le stanze fredde erano
profumate dall’accogliente aroma di lavanda e rosmari-
no essiccati. Quell’odore ricordo a Crispin il maniero a
Sheen che aveva perduto da tempo, dove le sale e i cor-
ridoi erano decorati con un’eleganza molto simile. Ma
erano passati otto lunghi anni, quando lui era ancora un
cavaliere.

Giunsero a una porta e il servo prese una chiave dalla
cintura. Una volta superata la volta dell’'uscio, si fermo,
richiuse a chiave la porta alle sue spalle e prosegui.

Crispin osservo la scena con la fronte aggrottata. Avreb-
be voluto chiedere spiegazioni ma dubitava di ricevere
una risposta. Si limito invece a osservare lo strano rituale
ripetersi ancora fin quando salirono una scala e raggiun-
sero una calda mansarda. Perché mai il colloquio avreb-
be dovuto svolgersi lassu? Di solito gli affari si discuteva-
no in salotto. L'intimita della mansarda era pit adatta agli
incontri di famiglia, piu riservati. Crispin liquido la cosa
come un’altra eccentricita del suo ricco ospite.

Il servo apri la porta della mansarda. Tutte le pareti
bianche erano decorate con drappi di un blu intenso, fis-
sati a dei pioli a meta del muro a formare degli archi. Ad-
dossata a una parete c’era una grossa credenza intagliata,
che quasi arrivava a sfiorare le travi scure del soffitto di-
sposte parallelamente fino a una grande finestra. Sotto di
essa, un pesante tavolo intarsiato su cui erano sparpagliati
pergamene e libri mastri rilegati in pelle.
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Il servo fece un inchino sbrigativo. «Il padrone arrivera
tra un istante». Si volto di scatto e poi si fermo, sporgen-
dosi verso Crispin. «Non toccate niente». Ghigno di fron-
te all’espressione stizzita di Crispin e se ne ando senza
richiudere a chiave la porta.

Crispin diede uno strattone al soprabito su misura e fece
una smorfia in direzione dei passi che si allontanavano.
Osservo la serratura e fece scorrere un dito sulla piastra
nera di ferro. Nuova. Si serrava solo dall’interno. Eppure
la mansarda sembrava un posto abbastanza importante,
di sicuro doveva chiudersi anche dall’esterno.

Si avvicino con calma al fuoco e si crogiolo al calore che
irradiava. Il grande focolare, quasi eccessivo per la stanza,
era alto come Crispin. Inciso in bella mostra nella pietra
della cornice c’era il blasone della gilda dei commercianti
di tessuti. «Mercante di stoffe», commentd Crispin con
uno sbuffo. Si guardo di nuovo intorno nella bella stan-
za arredata con candelabri d’argento e mobili costosi, e
annui con aria astuta. «Ho scelto il mestiere sbagliato».
Fisso la caraffa dall’altra parte della stanza e si lecco le
labbra.

La notte prima si era interrogato sul motivo di quella
convocazione e aveva sentito un piccolo fremito nella
pancia. Se tutto fosse andato per il verso giusto, quello
sarebbe stato di certo il cliente piu ricco dei suoi quattro
anni di carriera, e aveva bisogno di quella parcella. Era di
nuovo in ritardo con laffitto e doveva saldare anche un
lungo conto alla taverna di Gilbert ed Eleanor Langton.
Dove andavano a finire tutti i suoi soldi? Non aveva mai
pensato a quanto fosse duro guadagnarsi da vivere fino a
quando non gli era toccato farlo di persona.

La porta si spalanco, Crispin si mise istintivamente
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sull’attenti e si volto verso il ricco padrone di casa. L'uo-
mo, con le spalle larghe quasi quanto 'uscio, entro e prese
il comando proprio come un generale sul campo. Dap-
prima tenne gli occhi fissi sull’ospite, poi lancio un cauto
sguardo alla stanza. Crispin sorrise suo malgrado. Nella
sua mente, non aveva dubbi che un uomo del genere fosse
abituato a sbraitare ordini e vederli immediatamente ese-
guiti. Una qualita che lui apprezzava. Ne aveva goduto i
benefici in prima persona negli anni passati. Ma quell’uo-
mo, quel florente mercante, non era destinato a prendere
posto su un campo di battaglia. La sua arena era il com-
mercio, 1 suoi soldati le stoffe.

Crispin lo squadro, nel tentativo di valutarlo oltre I'e-
steriore sicurezza in sé. A un esame piu attento, vide che
non aveva la stazza tutta muscoli di un muratore o di un
fabbro, ma piuttosto quella di un uomo che vive di piace-
ri. La faccia carnosa color nocciola sfoggiava delle rughe
intorno agli occhi e una barba curata, screziata di grigio.
La pellanda di sontuoso velluto verde scuro, ornata di
pelliccia di vaio, gli arrivava appena sotto le ginocchia. Le
maniche frappate toccavano il pavimento e il colletto rigi-
do alzato nascondeva abilmente il collo pieno. Sull’ampio
petto portava due catene d’oro, a cui si univa un pugnale
con 'elsa tempestata di pietre preziose infilato in un fo-
dero decorato.

Subito dopo il padrone, entro nella stanza lo stesso ser-
vo che aveva accolto Crispin all'ingresso. Si fermo accan-
to alla porta, in attesa di istruzioni.

L’agiato commerciante poso di nuovo lo sguardo su
Crispin e lo fisso. «Crispin Guest?», domando.

«Al vostro servizio, mio signore», gli rispose lui con un
inchino.
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L'uomo annui in fretta per poi voltarsi verso il servo.
«Adam, puoi andare. Ci serviremo da soli».

Il domestico lancio a Crispin un’occhiata circospetta,
esitando per un attimo. Ma il padrone non sembrava cer-
to un uomo che ama essere contraddetto, quindi Adam
si profuse in un inchino forzato e se ne andd con calma,
chiudendosi la porta alle spalle. Il ricco ospite si avvid
all’'uscio chiuso, afferro il chiavistello di ferro e lo sprango.

Crispin osservo la serratura ma non disse nulla.

L'uomo si gird verso di lui e si affrettd a sorridere. «Mi
piace avere un po’ di riservatezza».

Crispin rimase in silenzio.

«Vi prego», 'uomo indico una sedia imbottita, «sedete-
vi. Gradite del vino?»

«Si, grazie».

Il mercante ne versd una coppa e la passo a Crispin, che
si sedette, godendosi la sensazione dell’argento contro la
mano, chiudendo quasi gli occhi per il dolce aroma di
bacche del buon vino Gascon. L'uomo gli si sedette di
fronte, su una sedia piu grande. Crispin bevve un solo
sorso e, con una certa riluttanza, depose la coppa.

«Ho sentito parlare della vostra discrezione, mastro
Guest», disse infine 'uomo. «E la discrezione & fonda-
mentale in questo caso».

«S1, mastro. Come in molti casi».

«La vostra reputazione come investigatore... ve la siete
meritatar»

«Da quattro anni sono noto come il “Segugio”. Non
ho mai ricevuto lamentele per i miei servigi. I miei clienti
sono pit che soddisfatti».

«Capisco». Il mercante sorrise e annui compiaciuto, ma
poi il suo viso si irrigidi e si chiuse in un silenzio inquieto.
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I due si misurarono a lungo a vicenda, poi all'improvviso
I'uomo si alzo e, nervoso, ando a scaldarsi le mani al fo-
colare.

«Forse», suggeri Crispin dopo un’altra lunga pausa,
«dovreste cominciare dal principio, cosi potremmo sco-
prire cosa volete da me».

Con un profondo sospiro, I'uomo lancido un’occhiata
alla porta chiusa. «Mi chiamo Nicholas Walcote».

Crispin annui. Lo sapeva. Il mercante di tessuti piu ric-
co di Londra, forse dell'intera Inghilterra. Solitario. Ec-
centrico. Si diceva che nessuno della sua gilda I’avesse
piu visto da quando era un ragazzo, ma la sua rinomata
abilita nel commercio delle stoffe manteneva intatta la sua
reputazione. A quanto sembrava, quell'uomo era sempre
un passo avanti: importava le merci giuste al momento
giusto, tessuti da cui il mercato pareva ammaliato. Aveva
un intuito per gli affari come pochi altri. Crispin scos-
se mentalmente il capo — quel tipo di commercio era un
vero mistero per lui. C’era stato un tempo in cui anche lui
seguiva la moda, ma adesso, se pure avesse potuto per-
metterselo, non aveva pit bisogno di prestare attenzione
all’eleganza di corte.

Il pensiero gli fece venire I'acido allo stomaco, come
spesso accadeva quando rimuginava sulla corte di re Ric-
cardo. Il passato di Crispin faceva di Walcote un suo su-
periore, e di lui uno straccione. Ma non per molto ancora.
Ormai Crispin giudicava gli uomini in base alla quantita
di denaro da cui erano disposti a separarsi. E, a quan-
to pareva, Nicholas Walcote poteva permettersi di fare a
meno di una grande somma.

Spostandosi proprio sul bordo della sedia, il Segugio
ricompose il viso e tird I'orlo del soprabito sulla coscia
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per coprire un buco nella calza sinistra. «Quale pud mai
essere questa faccenda tanto riservata, mastro Walcote?».

Quando incontrd lo sguardo dell’investigatore, il viso di
Walcote si induri. «<E mia moglie. Temo... temo che mi sia
infedele». I suoi occhi si riempirono di lacrime. Di colpo,
si lascio cadere la testa tra le mani e comincio a piangere.

Crispin si appoggio allo schienale della sedia e si esa-
mino le unghie, aspettando che il torrente di lacrime si
placasse. Fu una lunga attesa.

Alla fine Walcote sollevo il capo e si asciugo il viso con
le grosse mani robuste. «Perdonatemi». Tird su con il
naso e lo sfregd. «Questa faccenda mi inquieta. Ovvia-
mente non ne sono sicuro. Ecco perché vi ho mandato a
chiamare».

Crispin aveva capito dove sarebbe andata a finire la con-
versazione, e non gli piaceva per niente. «Cosa volete che
faccia?»

«Di certo voi avrete esperienza di simili questioni».

Linvestigatore strizzo gli occhi. «Volete che spii vostra
moglie?».

Walcote attraverso la stanza e si fermo accanto al vino
che non aveva toccato. Le cornici della finestra erano ge-
late, le vetrate ammantavano di una debole luce grigiastra
il pavimento di legno lucido. I resto della stanza era im-
merso nell’ombra, o nell’alone dei candelabri a muro.

«Sto impazzendo!», sibilo. «Devo sapere! Gli affari, le
mie proprieta. Devo essere certo che ogni figlio che avra
sara mio. Siamo sposati da cosi poco e io viaggio molto
per lavoro».

L’amore e la gelosia erano una cosa, ma la faccenda
dell’eredita era tutt’altra. «Bene. E che avete intenzione
di fare se doveste scoprire una spiacevole verita?».
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La carnagione gia rossastra di Walcote si fece piu scura.
«Quelli, mastro Guest, sono solo affari miei».

«Temo vi stiate sbagliando. Non mi interessa essere cau-
sa di azioni violente, per quanto giustificate».

Walcote gli lancio un’occhiataccia e apri di colpo i pu-
gni chiusi. Sorrise con aria di scuse. «Queste faccende
cosi personali. E difficile restare razionali. Ovviamente
le parlero, e forse le dard qualche punizione. Ma usarle
violenza? No. Vedete, nonostante tutto, io amo mia mo-
glie».

Crispin si alzo, ando al focolare e lascio che le fiamme
gli riscaldassero la schiena. Il mantello bagnato goccio-
lava sul pavimento. «Queste faccende non mi attirano,
mastro Walcote. lo recupero gioielli perduti, documenti
rubati e cose del genere. L’adulterio lo lascio alla Chiesax.
Scosse la testa e fece per andare alla porta, ma con un
balzo Walcote si mise davanti a lui e blocco I'ingresso con
le braccia allargate.

Walcote pesava cento chili buoni, ma tutti dovuti a
una vita facile e a cibi pesanti. Snello e allenato com’era,
Crispin era certo che, se avesse voluto andarsene, il mer-
cante non sarebbe riuscito a impedirglielo.

«Vi prego, mastro Guest. Sapete che sono un uomo ric-
co. Vi paghero qualsiasi cifra. Non potrei mai raccontare
di nuovo questa storia a qualcun altro. Vi imploro!».

«Si tratta di una questione spiacevole e personale, ma-
stro Walcote», ribatté Crispin con un’occhiata alla coppa
di vino abbandonata. «Secondo la mia opinione, dovreste
parlare con vostra moglie». Gli appoggio una mano sul
braccio e glielo strinse, scostandolo con facilita. Provo a
togliere il chiavistello, ma Walcote gli afferro il polso.

«Ma come potrei credere alle sue risposte?».
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Crispin gli sorrise. «Forse vi dira la verita. Ho visto ac-
cadere cose ben piu strane».

«Voi non conoscete mia moglie», borbotto Walcote. «Ci
ho provato, ma per lei la verita non & come per gli altri».

Walcote strinse pit forte il polso di Crispin, che abbasso
lo sguardo. «Avrete di certo un servo che possa seguirla»,
disse all’ospite.

«Per diventare lo zimbello della serviti?». Scosse la te-
sta e lascio andare il polso del suo ospite. «Non siete mai
stato tradito? Non avreste voluto che qualcuno interve-
nisse per voi? Che vi avvertisse?».

Quelle parole gli toccarono il cuore, gli dilaniarono I’a-
nima. Tradito? Nella sua vita era stato tradito due volte, e
nei peggiori modi possibili. Prima dall’'uomo a cui aveva
affidato la propria vita, e poi dalla donna che intendeva
sposare. Se solo qualcuno I'avesse avvertito. Se solo glielo
avessero detto. ..

Tolse la mano dal chiavistello e fisso il pavimento, sop-
pesando i pro e i contro. Rimase cosi per un po’, fin quan-
do dalle labbra gli sfuggi un gran sospiro e si voltd per
guardare in faccia Walcote. Quell’'uomo era disperato.
Non c’era dubbio. Il volto gia rossastro si era fatto pa-
onazzo e il naso e la fronte brillavano di sudore. Tutta
la sua ricchezza non era una garanzia di felicita. Crispin
scoppiod quasi a ridere per I'ironia della cosa.

Sospiro invece per la frustrazione, nel sentire il borsello
vuoto appeso alla cintura. «Bene. Cosa volete che faccia?».

Le parole sgorgarono dalla bocca di Walcote. «Sorve-
gliate la casa. Badate a dove va o a chi viene qui quando
io non ci sono. Riferitemi quello che scoprite. Io penserd
al resto». Si asciugo il sudore dal labbro superiore. «Qual
¢ la vostra parcella per questo incarico?»
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«Sei penny al giorno, pit le spese».

«Ve li daro, e anche di pit. Ecco un anticipo». Allungo
una mano nel borsello che portava alla cintura e ne estras-
se tre monete. «Vi do adesso meta giornata. Vi paghero
per tutto il tempo che ci vorrax.

Crispin osservo le monete nel palmo umido di Walcote.
Tre dischi d’argento. Rifiutarli avrebbe significato fare la
fame. Non che fosse una novita. Gli era gia successo in
passato. Accettarli avrebbe significato strisciare nell’om-
bra: poco meglio di un guardone. Ma avrebbe anche
potuto portare a compiti e opportunita migliori. Forse
anche tramite la famiglia Walcote, ed era una famiglia
ricca.

A malincuore, le sue dita presero le monete e le fecero
cadere nel proprio borsello.

«Come faro a riconoscere vostra moglie?», chiese. «Pos-
so vederla?»

«Oh, no! Non dovra mai accadere». Walcote si avvicind
alla credenza e apri le ante. Tird fuori un piccolo oggetto
in fondo a un ripiano e lo tenne nella mano stretta a cop-
pa, guardandolo. Poi, con una certa riluttanza, lo allungd
a Crispin. «E un ritratto di Philippa. Le somiglia molto».

Crispin esamino la miniatura. A restituirgli lo sguardo
c’era una giovane donna dagli occhi marroni intorno ai
vent’anni. Aveva i capelli biondo ottone, divisi nel mezzo
e con due elaborate trecce sopra le orecchie. Una ragazza
affascinante. E piu giovane di Walcote, che andava per i
cinquanta. No#n i stupisco che sia preoccupato.

Crispin porse il ritratto al mercante, che perd scosse la
testa. «Tenetelo, per ora. Voglio che siate sicuro».

Crispin fece spallucce e se lo infilo nel soprabito.

«Voglio che cominciate stanotte», disse Walcote con
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aria distratta. «E riferitemi il prima possibile qualsiasi
cosa scopriates.

«Speriamo che le vostre preoccupazioni siano infon-
date».

«Si». Si torse le mani e volto le spalle a Crispin, per os-
servare il fuoco. «Adam vi accompagnera alla porta».

Uscendo dal cortile dei Walcote, Crispin non riusci a
fare a meno di sbirciare la magnifica costruzione in pietra
alle sue spalle.

Attraverso il corpo di guardia e saluto il sorvegliante
con un brusco cenno. Alzo il cappuccio di pelle e si strin-
se nel mantello. Il cielo autunnale era grigio e cupo. Era
grato che la pioggia avesse smesso di cadere, ma Ialito si
condensava comunque davanti al viso.

Se Walcote voleva che iniziasse quella notte, tanto va-
leva darsi da fare fin da subito. Attraverso la strada per
scaldarsi vicino al braciere di una bottega e fece un cenno
a un uomo che aveva avuto la sua stessa idea. Lo scono-
sciuto indico la casa. «Cercavate lavoro?». Aveva l'incon-
fondibile accento di Southwark, ma i suoi modi erano un
po’ troppo femminili per i gusti di Crispin.

Linvestigatore gli rivolse un breve sorriso. «Si. Cono-
scete la famiglia?»

«Gia. Una volta mio cugino lavorava per loro».

«Una volta?»

«Gia. Dice che sono strani forte. Ho appena trovato il
coraggio di andarci anche io a chiedere un lavoro, anche
se mio cugino Harry mi ha detto di non farlo. Ma un uomo
non pud mica fare il difficile quando deve guadagnarsi da
vivere». Era magro e aveva un viso scarno, capelli chia-
ri, un naso aquilino e occhi azzurri e acquosi. Abbasso il
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cappuccio sulla fronte con le lunghe dita e si strinse forte
la stoffa sotto il mento.

«E com’¢ andata?»

«Ho parlato con la padrona di casa. E una donna severa,
quella Ii. Non so cos’ha pensato. Devo tornare domani».

Crispin non fece commenti. Lancio di nuovo un’occhia-
ta all’edificio. Poco per volta, la foschia che avanzava ne
aveva nascosto la sagoma maestosa, era visibile solo un
semplice rettangolo grigio con rettangoli pit scuri in cor-
rispondenza delle finestre.

L'uomo studio il logoro soprabito color ruggine di
Crispin, la calzamaglia rattoppata e gli stivali consumati.
«Vi hanno preso?».

Crispin rabbrividi e si avvicino alle fiamme. Scosse il
capo.

«Razza di avido ubriacone», mormoro 'uomo. «Wal-
cote ha pit soldi di Salomone. Ma le ricchezze non si
portano in paradiso!», disse rivolto alla casa, con il pu-
gno alzato. Abbasso la mano e fendette I'aria. «Cosa gli
cambia a lui un servo in piu?». Si sporse verso Crispin.
«Si dice», prosegui sottovoce, «che esca di casa solo per
lasciare il Paese e comprare le sue stoffe. Ma c¢’¢ chi dice
che non esce proprio per niente. Che fa apparire la roba
dal nulla nella sua cantina. Sono opera del diavolo, tutti
quei soldix».

«Certi uomini sono semplicemente bravi in quello che
fanno».

Lo sconosciuto tird su con il naso e si puli con il guanto
senza dita. «Be’, io non sono bravo a fare granché. Voi in
cosa siete bravo?».

Crispin gli fece un sorriso forzato. «Oh, in un sacco di
cose. E nessuna che mi faccia guadagnare abbastanza».
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«Dio, se & vero. E di questi tempi & dura, no?». L'uomo
si sfrego le mani e si strinse il mantello sul petto. «Cre-
do che per ora dovremmo scordarci tutti e due i nostri
problemi». Allungd la mano guantata. «Mi chiamo John
Hoode. Che ne dite di una bella birra?».

Crispin osservo la casa silenziosa, con le porte ben chiu-
se, sia dentro che fuori. Poi guardo il cielo. La notte non
sarebbe calata prima di qualche ora. E gli amanti non si
incontravano forse sempre di notte?

Magari quell'uomo aveva delle informazioni sui Walco-
te che avrebbero potuto tornargli utili. Gli strinse la mano
e la scosse una sola volta. «Credo proprio che accettero la
vostra gentile offerta».

«Bene!». Fece segno a Crispin di seguirlo, camminaro-
no per un isolato fino alla taverna piu vicina.

Si accomodarono. Crispin si tolse il cappuccio e fece
scorrere le dita tra i capelli neri bagnati. Hoode parlo
allegramente di Londra e delle divertenti avventure che
gli erano capitate lavorando li. Crispin lo lascio blaterare,
ascoltandolo distrattamente. Lo studid con i suoi occhi
grigio ardesia, mentre beveva con calma la propria birra.
Non disse molto di sé, solo che faceva svariati lavori per
guadagnarsi il pane.

«Ditemi», disse Crispin, infilandosi tra le chiacchiere
del compagno. «Che impressione vi ha fatto la signora
Walcote?».

L'uomo prese un rumoroso sorso dal bicchiere e aggrot-
t0 le sopracciglia. «Bella. Giovane. Devota».

Crispin bevette. Devota? E allora perché Walcote so-
spettava di lei?

«Stavate pensando di aggirare /u: passando per lez, eh?»,
domandd 'uomo. «Jo non lo farei. E fedele fino al midol-
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lo. Se una cosa va bene a lui, va bene anche a lei. Come ho
detto, & devotax.

Crispin nascose la faccia nel boccale e disse poco altro.
Avrebbe voluto guardare di nuovo il ritratto, ma non po-
teva davanti a Hoode. Forse avrebbe dovuto interrogare
Walcote piu a fondo sulla ragione dei suoi sospetti, ma il
disgusto che provava per quel tipo di incarico aveva avuto
la meglio. Scosse il capo. Che errore.

Cosa mai aveva potuto far arrabbiare Walcote? C’era
forse qualcuno che gironzolava intorno alla casa? Op-

pure la padrona assumeva servi pil attraenti rispetto a
quel’'Hoode?

Dopo quasi due ore trascorse a centellinare la birra an-
nacquata e ad ascoltare le vuote chiacchiere di Hoode,
Crispin lo ringrazio, gli fece i suoi migliori auguri e usci
dalla taverna. Si avvid con calma lungo la strada fredda,
ormai nera e argento per il bagliore indistinto della luna
offuscata dalle nuvole.

Raggiunse il braciere dall’altra parte rispetto alla strada
che portava alla guardiola dei Walcote, dove aveva incon-
trato Hoode, ma del fuoco spento restava solo la cenere
grigia che turbinava sul fondo del recipiente di metallo.

Rimase in piedi al buio per ore. La luna era sparita,
facendo sembrare la notte piu fredda. Alla fine, vicino
al corpo di guardia comparve una figura minuta. Se la
guardia non avesse alzato la torcia per illuminarne il viso,
Crispin non avrebbe riconosciuto Philippa Walcote. In-
vece riusci a scorgere una ciocca di capelli biondo ottone,
identica al ritratto.

La donna si avvio lungo la strada, guardandosi indietro
verso la casa, ormai buia. Crispin la lascio allontanare di
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un tiro d’arco, poi infild la testa nel cappuccio e la segui.
La donna camminava in fretta. Ben presto le ombre della
stretta stradina inghiottirono la figura magra, ma gli occhi
di Crispin riuscirono a coglierne i movimenti. Tenendosi
a distanza, la segui oltre un arco in pietra, viscido per la
foschia e puzzolente di muffa. I passi della donna riecheg-
giarono sotto la struttura e, prima di superarla, Crispin
aspetto di sentirli scomparire di nuovo. Lei imbocco una
strada e spari dal suo campo visivo dietro una lieve cur-
va, come I'ansa di un fiume. Lungo la via c’erano file di
alti negozi a piul piani e sottotetti che svettavano gli uni
sugli altri, tutti addossati. Parevano schiacciati tanto era-
no vicini, incombevano minacciosi sulla stradina del tutto
indifferenti al passaggio della signora, oscurando il cielo
nero. Le porte sprangate e le imposte chiuse trattenevano
la luce calda e dorata che Crispin riusciva appena a intra-
vedere attraverso le fessure. La strada umida era deserta,
a eccezione della donna misteriosa e della sua ombra.

La donna si fermo e si guardo alle spalle.

Crispin si schiaccio contro il muro in pietra di una casa,
la superficie dura e irregolare gli graffiava la schiena. Re-
spirando a malapena per non farsi tradire dal vapore del
proprio fiato, sbircid con cautela oltre il cappuccio per
spiare la donna.

Persuasa di essere sola, si gird di nuovo. Si strinse nel
mantello e prosegui sui ciottoli sconnessi e, a volte, cam-
minando nel fango.

Con un profondo respiro, Crispin le lascio girare 'ango-
lo e si affrettd, tenendosi nell’ombra delle grondaie come
un topo. Quando raggiunse 'angolo rallento, si attacco al
legno chiaro e sbircio con cautela. Con una smorfia, os-
servo lorlo svolazzante del mantello della donna che pro-
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seguiva in fretta sopra il ponte sul fiume Fleet. Si dirigeva
verso sud, in quelle zone di Londra in cui una gentildon-
na non avrebbe dovuto andare. Crispin sbuffo. Stupida
donna! Vi farete ammazzare. O peggio.

Lei fece scorrere la mano su una palizzata di legno e sali
sul marciapiede di granito davanti a una locanda affollata.
Si guardo ancora una volta alle spalle e si fiondo all’in-
terno. Crispin si fermo e vide la porta aprirsi. Prima che
I'uscio si richiudesse, la strada scura fu illuminata breve-
mente da un rettangolo luminoso.

Pochi istanti dopo, a una finestra del primo piano si ac-
cese una candela, la cui luce filtro attraverso le persiane
rotte. Crispin si avvicino e allungo il collo, ma il davanzale
era comunque troppo in alto.

Entro a tentoni nel cortile nero come la pece della lo-
canda in cerca di una scala a pioli e ne trovd una accanto
alla porta della stalla. Con cautela, la porto alla finestra
e la appoggio al muro, di fianco alle persiane chiuse. Sali
— fermandosi con una smorfia quando la senti scricchio-
lare — poi arrivo in cima e sbircio tra le fessure delle im-
poste.

Philippa Walcote era di fronte alla finestra. Ora Crispin
riusci a distinguere chiaramente i suoi lineamenti. Era
davvero giovane e piuttosto bella. La pelle chiara pare-
va liscia, quasi trasparente. Sotto le ciglia folte, gli occhi
scuri erano grandi, seppur coperti in parte dalle palpebre
pesanti. Crispin riconobbe il naso piccolo, la bocca minu-
ta, le labbra che formavano due archi perfetti e opposti
che aveva visto nel ritratto. Illuminati dalla luce del fuoco,
i capelli, pit rossi rispetto all'immagine, brillavano di ri-
flessi dorati come il grano.

Perché mai una donna ricca sarebbe dovuta andare in
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una taverna tanto infima? Era uno strano luogo per una
relazione, se davvero si trattava di quello.

La donna apri il fermaglio che le teneva fermo il man-
tello sotto il collo e lo getto sul letto. Portava un vestito in
sciamito blu con un ricamo lungo la profonda scollatura
rotonda, che insieme al gioco di luci e ombre del raso fa-
ceva risaltare il collo lungo e i seni alti e pronunciati.

Crispin si dispiacque quasi per quella bella donna e si
chiese come fosse possibile che Walcote, con tutte le sue
serrature, non riuscisse a tenere rinchiusa anche la moglie.

Un’ombra copri la donna. Un uomo si fermo alle sue
spalle e, senza alcun preambolo, le fece scorrere una
mano sulla nuca. Aveva tratti scuri, con una bocca grande
e brutta e occhi piccoli. Aveva bisogno di radersi e forse
anche di farsi un bagno, dato che il volto era contornato
da ciocche di capelli unti e ricci.

Crispin osservo il viso passivo di Philippa. Non mostra-
va né lussuria né affetto e teneva lo sguardo fisso su un
punto del pavimento, con le palpebre mezzo chiuse. Non
proprio 'espressione che si aspettava. Un incontro insoli-
to, senza dubbio.

Luomo armeggio con i lacci sul dietro del vestito. Le
diede uno strattone e la donna sobbalzd come un mani-
chino di paglia, ma non pareva intenzionata ad aiutarlo
per velocizzare il lavoro. Lui ringhio, mordendole il collo,
mentre lei ebbe solo un lieve sussulto. La mano scura sul-
la pelle color panna scivolo sul davanti dell’abito e le af-
ferro il seno. Alla fine, i lacci si aprirono e il vestito allen-
tato scivolo e le scopri le spalle. Le lunghe dita dell’'uomo
afferrarono la stoffa e la abbassarono con un movimento
brusco. L’abito scuro si ripiegd intorno alla vita di Philip-
pa e rivelo la sottoveste bianca. Le grosse mani frugavano
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quel corpo, pizzicando e tirando la pelle. Gli occhi della
donna tradirono una lievissima traccia di impazienza... o
forse di irritazione? L'uomo raccolse la sottoveste nei pu-
gni e la tirod verso il basso. Si senti uno strappo e di colpo
gli occhi di Crispin furono riempiti dai seni bianchi con i
capezzoli rosa.

L’investigatore scivold dal piolo su cui stava.

«Sangue di Dio!». Strinse le braccia intorno alla scala
ondeggiante e rimase appeso per un momento, con il fia-
tone. Appoggio la fronte contro un piolo umido e aspetto.
Niente. Non I'avevano sentito. Nessuno aveva dato 1’al-
larme. Avevano altre preoccupazioni. Scosse il capo. Era
passato troppo tempo da quando aveva visto una donna
tanto bella e tanto svestita. Si risistemd con cautela sulla
scala e scese a passo incerto.

Bene. Philippa Walcote era davvero un’adultera. Non
c’erano dubbi. Sei penny guadagnati in fretta. Peccato
non poter tirare in lungo per qualche altro giorno e far
lievitare la parcella.

Crispin rimise a posto la scala ed entro nella locanda.
Si sedette vicino al fuoco, con una bella vista sulle scale,
e ordino del vino con una delle monete d’argento appe-
na ricevute da Walcote. L'idea di raccontare al mercante
le disavventure della moglie non lo allettava, ma doveva
farlo.

Quando arrivo il vino, ne bevve in fretta una coppa in-
tera. Se ne verso un’altra e tracannod anche quella. L'alcol
gli riscaldo lo stomaco e lo fece sentire un tantino meglio.
Dopo un quarto d’ora vide la donna scendere le scale e
attraversare la stanza gremita.

Crispin balzo in piedi e lascio la coppa per seguirla.
Fuori, alzo gli occhi e vide che la candela era stata spenta
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e la finestra dietro le imposte era buia. Concluso in fretta
I'incontro, la donna fremeva per tornare a casa.

Era troppo tardi per andare subito da Walcote, soprat-
tutto con quelle spiacevoli notizie. Il pensiero di casa sua
non gli parve poi tanto male e cosi abbandono le strade
umide per rintanarsi nel proprio letto, a sognare scale a
pioli e finestre aperte.

La mattina dopo guardo il focolare pieno di cenere e
aggrotto la fronte, al pensiero della dispensa vuota e dei
brontolii della propria pancia. Sei penny al giorno non
duravano piti come una volta.

Sei penny. Cerco di considerare I'intera faccenda come
un semplice lavoro, ma non ci riusci. A dargli fastidio non
era solo il fatto di stare nascosto nell’ombra per sbirciare
dalle finestre come una spia leziosa. Aver visto le nude
grazie di Philippa Walcote lo turbava molto di pit. Con-
tinuavano a tornargli in mente.

Un tonfo nella bottega al piano di sotto allontano i suoi
pensieri dalla donna. La famiglia di stagnai iniziava la
giornata. Forse avrebbe dovuto fare altrettanto. Si alzo e
ando alla bacinella per lavarsi la faccia e radersi. Allaccio
la camicia, infilo le calze, si mise la calzamaglia, la lego e
abbottono la cottardita fino al collo.

Nel giro di un quarto d’ora arrivo al corpo di guardia dei
Walcote. Entro nel cortile e percorse il lungo vialetto lastri-
cato fino ai grandi gradini del portico ad archi in granito
scolpito. Tiro la corda della campanella e, qualche istante
pit tardi, fu accolto dallo stesso servo del giorno prima.

«Buongiorno, Adam, disse Crispin con un sorriso, di fron-
te al servo turbato nel sentire il proprio nome. «Sono venuto
per vedere il vostro padrone. Vi ricordate di me, vero?».
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L’'uomo rispose con un sorriso fiacco. «Da questa parte».

A quell’ora del mattino la casa era silenziosa. Tra le pa-
reti intonacate e il legno freddo non si levava alcun suono,
se non quello dei loro passi sulle assi del pavimento e il
tintinnio delle chiavi di Adam.

Raggiunsero la mansarda ma, quando Adam tiro il bat-
tente, la porta rimase ostinatamente chiusa. Fisso I'uscio
senza dire nulla per un momento e poi busso. «Mastro
Walcote», disse, con il mento alzato. «C’¢ qui mastro
Crispin Guest per voi».

Aspettarono entrambi una risposta, che perd non arri-
vO. Adam guardo Crispin e poi si sporse di nuovo verso
la porta. «Padrone», disse a voce piu alta. «Avete visite.
Crispin Guest».

Attesero di nuovo. Silenzio.

Crispin lancio un’occhiata al domestico. «Siete sicuro
che sia li dentro?».

Lo sguardo perplesso del servo gli diede da pensare.
Adam non pareva il tipo che si stupiva facilmente. A giu-
dicare dall’abito lungo e dalle chiavi, Crispin immagind
che fosse il maggiordomo e di conseguenza che sapesse
tutto cid che succedeva in quella casa.

«Dev’essere qui», rispose il servo con calma. «Si chiude
solo dall’interno». Scambio un’occhiata con Crispin, poi
alzo la mano e busso ancora. I colpi educati si fecero piu
forti, fino a che si voltd con espressione disperata verso
I'investigatore. «C’¢ qualcosa che non va».

Crispin spinse da parte Adam e prese a bussare di per-
sona. «Mastro Walcote!». Che stupido a pensare di sor-
tire un risultato migliore rispetto al maggiordomo. Una
sensazione spiacevole gli avvolse il cuore. «Portate qual-
cosa per abbattere la porta. E chiamate aiuto. Presto!».
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Adam corse via lungo il corridoio mentre Crispin si at-
taccava al battente. Punto il piede contro la parete e con
entrambe le mani tird fino a diventare blu in faccia. Nien-
te. Scruto I'uscio, in cerca di un modo per entrare. Senza
alcuno strumento, i pesanti cardini di ferro andavano ben
oltre le sue capacita, e poi la spessa porta era fatta di soli-
do legno di quercia.

Nel sentire dei passi che rimbombavano sul pavimento
si giro e si fece da parte davanti a due uomini, muniti di
asce. «Mastro Walcote!», grido uno. Si voltarono verso
Adam per avere il permesso e ottennero un cenno dispe-
rato.

Piazzandosi davanti alla porta, presero a fendere il le-
gno — uno colpiva e I'altro ritraeva 'arma, in un ritmo di
lame perfettamente sincronizzato. Poco per volta il legno
si frantumo, lunghi pezzi si staccarono e diversi frammen-
ti volarono via. Alle loro spalle, Adam si agitava in punta
di piedi, strizzando gli occhi a ogni colpo. Alla fine, riu-
scirono ad aprire un varco nel legno sopra il battente. Si
fermarono e uno dei due allungd una mano nel buco per
togliere il chiavistello.

Quando I'uscio si spalanco, Adam grido per la sorpre-
sa e rimase di sasso. I bruti con le asce guardarono oltre
il maggiordomo e mormorano una preghiera facendosi il
segno della croce, mentre il servo entrava nella stanza a
passo incerto.

Crispin avverti un brivido lungo la spina dorsale e, ap-
pena sbircio, trovo la conferma di cio che gli diceva Ii-
stinto. Nicholas Walcote era sdraiato supino per terra con
la bocca spalancata e gli occhi dilatati, sopra una macchia
rossa dai contorni irregolari.
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