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Capitolo 1

Primo trimestre

« Eccoci qui, Miss Cusack. Il Wyckham College».

«Uhm, grazie, Roger».

La mia voce & impastata dal sonno mentre I’autista abbassa
il vetro oscurato che ci separa da quando abbiamo lasciato
il parcheggio di Heathrow. Devo essermi appisolata, perché
I'ultima cosa che ricordo sono le macchine ferme su un’auto-
strada a quattro corsie che ci conduceva fuori dall’aeroporto.
11 cuore mi & sprofondato fin dentro le ballerine Ralph Lauren,
appena ho visto le ciminiere di una fabbrica eruttare i loro
fumi nel cielo color peltro.

E ho pensato: Allora ¢ cosi? Ho dovuto lottare con le unghie e
con i denti per arrivare fin qui e, anche se mi ritrovassi a odiare
questo posto, non posso piu tornare indietro.

Dopo due ore, eccoci finalmente. Premo il pulsante e il fine-
strino del sedile posteriore si abbassa con un fruscio. Subito
la pioggia fredda mi schizza la faccia e io so con certezza che
dovro ritoccare quel poco di trucco che mi ero messa nel bagno
del 747.

Linferno di lamiere dell’autostrada si ¢ dissolto, sostituito
da un edificio a quattro piani dell’epoca di Giacomo i, con
un imponente loggiato d’ingresso al centro. Lungo la strada,
riesco a scorgere la Bodleian Library e lo Sheldonian Theatre,
sorvegliato dalle sue grottesche teste di pietra. Le ho guardate
e riguardate centinaia di volte, su internet, e ho sognato di ri-
trovarmele davanti piti spesso di quanto non si possa credere,
ma vederle i, dal vivo, mi fa battere il cuore.
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Roger appare davanti alla portiera della limousine e la spalan-
ca come se fossi un membro della famiglia reale. Mi rivolge un
sorriso d’intesa da sotto la visiera del suo cappello e io prego
che non voglia toglierselo per riverenza, o roba del genere.

«Devo scaricare i suoi bagagli, Miss Cusack?»

«Sarebbe perfetto, grazie, ma la prego, mi chiami Lauren».
So che molto probabilmente ¢ inutile, visto che glielo chiedo
da quando mi ha salutato per la prima volta agli arrivi inter-
nazionali.

«Si, Miss Cusacks.

Foglie color ruggine turbinano intorno alle mie caviglie,
mentre metto i piedi sul marciapiede cercando di evitare il
rivolo d’acqua nel canale di scolo. Chiaramente, avrei voluto
prendere un semplice taxi a Heathrow, ma mio padre ha detto
che la macchina era “fuori discussione” e quando papa usa
quell’espressione so che mi sarebbe piu facile tirare giti la luna
dal cielo, piuttosto che dissuaderlo. Lo chauffeur in uniforme
lo posso anche accettare; la limousine no, ma a quanto pare
papa non si & minimamente preoccupato che mi avrebbe fatto
sembrare una spacciatrice di crack, pit che una studentessa.

Roger torna con un enorme ombrello nero. «Penso che
le tornera utile, signorina». La sua premura ¢ quanto mai
tempestiva, perché la pioggia ha gia cominciato a bagnare i
miei jeans Calvin Klein e la giacca su misura che ho comprato
questa primavera per il party in giardino alla Casa Bianca, ma
che non ho mai indossato. Ci credereste che mi sono cambia-
ta guattro volte prima di decidere quali vestiti mi avrebbero
accompagnata dal volo intercontinentale al master a Oxford?
Alla fine mia madre, che mi aspettava sul vialetto di casa nella
sua Cayenne, ha cominciato a suonare il clacson finché non
mi sono decisa a mettere fine alla sfilata.

La pioggia tamburella sull’ombrello mentre contemplo
Wyckham. La facciata ¢ color ocra, un po’ cadente in alcuni
punti, ma devo ammettere che ¢ bella. Nonostante il diluvio,
muoio dalla voglia di prendere i miei acquarelli per catturare
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la scena, ma Roger ha gia aperto il bagagliaio della limousine,
e tra meno di trenta secondi i passanti dovranno cominciare
ad aggirare quella che sembra I'intera collezione autunno/
inverno di valige Louis Vuitton. Penseranno tutti che mi sto
trasferendo definitivamente a Oxford, non per un solo anno,
e anche se quando il personale dell’aeroporto le ha imbarcate
a Washington sembravano perfette, adesso devo ammettere
che sono un tantino appariscenti, rispetto ai malconci borsoni
e alle scatole di cartone degli altri studenti.

Roger si attarda sul marciapiede, con il volto leggermente
arrossato, dopo aver scaricato tutta la mia roba. «Temo di
dover spostare la macchina, Miss Cusack. C’¢ un ausiliario
del traffico laggit e non vorrei prendere una multa. Trovero
un posto in cui parcheggiare la limousine e poi tornero a piedi
da lei per aiutarla con le valige fino al college».

Lo folgoro con il mio sorriso “Lauren Cusack”, quello che
ha fatto si che papa accettasse la mia decisione di fare il master
a Oxford e non negli Stati Uniti. «No, davvero, va bene cosi,
grazie. Me la cavo da sola, adesso».

«Come preferisce, sighorina, ma posso almeno entrare nell’in-
gresso a vedere se qualcuno la puo aiutare con i bagagli?».

«Sto bene cosi, grazie. Pud andare, adesso».

Lui esita, ma poi annuisce. «Come desidera, Miss Cusack».

Mi passa per la testa di correggerlo ancora una volta, ma alla
fine decido di gettare la spugna. Cosi prendo il portafoglio
dalla mia borsa Kate Spade nuova di zecca e spero che venti
sterline siano abbastanza. A Washington sono una vera esperta
di mance. Il mio ex, Todd, una volta mi disse che avrei dovuto
ricevere una laurea honoris causa in Mance e, a dirla tutta, non
lo intendeva proprio come un complimento.

«Grazie mille, signorina». I suoi occhi si spalancano mentre
intasca i soldi, e mezzo minuto dopo la limousine s'immette nel
traffico lasciandomi in compagnia di una montagna di bagagli.

Mentre mi accorgo di avere lo stomaco stretto dall’ansia, do
un’occhiata agli studenti che sciamano dentro e fuori il loggiato

9



d’ingresso e mi chiedo come faro a portare dentro tutte le mie
cose prima che diventino del tutto fradice.

Solo ora mi rendo conto che Roger mi ha lasciato il suo om-
brello. Un gran colpo di fortuna, visto che la pioggia adesso
cade quasi orizzontale e piccoli vortici di foglie danzano in-
torno alle mie gambe. La gente turbina intorno a me e 'odore
di gas di scarico travolge le mie narici appena due macchine
accostano lungo il marciapiede.

Non ci sono altre limousine, ma un ragazzo con un Range
Rover schizzato di fango sta litigando con una Jaguar per un
parcheggio in cui a malapena entrerebbe un riscio. Proprio
quando penso che la spuntera la Jaguar, il Range Rover s’infila
con una manovra perfetta tra le due macchine parcheggiate.

Mi piacerebbe davvero vedere che faccia ha questo campione
di velocita, cosi faccio un passo in avanti per avere una visuale
migliore mentre un ragazzo con i capelli scuri si slaccia la cin-
tura di sicurezza, apre la portiera e salta giti. Dannazione! Il
mio ombrello sceglie il momento sbagliato per rivoltarsi con
una folata di vento e, quando riesco a riprenderne il controllo,
il ragazzo ormai sta gia camminando verso il loggiato. Riesco
solo a vederlo da dietro... ma che spettacolo. Nonostante la
pioggia e il vento, indossa una polo blu scuro che mette in
mostra due favolosi bicipiti e un paio di spalle larghe che
sembrano poter sostenere il mondo.

Scompare dietro I'ingresso di quercia del loggiato. Sembra
dell’eta giusta per essere un dottorando, o forse € un po’ pit
grande. Comunque spero gia di imbattermi di nuovo in lui.
Non che sia venuta qui per rimorchiare; & passato troppo
poco tempo da che io e Todd abbiamo rotto e 'ultima cosa
che voglio ¢ mandare a puttane il mio master mettendomi con
qualcuno. Ma comunque sarebbe bello scoprire che il suo
volto & all’altezza del fisico...

Lo stridio dei freni di una bicicletta mi fa digrignare i denti.

«Whoaaa!».

Lurlo & seguito da un gran frastuono: la ciclista si scontra
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con una delle mie borse, sterza, barcolla pericolosamente, e
riesce a fermare la bici prima di crollare in terra.

«Oh Dio, scusami!».

«Scusami tu. Sto occupando tutto il marciapiede».

«Sono io che non dovrei passarci sopra, ma oggi le strade
sono intasate da quei coglioni dei genitori». Si scansa i lunghi
capelli castano scuro dagli occhi e si risistema la sciarpa rosa
intorno al collo. Con un rapido sorriso, la ragazza pedala via,
i suoi capelli e la sciarpa svolazzano dietro di lei.

Fiuu, penso, scampata per un pelo, ma almeno non ho ucciso
nessuno il primo giorno.

La pioggia ¢ ancora piu battente, adesso, e mi bagna il volto
e i bagagli. Da qualche parte nella mia borsa dev’esserci il
promemoria che mi hanno mandato...

Non c’era nient’altro che potessi fare a parte lasciare la
maggior parte delle mie valige sul marciapiede, mentre mi
precipitavo nell’ingresso per prendere il kit di benvenuto,
le chiavi della mia camera e le indicazioni su come trovarla.
Quando il portiere mi ha suggerito di prendere un carrello, ci
ho messo un paio di secondi per capire che intendeva uno di
quelli per i bagagli lungo il perimetro del cortile interno. Ora
¢ stracolmo di valige, mentre lo spingo sul lastricato irregolare
verso le scale di quella che sara la mia casa per il prossimo anno.

Amo il colore intenso della pietra giacobiana, annerita qui e
12 dai secoli e dallo smog. Immagino che qui a Oxford abbiano
gli stessi problemi d’inquinamento di Washington, e perché
non dovrebbero? A sinistra del loggiato, dalla parte opposta
rispetto ai gradini che conducono alla Great Hall, ¢’¢ un arco
con dei numeri romani dipinti sopra. Dev’essere li.

Un ragazzo pelle e ossa con la faccia da dodicenne mi passa
accanto e ne approfitto per chiedergli: «Ciao. Sai a che piano
si trova la stanza numero 10?».

Fa una smorfia. «All’'ultimo, temo».

Al dila dell’arco vedo una ripida rampa di legno. «Oh, cielo.

11



Lancia un’occhiata al mio carrello e poi verso le scale. «Vuoi
una mano?»

«Non disturbarti, ti prego».

«Nessun disturbo».

«Be’, se proprio ne sei sicuro, sarebbe fantastico».

Mentre trasferiamo i miei bagagli dal carrello ai piedi dei
gradini, il mio sguardo viene attirato da un’insegna appesa a
una delle pareti dell’arco. Sopra c’¢ I'elenco di tutti gli inqui-
lini, e accanto a ogni nome € riportato il numero di stanza, da
poco dipinto con un elegante corsivo inglese: scala xi11, stanza
x: L. Cusack.

“L. Cusack”, chiaro e semplice. Non “piccola Laurie” (nonni),
né “Dolcezza”, “Tesoro” o “Piccola” (i miei genitori e anche
Todd. Devo aggiungerne altri?).

Persino con I'aiuto di questo povero sfigato, ci metto una vita
a trascinare le valige fino alla mia stanza e una telefonata mi
fa capire che il mio aiutante deve lasciarmi prima di quanto
non pensasse. Mentre porto le ultime cose sul pianerottolo,
un volto familiare si affaccia in cima alle scale.

E la ciclista, con la pashmina ancora arrotolata intorno al
collo. «Ehi, ciao!».

Sorrido, un po’ a disagio. «Ciao... sono contenta che tu stia
bene».

11 suo volto si arriccia in una smorfia d’imbarazzo. «Non ti
preoccupare. Cado spesso dalla bici senza farmi niente. Or-
mai dovrei sapere che non conviene passare sul marciapiede
vicino al college, ma le strade sono cosi trafficate all’inizio del
trimestre, e alcuni guidano davvero come pazzi...».

Ripenso al duello tra il Range Rover e la Jaguar e capisco
cosa voglia dire.

«Ho dovuto lasciare le mie valige in mezzo alla strada per-
ché il mio autista ¢ dovuto scappar via per non prendere una
multa.

«Saggio da parte sua, ma certo non altrettanto comodo».
Lancia un’occhiata alla mia montagna di bagagli e il suo vol-
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to grazioso s’illumina. «A quanto pare staremo sullo stesso
pianerottolo».

«Si, sempre che le mie valige non facciano crollare il pavi-
mento».

Scoppia a ridere. «Ne dubito. Queste travi sono sopravvissute
a cinque secoli di feste, quindi direi che ce la possono fare.
Non hai in programma feste sfrenate, vero?».

Non so cosa rispondere, ma dal lampo che le illumina gli occhi
e dalla sua aria furbetta capisco che potremmo non avere la
stessa idea su cosa ¢ sfrenato e cosa non lo ¢. «Be’, non si pud
mai sapere...».

«Ci conto, questo pianerottolo ha bisogno di una scossa, a
giudicare dalle persone che ho visto da queste parti finora. Un
branco di chimici del Nord e di matematici nerd, a quanto mi
¢ sembrato di capire. o sono Imogen Hawthorne, comunque,
ma tu chiamami Immy. Imogen & un nome cosi all’antica».

Be’, a me piace, ma vada per Immy. «Lauren Cusack».

«Cosi tu sei L. Cusack. Sei una novellina? Oddio, spero che
tu non sia una chimica o una matematica nerd...». Mi rivolge
uno sguardo attento, scrutando il mio abbigliamento. «Anche
se mi sorprenderebbe se lo fossi».

Novellina. E strano sentirsi chiamare di nuovo “novellina”,
ma penso sia perfetto, perché un zzovo inizio & proprio quello
che volevo. Posso essere tutto cid che voglio, qui.

«No, non sono una matematica nerd, né una matricola. Sono
qui per fare un master post-laurea».

«In cosar»

«Storia dell’arte e delle arti visive». Il mio cuore sembra espan-
dersi mentre pronuncio ad alta voce queste parole, ma cerco di
mantenere un tono neutrale, come se fosse un semplice dato di
fatto. Qui sono tutti intelligenti, sono tutti qui per studiare; pro-
babilmente anche per loro questo & un sogno che diventa realta.

Immy sorride. «Beata te. lo sono ancora una laureanda in
Geografia. Un crimine mortale, da queste parti. Freddie non
fa che dire che passo tutto il tempo a temperare le matite».
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Non mi spiega chi sia Freddie e non mi va di chiederglielo,
soprattutto perché ho la sensazione che presto mi raccontera
tutto del suo — o dei suoi — partner.

«Sono tornata un paio di giorni fa perché domani avro le-
same di valutazione sullo scorso trimestre e dovevo ripassare
un po’». Si mordicchia il labbro inferiore e mi chiedo se non
sia nervosa, a dispetto della sua apparente sicurezza. Sposta
la sua attenzione sulle mie borse. «Uhm, ti serve una mano
con la tua roba?»

«Intendi la mia piccola armata di bagagli?», rispondo.

«A quanto pare ne hai parecchi, ma immagino che resterai
qui tutto 'anno. Quindi ¢ comprensibile».

«Lo so, ma temo di aver esagerato.

«Non si esagera mai. Una volta mi sono portata dietro un pie-
gaciglia e un bikini, durante un’escursione sul campo all’isola
di Skye. La mia tutor crede che io sia una tipa superficiale, lo
so, ma ¢ pur vero che lei indossa scarpe da uomo e hala barba,
quindi non penso che sia la persona piti adatta per giudicare».

«Scarpe da uomo e peli superflui: le tutor di Oxford me le
Immagino proprio cosi», commento.

«Allora non resterai delusa». C’¢ una scintilla nei suoi occhi,
come direbbe mio padre, e una naturalezza e un calore che
mi danno la sensazione che sara divertente passare del tempo
con Immy.

«Vuol entrare?», le chiedo.

«Si, perché no?».

Le mie valige sembrano occupare ogni pit piccolo anfratto,
e — cavolo —la mia stanza sembra fatta solo di piccoli anfratti.
E incastonata sotto il tetto, con travi e soffitto spioventi. C’&
un letto singolo addossato a una parete e una scrivania sotto
una delle finestre che si aprono nel tetto. Le poltrone e il co-
modino sono malconci, e i mobili hanno tutti stili diversi, come
se fossero stati comprati da un rigattiere. In realta, il bagno
padronale di casa mia ¢ pit grande dell’intera stanza, ma non
m’importa.
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Dopo essermi fatta largo tra la mia roba, apro una delle
finestre a battenti.

Quattro piani sotto, il lastricato del cortile interno incornicia
un prato immacolato come il green di un campo di golf. C’e
una torre campanaria, sul lato opposto, e il sole ¢ finalmente
riuscito a insinuarsi in uno squarcio tra le nuvole. Il modo in
cui la luce batte sulle guglie, che scintillano nella foschia, mi
ricorda un dipinto di Turner che ho visto al Metropolitan.
Persino questi deboli raggi autunnali riescono a scaldare la mia
pelle, appena mi sporgo un po’ in avanti per dare un’occhiata
alla ringhiera di piombo del parapetto che corre tutt’intorno
al tetto del college.

E tutto cosi meraviglioso e identico a cid che immaginavo e
sognavo, che a fatica riesco a mandar git il mio groppo in gola.

«Si puo uscire sul parapetto?». Forse la mia voce ¢ un po’
rotta dall’emozione, ma Immy non sembra accorgersene,
oppure & un’ottima attrice.

«Ufficialmente? Sarebbe una grave infrazione alle regole del
college sulla salute e la sicurezza. Ufficiosamente, certo che si!
Ma non farti beccare, o chiamerebbero la polizia. Un gran bel
rischio, no? Allora, ti piace la tua stanza?», mi chiede.

Faccio una giravolta. «La adoro».

A giudicare dalla sua espressione accondiscendente, Immy
deve pensare che mi accontento di poco. Magari a lei sembrera
naturale vivere in un posto che & stato costruito quattrocento
anni fa e che dista solo poche ore di viaggio da alcuni dei pit
famosi tesori artistici e architettonici del mondo; ma per me
¢ un sogno che si avvera. Certo, sono gia stata in Francia e in
Italia con i miei genitori, e un paio di volte a Londra, in vacan-
za, ma adesso vivere qui a Oxford per un anno, da sola, € una
situazione completamente nuova. Se volessi, potrei saltare su
un treno o su un aereo ed essere al Louvre, o agli Uffizi o al
Rijksmuseum in un paio di ore, senza doverne rendere conto
o essere tallonata da nessuno.

Comunque, non sono sicura che Immy capirebbe mai la
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battaglia che ho dovuto sostenere per arrivare fin qui e che
importanza abbia per me.

Immy spalanca due porte scorrevoli, che si aprono su una
cabina armadio scarsamente illuminata. «Hai un lavandino,
e qui c’¢ il guardaroba...». Una sorta di sorriso d’intesa le si
dipinge sul volto mentre si gira verso di me. «...ma non credo
che riuscira a contenere tutti i tuoi vestiti».

Gia, non posso negarlo. «Immagino che dovro affittare un
magazzino... Uhm... dov’é il bagno?».

Immy sorride a trentadue denti. «Oh, sei fortunata. C’¢ un
gabinetto subito in fondo al pianerottolo».

Fortunata? «Solo un gabinetto?». Pronuncio questa parola
come fosse in una lingua sconosciuta, ma immagino che debba
farci I’abitudine.

«Purtroppo si. Tutte le docce e i servizi sono nel seminter-
rato».

«Vuoi dire quattro piani sotto? Pensavo che ormai la maggior
parte dei college avesse il bagno in camera».

«LLa maggior parte, si, anche qui a Wyckham, ma questo ¢ il
prezzo da pagare per avere una stanza nell’edificio principale.
11 college non ha trovato ancora il tempo di realizzarli e non
ha senso che ti menta, sono davvero fetidi. La scuola dove ho
fatto le superiori, Marlborough, in confronto era una reggia».

Ok. Torniamo con i piedi per terra. Wyckham potra anche
avere una delle piu «raffinate architetture giacobiane» di
tutta I'Inghilterra, un «autorevole» tutor di Storia dell’arte
e una delle «pit brillanti» comunita di studiosi di Oxford,
ma il pensiero di scendere in un sotterraneo in accappatoio
per fare la doccia non ¢ affatto invitante, né romantico. Ma
dopotutto, non sara peggio dei bagni cui sono sopravvissuta
durante i campi estivi.

«Immagino che me ne fard una ragione», rassicuro Immy,
che sembra sinceramente preoccupata per me, o forse mi ha
gia inquadrato come una viziata principessina dell’East Coast.

«I bagni merdosi sono una delle delizie della vita da college,
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insieme a molte altre, come le crisi isteriche da tesi, gli esami e i
tutor che pensano che tu sia una gallina. Ma tu probabilmente
sei una super-coscienziosa e geniale, e non dovrai preoccuparti
di queste cose».

Coscienziosa? Si, chi non lo sarebbe? Geniale? No. Ho dovu-
to studiare come una matta per laurearmi con il massimo dei
voti alla Brown, e gia sospetto che questo master mi spremera
come un limone e anche di piti. «A essere onesti, sospetto che
il master sara parecchio impegnativo».

«Scommetto che non sara cosi male...». Immy sospira pro-
fondamente. «Lo scorso trimestre ho dovuto sostenere un
esame di recupero perché non avevo raggiunto la sufficienza
in uno degli esami scritti del secondo anno, ma mi hanno dato
una seconda possibilita. Se 'esame di valutazione sullo scorso
trimestre andra bene, potrod procedere con I'ultimo anno».

Sembra abbastanza disinvolta, ma sospetto che stia solo cer-
cando di farsi coraggio, e mi dispiace per lei. Forse poco fa ave-
vo ragione a pensare che fosse agitata. «Dev’essere parecchio
stressante».

«E solo colpa mia. Ho perso troppo tempo a divertirmi,
invece di dedicarmi allo studio. E questo il problema con
Oxford, Lauren. Ci sono cosi tante cose divertenti da fare che
¢ facile lasciarsi distrarre. E, uhm... Immagino che incontrerai
parecchie persone che vorranno distrarti».

11 sorriso malizioso sul suo volto lascia pensare che si riferisca
ai ragazzi. 'immagine del tipo con il Range Rover si materia-
lizza nella mia mente ancora una volta facendomi arrossire.
«Fidati, non mi faro distrarre. Voglio concentrarmi sul ma-
ster e poi cercare lavoro in una casa d’aste come Sotheby’s o
Christie’s, a New York. Questa ¢ la mia grande occasione».

Immediatamente mi rendo conto di aver commesso un pec-
cato tutto americano: mostrarmi responsabile ed entusiasta.
«Ma forse mi capitera di affacciarmi a qualche festa mentre
vado in biblioteca».

Immy mi rivolge un sorriso tirato. «Fantastico. Quanto al
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lavoro, io non ho la pit pallida idea di cosa fard con la mia
laurea in Geografia, sempre che riesca a passare 'anno». Poi,
mordendosi il labbro, solleva la custodia della mia racchetta.
«Ti dispiace se le do un’occhiata?»

«Fa’ pure. Giochi anche tu?»

«Riesco a rimandare indietro qualche palla, se sono in gior-
nata». Apre la sacca e sbircia. «Oh mio Dio. Sono cio che
penso che siano?»

«Trenta grammi di cocaina e una pistola automatica? Si, sta-
volta me le sono portate dietro». Scherzo, perché mi imbarazza
un po’ quello che potra trovare nelle mie borse, non perché ci
sia niente di illegale, ma immagino gia la sua reazione.

Tira fuori la Head MX Pro, la mia preferita, e la Wilson
personalizzata che Todd ha voluto comprarmi a tutti i costi
Iestate scorsa, sostenendo che avrebbe migliorato la potenza
del colpo e il mio top spin, anche se gli avevo detto che non
si addiceva al mio stile di gioco e mi avrebbe fatto venire il
gomito del tennista. Immy impugna la Wilson. «Wow. Queste
si che sono racchette. Devi assolutamente entrare nella squadra
di tennis del college».

«Grazie. Ma probabilmente non sono cosi brava come queste
racchette possono lasciar pensare».

Tenta un dritto, ma & una vera impresa, date le dimensioni
della stanza. «Oh, io gioco solo per rifarmi gli occhi con qual-
che ragazzo atletico.

A giudicare dalla sua impugnatura classica e dalla tecnica,
non le credo e sono tentata di confessarle che io, invece, gioco
solo per poter indossare i completini da tennis, ma essendo
inglese potrebbe pensare che sto scherzando. Comunque, il
fatto che anche Immy, come me, sia appassionata di tennis me
la fa stare ancora piti simpatica.

«Come vorrei poter fare una partita, se il tempo reggesse,
anche se, a dire la verita, ballare mi piace ancora di pit», dico.

«Ballare? Ci sono un paio di locali a Oxford, ma non sono
un granché. Dovrai arrivare fino a Londra per goderti davvero
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una serata. I Fabric & fico, anche se a Rupert fa schifo...». Lo
dice senza guardarmi, ancora distratta dalla Wilson. Quindi
c’¢ anche un Rupert, oltre a Freddie? A quanto pare Immy
¢ molto popolare, e non ¢ difficile capire il perché. Capelli
castani, pelle chiara, guance rosa, la tipica bellezza inglese: un
misto tra una Bond girl e le protagoniste dei film ambientati
al St Trinian’s College.

«Non mi riferivo ai locali. Ciog, 72 pzace frequentare ilocali,
ma in realta adoro la danza classica. Frequentavo una scuola,
negli States».

Immy fa una smorfia divertita. «Anch’io. Per circa cinque
minuti. Poi I'insegnante di danza ha detto che sembravo un
pony in tutli, cosi mamma ha gettato la spugna e me ne ha
comprato uno. Di pony, intendo».

La immagino in tutl e mi viene da sorridere. «Sai se ¢’¢ una
buona sala, qui a Oxford?»

«Di sicuro, e siamo solo a un’ora da Covent Garden, se vuoi
andare a vedere un vero balletto».

«Mi piacerebbe da morire. Quando siamo venuti a Londra,
I’anno scorso, non abbiamo fatto in tempo a vedere il Royal
Ballet, ed & una delle prime cose che voglio fare, ora che sono
qui».

Immy alla fine posa la racchetta sul letto. Non I’ho usata quasi
mai, e quando la conoscerd meglio potrei fargliela provare.
Dopotutto, Todd non lo verrebbe mai a sapere, ormai, e anche
se fosse che vada all’inferno.

«Uhm. Non sei imparentata con John Cusack, vero?», mi
chiede di punto in bianco.

Sorrido. Non ¢ la prima volta che me lo chiedono. «Purtroppo
no, mi dispiace».

Immy si stringe nelle spalle «Be’, ci ho provato».

Sto quasi per dirle: “Si, perd anche mio padre & un po’ fa-
moso e in realta mi & capitato di conoscere John Cusack a una
raccolta fondi di beneficienza per il cancro infantile promossa
da mia madre. Michelle Obama era 'ospite d’onore e Hillary
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Clinton & passata a salutare”. Ma non dico niente di tutto cio,
perché non mi piace vantare amicizie altolocate e non voglio
recitare la parte della yankee snob proprio il primo giorno.

Al ricordo dei miei genitori sento una fitta di rimorso allo
stomaco, perché non li ho ancora chiamati. Il mio cellulare &
spento da quando mi sono imbarcata al Washington-Dulles e
in realta avrei dovuto chiamarli appena atterrata a Heathrow,
ma prima ho dovuto recuperare tutti i bagagli, poi cercare
Roger... Mentre sento montare I’ansia, un enorme sbadiglio
mi coglie all'improvviso.

«Scusa. Non ho dormito molto sul volo».

Immy storce la bocca. «Povera, sembri sfinita. Uhm, in realta hai
uno splendido aspetto, considerando che sei atterrata solo poche
ore fa, ma scommetto che non vedi 'ora di disfare le valige».

«Dovrei anche darmi una rinfrescata prima di cena». Mi prudo-
no le mani: devo assolutamente chiamare i miei. «A che ora &?»

«Alle sette, ma tutti cominciano a incontrarsi una decina di
minuti prima. Vuoi che ti chiami mentre vado a prendere Fred-
die?»

«Magari, ma non voglio distoglierti dal tuo amico».

Lei fa un gesto sprezzante con la mano. «A Freddie non
importera e poi posso vederlo quando voglio. Il mio motto
&: “Trattali male e cadranno ai tuoi piedi”. Mi faccio viva alle
sette meno un quarto, ok?»

«Setiva...».

Immy sorride. «Certo che mi va. Adesso devo assolutamente
ripassare un po’ per questo test di valutazione di lunedi. E, ti
prego: se vedi che a cena comincio a esagerare con I'alcol, sentiti
libera di fermarmi, lo farai? Non voglio risvegliarmi domattina
con 1 postumi».

Poi mi dice saluta mentre fila via dalla mia stanza e attraversa
il corridoio per raggiungere la sua. Nello stesso istante in cui la
mia porta si chiude, vorrei prendermi a schiaffi da sola. Dan-
nazione, ho dimenticato di chiederle la cosa piti importante:
come diavolo ci si veste per le cene nella Formal Hall?
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Capitolo 2

ono le sei e cinquanta, quando ci facciamo largo nel vestibolo

davanti alla sala dell’antico refettorio. Il brusio e il senso di
attesa crescono di minuto in minuto, come se tutti si aspettas-
sero di veder atterrare gli alieni da un momento all’altro. Immy
si ¢ allontanata per parlare con Freddie e sono sola —a parte le
duecento persone intorno a me, che sembrano conoscersi tutte.
Riesco a stento a sentire i miei pensieri, nel frastuono di baci
schioccati nel vuoto e risate, alcune delle quali mi ricordano
muli raglianti. Arriccio il naso, la combinazione di profumi
diversi e di odore di cibo mi danno un leggero senso di nausea.

Dopo che Immy se n’¢ andata, ho chiamato casa e mi ha
risposto papa, prima che uscisse per andare in ufficio. «Bene,
quindi ancora non devo contattare ’ambasciata per tirarti
fuori da qualche prigione inglese», scherza. Appena sento
sussultare mia madre in sottofondo, scoppio a ridere. «No,
papa, non ancora...».

Libero il dito dalla ciocca di capelli che stavo attorcigliando.
Mi capita spesso di farlo, quando sono nervosa; Todd diceva
che lo mandava fuori di testa. Ma, a detta sua, c’erano un
sacco di cose in me che lo mandavano fuori di testa. Ci cre-
dereste che mi ha mandato un promemoria con I’elenco di
tutte le cose che secondo lui non andavano bene? E questo ¢
successo prima che cilasciassimo. Il solo pensiero, adesso, mi
aggroviglia lo stomaco, anche se lui ¢ a settemila chilometri
da qui. La rottura con Todd ¢ una delle ragioni per cui sono
felice che la mia domanda alla Wyckham sia stata accettata.
Il giorno in cui ho ricevuto I'email del professor Rafe, che mi
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diceva di essere rimasto “molto colpito” dal mio curriculum
scolastico e dai miei articoli, & stato il pit bello della mia vita.

Liscio una piega inesistente sul mio vestito. Alla fine ho
risolto il dilemma su cosa indossare appendendo quattro
combinazioni diverse alle porte della mia camera. Mi sono
sistemata i capelli, truccata, e mi sono infilata la vestaglia per
dare un’occhiata fuori dalla finestra, nella speranza di vedere
qualcuno che si avviasse in anticipo verso la Great Hall. Un
gruppetto di ragazzi ha attraversato il cortile per recarsi al bar,
immagino, ma mi ¢ bastato per intercettare il loro stile “da
cocktail” con una punta di eccentricita. I ragazzi indossavano
vestiti o spezzati e quel modello di pantaloni che mia madre
si ostina ancora a chiamare “da cerimonia”.

Ho continuato a cambiarmi fino all’ultimo minuto, e mi stavo
mettendo un velo di gloss quando Immy ha bussato alla porta.
Orasi sta facendo largo tra la folla per tornare da me, sfoggian-
do uno stile “shabby-chic” che le invidio, ma che non fa per me.

«Ciao. Perdonami. Speravo di trovare Freddie, ma ¢ in ritardo
come al solito».

L’abito sottoveste verde pallido a fiorellini mette in risalto
tutte le sue curve e si & appuntata i capelli in quel modo “finto
trasandato” che i ragazzi adorano. Dopo aver dato un’occhiata
alle ragazze in cortile, ho deciso dilegarmi i capelli in una coda
bassa leggermente disordinata per avere un aspetto elegante
ma non troppo “leccato”.

«Secondo te va bene?», sussurro abbassando lo sguardo sul
mio vestito color porpora. «Forse & una mia impressione, ma
mi sembra che non facciano che guardarmi».

Sul volto di Immy si disegna un sorriso a trentadue denti.
«I ragazzi probabilmente ti stanno fissando perché vogliono
scoparti; le ragazze e i gay, invece, staranno sbavando dietro
il tuo vestito. E un Donna Karan?»

«Mm-mmbh».

Immy emette un fischio appena accennato. «Adoro quel
colore. E favoloso».
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Per quanto apprezzi il complimento, una parte di me vorreb-
be aver scelto qualcosa con le maniche, invece di questo abito
firmato che lascia scoperte le spalle. «Grazie. Il tuo & vintage?».

Un sorriso di gioia le illumina gli occhi. «Che occhio. E uno
dei piu bei regali di mia nonna. Lo indossava quando mio
nonno le chiese di sposarlo al Ritz, e me lo ha dato quando
ho fatto diciott’anni».

«Penso che la stampa sia meravigliosa, e le perle sono perfette
con questo vestito».

Immy sfiora il filo di perle bianche intorno al suo collo.
«Anche queste da parte di mia nonna. Ma ho messo un paio
di mutandine nuove, per inaugurare il trimestre».

Ora tocca a me ridere, mentre la tensione si alleggerisce un
po’, ma non c’e tempo per rilassarsi, perché le imponenti
porte che danno sulla sala si aprono e io vengo letteralmente
risucchiata dentro dalla folla. Spalanco di nuovo la bocca. La
sala ¢ enorme e illuminata da candele, con un soffitto altissimo
sostenuto da travi di quercia. Vetrate decorate con stemmi
araldici si aprono lungo le pareti e ¢’¢ un imponente dipinto
in fondo alla sala che sembra un Rubens, ma dev’essere una
copia o un’imitazione. E impossibile che un originale possa
essere esposto cosi, senza sicurezza.

«Presto, troviamoci un posto vicino al fuoco».

Ottima idea, penso, visto che le mie dita stanno diventando
livide. Ci affrettiamo lungo la corsia tra i tavoli, accanto al
grande camino di pietra dove si & raccolto un gruppo di ri-
cercatori con indosso le loro toghe.

«Oh, guarda, ci sono Freddie e Rupert. Finalmente potrai
conoscerli».

Immy getta le braccia intorno al collo di un ragazzo che ¢
cosi alto che deve chinarsi per ricevere il suo bacio, e quando
lei gliene stampa uno sulle labbra, sembra stupito da quella
manifestazione d’affetto. Mi porge una mano imbarazzato.

«lo sono Freddie», si presenta arrossendo fino alla punta
dei capelli.
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«Lauren», ribatto, cercando di non ridere.

«Ora, dov’e andato Rupes? Rupes! Rupes! Vieni qui!».

Un ragazzo robusto con una giacca di tweed si separa da un
gruppetto e si avvicina disinvolto verso di noi

«Hawthorne. Come stai? Come sono andate le vacanze?».
La sua voce ¢ indolente e altolocata, come Alan Rickman in
Ragione e sentimento.

«Non male, immagino. Sono rimasta quasi tutto il tempo
a Rock, finché papa non mi ha trascinato a casa per farmi
studiare un po’. E tu?»

«Ibiza, soprattutto. E un peccato che tu non abbia mai vo-
luto farci un salto. Sto per aprire un locale, li». Si passa una
mano tra i folti capelli biondo cenere. E un bel ragazzo, me lo
immagino come un futuro dottor House, ma con piu fascino.

Socchiude gli occhi appena si accorge di me e mi scruta da
capo a piedi. Perché ho I'impressione che mi stia squadrando
come un cavallo da polo?

«Chi & guesta?».

Immy mi afferra per un braccio. «Lauren Cusack. Nuova
specializzanda. La sua stanza & sul mio stesso pianerottolo.

«Ciao Lauren. Rupert de Courcey». Mi porge la mano.

«Piacere di conoscerti, Rupert».

Lui inarca un sopracciglio. «Sei americana.

Digrigno i denti mentre mi serra la mano. Perché certi ragazzi
pensano che stritolare le ossa di una ragazza possa trasmetterle
I'impressione di avere il pisello grosso? Resisto all'impulso di
massaggiarmi le dita straziate e gli rivolgo un rapido sorriso.
«Gia, cosi pare».

«Eccellente». I suoi occhi s’illuminano come se avesse fiutato
una volpe, ma fa un passo indietro per farmi sedere sulla panca
per prima. «Attenta a come sollevi la gamba», dice.

Tutti intorno a me sghignazzano e io alzo gli occhi al cielo. Non
¢ facile scavalcare una panca in modo elegante, ma in qualche
modo ci riesco e lui si infila accanto a me, il tweed della sua
giacca struscia ruvido contro la mia pelle nuda. Wow. Il suo
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dopobarba ¢ penetrante. Avrei preferito che non si sedesse
accanto a me, ma ormai non ¢’& modo di spostarsi. E un amico
di Immy e non puo essere poi cosi male.

I1 brusio nella sala si placa e uno dei ricercatori esclama
qualcosa d’incomprensibile in latino.

«Preghiera di ringraziamento», mi sibila Rupert nell’orecchio.

«Grazie, 'avevo intuito».

«Che ragazza intelligente. Ora, diamoci al vino».

Finita la preghiera, la sala esplode in un acciottolio di piatti
e bicchieri tintinnanti. I camerieri servono la prima portata,
salmone affumicato con insalata. Dovrei essere affamata, dopo
il volo, ma sono troppo emozionata per mangiare. Anche Immy
mangiucchia il suo pesce, mentre Rupert ha spazzolato la sua
porzione e adesso si sta dedicando ai suoi avanzi. Gli occhi di
Immy scintillano mentre chiacchiera, ¢ chiaramente a proprio
agio circondata dal suo gruppo di amici, uomini o donne che
siano. Di solito attacco bottone con tutti quando sono in com-
pagnia, ma questa enorme sala, I'inflessione e la disinvoltura
di tutti coloro che mi circondano, mi intimidiscono un po’.

Immy prende la bottiglia di sauvignon e si volta verso Rupert.
«Dov’e Alexander? Pensavo che sarebbe venuto alla cena
inaugurale».

«Potrei dirtelo, ma poi lui probabilmente dovrebbe ucci-
dermi. Chi cazzo lo capisce». Rupert si riempie il bicchiere di
vino rosso. «Magari ¢ a qualche misteriosa riunione con i suoi
commilitoni, o forse sta scopando con Valentinax.

«Davvero? Pensavo che avessero rotto secoli fa!».

«Cosi dice, ma con Alexander non si pud mai sapere e, a dirla
tutta, chi se ne frega».

«Ma dai, Rupert, pensavo foste amici».

«Lo siamo, ma in amore e in guerra tutto ¢ permesso, vero
Lauren?».

Tutti questi pettegolezzi volteggiano sopra la mia testa e prima
che riesca a elaborare una risposta Rupert mi fa I’occhiolino e
prosegue. «Che cognome & “Cusack”? Sembra tanto irlandese».
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«Il mio bisnonno paterno era di Cork».

«Quindi farai visita alla tua vecchia patria, mentre sarai qui». Il
suo sorrisetto di scherno mi lascia pensare che non sia un grande
fan dell'Tsola di Smeraldo e gia immagino la faccia di mio padre.

«Non I'avevo messo in conto, per il momento». Sii educata,
Lauren.

«Bene, perché mi dispiacerebbe da morire se ti allontanassi
da Oxford per troppo tempo». Solleva la bottiglia di rosso.
«Altro vino?»

«No, sto bene cosi».

Prima che possa posare una mano sul mio bicchiere, Rupert
lo riempie fino all’orlo, versandone un po’ sul tavolo. «Ne hai
bevuto solo un sorso. Cazzo, spero che tu non sia una di quelle
puritane che pensano sia un peccato mortale lasciare che un
po’ di alcol — o qualsiasi altra cosa vagamente divertente — sfiori
le sue labbrax.

Freddie sorride di fronte a noi. «Perché se lo sei, Rupert ti
curera».

Immy si allunga verso di me per dare uno schiaffo sul braccio
di Rupert. «Non fare I'idiota, Rupert. Lauren, ignoralo».

«Ci sto provando», le dico con un sorriso stentato.

«Rupert & cosi». Immy alza il bicchiere e ridacchia. «Vorrei
un altro po’ di bianco, Rupes».

Nonostante i tentativi di Immy, si ¢ chiaramente aperta la
stagione di “caccia all’americana”, e le frecciate proseguono
per tutta la cena. No, non vado in giro armata, non ho uno striz-
zacervelli e non spero di “rimorchiare” il principe Henry mentre
sono qui. Be’, in realta mia madre un po’ ci spera, ma questo &
un suo problema e di certo non lo tirero fuori.

I camerieri hanno portato vassoi di formaggi e altre bottiglie.
Questa ¢ la quarta portata e ho perso il conto delle bottiglie di
vino. Se le cene sono tutte cosi, domani dovrod assolutamente
andare a fare una corsa e accettare la proposta di Immy di una
partita a tennis. E troppo sperare che da queste parti ci sia un
negozio di cibi bio?
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Mi aspettavo il tipico humour inglese e mi sentivo pronta ad
affrontare qualunque battuta con una buona dose d’ironia,
ma non posso fare a meno di pensare che preferirei lavare i
piatti in cucina piuttosto che passare del tempo con alcune di
queste persone. Immagino che ci faro I'abitudine, dopotutto
sono sopravvissuta alla confraternita della Brown, ma alcune
stoccate sono davvero taglienti. Sembrano tutti facili bersagli,
soprattutto io.

Rupert lancia un’occhiataccia al cameriere mentre posa una
bottiglia sul tavolo. «Ah, il porto. Era ora!».

Le labbra del cameriere si arricciano con disprezzo, ma Rupert
non se n’¢ accorto, o forse & troppo ubriaco per curarsene. Sba-
glio o si & fatto piti vicino? Ha la voce & impastata, e fa scivolare
il sedere ancora piu vicino al mio. «Ti hanno mai detto che hai
un gran bel paio di... occhi?».

«Qualche volta». Il mio tono ¢ glaciale, ma Rupert sembra
immune.

«Scommetto che la mia collezione di gioielli di famiglia ti fara
impazzire. E davvero notevole», continua alzando la voce perché
i suoi amici possano sentirlo. Uno scoppio di risa riecheggia
intorno al tavolo, mentre Immy si fissa le mani. Ho la sensazione
che voglia dargli un ceffone ma non se la senta di schierarsi.

Sorrido dolcemente. «Probabilmente non ¢ cosi notevole
come pensi».

«Oh, miaaaao. Laurel ha gli artigli», ribatte miagolando e
imitando le zampe di un gatto con le mani.

«Mi chiamo Lauren».

Lui si piega verso di me e sussurra: «Quello che sia. Mi pia-
cerebbe sentire quegli artigli sulla mia schienax.

Mentre reprimo il disgusto, Immy interviene allegra cercando
di cambiare argomento: «Lauren ¢ di Washington, sapete».

Bel tentativo, ma Rupert coglie subito la palla al balzo. «E
conosci personalmente il presidente, Laurel?».

Poso il tovagliolo sul tavolo e gli rivolgo il mio sorriso pit
dolce. «In realta, si».
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Allora ¢ cosi che si mette a tacere in un secondo netto una
tavolata di ricconi raglianti; ma quasi vorrei non averlo fatto,
perché: a) Non ¢ del tutto vero, e b) Odio tirarmela cosi.

Gli occhi di Immy sono cosi spalancati che sembrano piat-
tini da caffe. «Oh. Mio. Dio. Vuoi dire che conosci davvero
Obama?».

Le mie guance si infiammano e una parte di me vorrebbe
tornare indietro, ma ¢ stato Rupes a cercarsela. «Be’... mio
padre lo conosce bene. E un senatore democratico, cosi io e
mia madre abbiamo incontrato il presidente un paio di volte».

«Come si chiama tuo padre?», salta fuori un ragazzetto minu-
to dall’altra parte del tavolo. Se non sbaglio Immy mi ha detto
che & uno dei timonieri della squadra di canottaggio a otto.

«Bill Cusack. Ma non penso che tu ne abbia sentito parlare.

Il timoniere si illumina. «Certo che si, invece. Studio PPE»,
commenta orgoglioso. Non ho la pit pallida idea di cosa sia PPE,
ma sento di aver trovato un alleato. «Ha appoggiato I'ultimo
progetto di legge di Obama sul controllo delle armi», aggiunge
mentre gli altri ci fissano. «Ed & uno dei grandi sostenitori
dell’Obamacare».

Mi sporgo sul tavolo verso il mio nuovo alleato con un sorriso.
«Quello ¢ mio padre».

«Non mi hai detto che tuo papa era un politico», sussurra
Immy.

«Be’, avrebbe smorzato qualsiasi conversazione».

«Ma & una ficata! E sei anche riuscita a zittire Rupes. Ben
fatto. Non ¢ poi cosi male, sai, non sempre, almeno. E credo
proprio che tu abbia fatto colpo su di lui».

Al momento preferirei “colpirlo” con un calcio in culo, ma
Immy ha ragione su una cosa: finalmente ha smesso di parla-
re, il che gli ha dato 'opportunita di scolarsi I'intera bottiglia
di porto. Alla fine, quando la conversazione si sposta sulle
vacanze estive appena finite, sento i miei muscoli contratti
rilassarsi e mi convinco che riuscird a sopravvivere alla serata,
dopotutto. Immy insiste perché assaggi un bicchiere di porto,
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e mi piace parecchio. E dolce e aspro allo stesso tempo, come
una torta di ciliegie.

Ma chec...?

La mano di Rupert & sul mio ginocchio. Rabbrividisco, e un
conato di vomito mi sale in gola appena le sue viscide dita
salgono lentamente lungo la mia coscia. Poi sento il suo respiro
sul mio orecchio. «Forse sono morto e sono in paradiso. Una
yankee cosi bella, brillante ¢ di buona famiglia, per quanto
democratica. Ottima tripletta, Laurel».

Soffoca un rutto e i fumi dell’alcol per poco non mi fanno
svenire. Provo a scostarmi da lui, ma siamo tutti cosi ammas-
sati su questa panca che non riesco a divincolarmi dalla sua
presa. Dovrei dargli una gomitata sulle palle, ma non voglio
attirare ulteriormente I’attenzione su di me. Oh mio Dio, le
sue dita hanno raggiunto I’orlo dei miei slip. Adesso basta. Ne
ho davvero abbastanza di tutti loro.

Salto in piedi e con il gomito urto “accidentalmente” il bic-
chiere di porto, che gli vola in grembo.

«Porco cazzo!». Un macchia rubino si spande sul cavallo dei
suoi pantaloni mentre balzo al di la della panca.

Immy spalanca la bocca sconvolta. «Lauren, che succede?»

«Chiedilo a quel pezzo di merda del tuo amico!».

Rupert si alza urlando. «Ma che cazzo, li ho comprati solo
stamattina da Jack Wills!».

«Se questo Jack Wills ¢ uno stronzo come te, allora sono felice
di aver sporcato di vino i suoi pantaloni». Lo dico urlando, e
I'intera sala ammutolisce, ma non m’importa.

Immy lo fissa con disprezzo. «Sei una vera merda, Rupert.
Ti prego, Lauren, aspetta...».

In qualsiasi altra occasione avrei apprezzato la sua solidarieta,
ma scanso la sua mano dal mio braccio perché sento le lacrime
pungermi gli occhi e mi rifiuto di piangere davanti a questa
gente. «Lasciami, #7 prego».

Quando esco dalla sala, le mie guance sono rigate di lacrime.
Ci ho provato, davvero, ma, a parte Immy e pochi altri, sono
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solo un branco di viscidi snob, primo tra tutti Rupert. Come
ho fatto a pensare che fosse una buona idea?

Inspiro profondamente I'aria fresca appoggiandomi a un mu-
ro, e mi aiuta, ma sta piovendo dz nuovo e sono quasi fradicia.
Sono qui solo da un giorno e gia odio il clima e le persone.
Tanti saluti ai miei grandi sogni di sofisticata indipendenza, se
non riesco a sostenere neanche una cena inaugurale!

Nella mia testa, sento Todd che ride di me e schiocca la lingua
sarcastico: «Povera piccola Lauren, ti avevo detto che avresti
fatto meglio a rimanere a casa».

No. Non gettero la spugna cosi facilmente. I Cusack non
si arrendono. Ecco cosa mi ha insegnato mio padre, so che
montagna ha dovuto scalare per arrivare dov’e, e so anche che
riuscird a cavarmela in mezzo a una manciata di inglesi snob.

Mi asciugo gli occhi con il dorso della mano e spero che non
cominci a colarmi il naso come una mocciosa. Devo tornare
nella mia stanza e calmarmi, ma se corressi sotto questo diluvio
arriverei zuppa. A pochi metri da me, vedo un arco e alcuni
gradini che conducono a quello che immagino sia il chiostro
del college. Forse mi posso rifugiare li finché non smette di
piovere a dirotto.

Corro verso 'arco e mi affretto sotto il portico, ma scivolo
con i tacchi sui gradini bagnati e perdo I'equilibrio. Annaspo,
lancio un urlo e sbatto contro qualcosa di solido, restando
senza fiato.

Le imprecazioni riecheggiano nel chiostro, le mie e quelle
di qualcun altro, e per qualche miracolo non mi sono schian-
tata sul lastricato, grazie a due mani forti che mi stringono le
braccia come una morsa.

«Cristo! Cosa cazzo stai facendo?».

Sono senza fiato. Ho sbattuto contro il petto di qualcuno,
solido come le pareti di pietra intorno a me.

«Andare... via... da questo... dannato... posto».

Ansimo ancora mentre alzo lo sguardo e vedo due occhi blu
ghiaccio puntati su di me sotto le sopracciglia aggrottate.
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«Ok, ma ti dispiacerebbe andare via da questo posto senza
rompere I'osso del collo degli altri?».

Rimango di nuovo senza fiato quando quella voce mi avvolge
come seta e risuona contro il mio petto come la nota piu pro-
fonda di un pianoforte. La sua sola voce ¢ in grado di ridurre
la mia mente in poltiglia. La mia mente brillante, istruita nelle
migliori scuole, razionale — in teoria. ..

«Non farne un dramma. Mi sembra che tu stia bene», ribatto
divincolandomi.

A dispetto delle mie parole, il cuore mi martella nel petto
mentre osservo i suoi capelli castano scuro e quelle spal-
le da quarterback. Io lo conosco. E il ragazzo del Range
Rover.

Non puo essere molto piu grande di me, ma ¢’é qualcosa nei
suoi occhi che mi fa pensare che abbia vissuto o visto molto
pit di quanto non ho fatto o fard io. Mi lancia un’occhiataccia
come se avessi commesso un crimine.

«Tu hai pianto», dice.

«No che non I’ho fatto». Ma dannazione, con le mani mi
strofino le guance mentre nego 'evidenza.

«Si, invece. Hai gli occhi rossi e il volto stropicciato.

«Mi danno fastidio le lenti a contatto. E un reato?».

Le sue narici si dilatano leggermente. «Certo che no. Aspet-
ta». Prende un fazzoletto bianco dalla tasca del vestito e la sua
voce si addolcisce. «Posso? Hai un ciglio all’'angolo dell’occhio.
Non voglio che il tuo mascara coli pitt di quanto non abbia
gia fatto. Alza la testa, per favore».

Sembra una richiesta, ma il suo tono non lascia spazio a
trattative. Sollevo la testa e il mio cuore batte come un mar-
tello pneumatico. Lui allunga una mano e con il fazzoletto mi
tampona una guancia rigata di lacrime. So che dovrei sentirmi
offesa dal suo atteggiamento di superiorita, ma & un gesto cosi
inaspettatamente tenero, da parte di questo ragazzo cosi gra-
nitico, che non voglio fermarlo. Appena le sue dita mi sfiorano
la pelle umida, sento una stretta all’inguine che non posso
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scambiare per ansia o paura. Appena mi tocca, tutto il mio
corpo formicola, e in modo tutt’altro che sgradevole.

«Rilassati», mi ordina, e non sono in grado di contraddirlo,
con gli occhi rivolti verso I'alto. Qualcosa di freddo e metallico
mi accarezza la guancia e capisco che ha un anello sul mignolo.
Vicino com’¢, profuma di cotone fresco di bucato. Non di
dopobarba, o di alcol, ¢ solo fresco, pulito, ordinato.

«Ecco fatto».

Per un istante penso che non riuscird mai pitt a muovermi,
poi abbasso lo sguardo e vedo un minuscolo ciglio sulla punta
del suo mignolo. E un anello. Un sigillo, come quello che mio
nonno indossava sempre.

«Grazie».

«E stato un piacere». La sua espressione non corrisponde
alle sue parole, ma aggiunge: «Non ti ho fatto male, vero?».

Se dice che non mi ha fatto male, immagino che non I’abbia
fatto. Ed ¢ davvero cosi e — aiuto — i miei capezzoli hanno
deciso di mettersi sull’attenti. Dev’essersene accorto anche
lui, perché il vento che soffia nel chiostro mi ha incollato il
vestito bagnato alla pelle come fosse pellicola trasparente. Mi
sento nuda, e mi stringo le braccia al petto; non che questo mi
protegga dal suo sguardo, che sembra penetrare la mia carne
fino alle ossa.

Un debole sorriso gli illumina il volto e per un istante i suoi
affascinanti lineamenti austeri si ammorbidiscono. Mio dio, &
bellissimo. Spaventoso, ma divino. Che ci fa qui a Wyckham?

«Tranquilla, non mordo».

Il mio cervello & folgorato dal pensiero di cosa potrebbe farmi
con quella bocca... Ma cosa sto pensando? Forse ¢ colpa del
jet-lag, o forse c’era qualcosa nel porto di stasera. Altrimenti
non si spiegano le reazioni violente che quest’uomo ¢ in grado
di scatenare in me.

«Devo andare». L.a mia voce ¢ debole e non convince nes-
suno, nemmeno me.

Lui incrocia le braccia al petto e neanche il suo perfetto abito
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di sartoria riesce a nascondere quei bicipiti. Cosa diavolo sta
studiando, qui? E diverso dagli altri studenti. Quasi fosse al
di sopra di tutti loro, quasi avesse una grande calma interiore.
La gang di Rupert mostra sfrontatezza e arroganza a palate,
mentre questo ragazzo sembra avere una sicurezza di sé che
sembra tutto fuorché superficiale: lo attraversa in profondita,
come una venatura nella roccia.

«Lo hai gia detto. Pensi di mettere in pratica questa minaccia
o sei solo una chiacchierona?».

Non c’¢ risposta a questa domanda. Le campane dell’orolo-
gio della cappella rintoccano e il ragazzo solleva il polso per
controllare 'ora con una smorfia d’irritazione. «Ora sono 70
che devo andare. Non uccidere nessuno mentre torni a New
York».

Devo interpretarle anch’io come un segno, perché un cam-
panello d’allarme risuona sempre pit rapido e fragoroso nella
mia testa e nel mio corpo.

I suoi passi riecheggiano sul lastricato mentre si allontana e
io contemplo il maestoso spettacolo del suo fondoschiena per
la seconda volta nella giornata. Non pzo andarsene via cosi,
non dopo aver fatto sussultare tutti i miei sensi come popcorn
in una padella. Non so neanche come si chiama.

«Non sono di New York!», gli grido dietro.

«Boston, allora», ribatte.

Ma continua ad accrescere la distanza tra noi. Deve voltarsi
verso di me, ma ho la terribile sensazione che questo ragazzo
non si volti per nessuno.

La mia esclamazione successiva rimbalza contro le pareti.
«Neanche di Boston!».

Lui continua a camminare, i suoi passi risuonano nel portico
del chiostro. Poi si ferma e il silenzio ¢ cosi palpabile che riesco
quasi ad assaporarlo.

Si gira e cammina verso di me.

Cerco di non trarre un sospiro di sollievo e di gioia, e incro-
cio trionfante le braccia al petto bagnato e scosso dai brividi.
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E cosi vicino che riesco a guardarlo dritto in quegli ipnotici
occhi azzurri.

«Washington», sussurro tra le labbra screpolate. «Sono di
Washington».

La sua bocca si contrae in un sorriso accondiscendente mentre
mi scruta, e per un istante penso che potrebbe baciarmi. Ma
st puo sciogliere il granito?, mi chiedo.

«Buon per te», commenta, «e forse ti fara comodo sapere
che non porti le lenti a contatto.

E questo ¢ guanto. Volta i tacchi e marcia via pit veloce di
prima, e mi rendo conto che non ci sara una terza occasione.
Quel magnifico sedere scompare oltre ’arco, all’altro capo del
chiostro, e io rimango sola, con il gelido vento autunnale che
lambisce il mio vestito e il ricordo delle sue dita sul mio viso.

A cosa sto pensando? E sexy come un diavolo tentatore, &
vero, ma appena torno sulla terra sono furiosa con me stessa
per aver reagito in modo cosi intenso al suo fascino. Quasi a
sottolineare questo fatto, sento un suono di passi che si avvici-
na: sono Immy e Freddie che si affrettano lungo il portico, con
espressioni preoccupate. Provo ad allontanare dalla mente quel
ragazzo, ma ho un’unica certezza: per la seconda volta nelle
ultime ventiquattro ore, il mio mondo & cambiato per sempre.
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