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Piazza Fontana ha avuto l’effetto perverso 
di inquinare il rapporto di fiducia tra Stato e cittadini,
creando un clima di sospetto che dura ancora oggi.

Ha cambiato il sentire comune e per questo è imprescrittibile.

GUIDO SALVINI, magistrato, 
«Il Riformista», 5 agosto 2010

La strage non è un saggio sugli avvenimenti accaduti a piazza Fontana il
12 dicembre 1969, bensì una storia romanzata che vuole restituire l’atmo-
sfera dell’epoca. Per rendere ancor più plausibile la rappresentazione di
quegli anni, l’Autore ha mescolato personaggi di fantasia con altri davvero
esistiti, tratteggiati però soltanto a scopo narrativo. La ricostruzione del-
l’Autore, pur avvalendosi delle ultime istruttorie e delle confessioni di al-
cuni pentiti, non vuol sostenere alcuna accusa, ma propone soltanto una
diversa interpretazione dei fatti, come dev’essere consentito all’artista che
fornisce al suo lettore una propria personale interpretazione della realtà.
L’Autore, inoltre, vuole con questo romanzo rendere omaggio a tutte le vit-
time dell’attentato e a coloro che, denunciando apertamente ciò che stava
accadendo, pagarono con la vita o con l’isolamento il loro coraggio civile.
Il libro è dedicato a loro e a tutti i cittadini onesti che hanno ancora il co-
raggio di difendere la democrazia e la Costituzione.
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1
12  D ICEMBRE  1969

Da molte mattine, al momento del risveglio, il pensiero della
morte si destava insieme a lui. Forse quell’idea deprimente era do-
vuta all’età: il prossimo anno avrebbe compiuto sessantaquattro
anni. O magari alla sensazione di sfinimento che da un po’ gli
piombava addosso all’improvviso, specialmente nel pomeriggio,
dopo una giornata trascorsa a correre dietro ai clienti. Sempre più
di frequente gli succedeva di pensare che il suo tempo stesse per
scadere, e che gli era rimasto ben poco da vivere. Certo, non pote-
va gioire per quel che era riuscito a realizzare: dei tanti sogni che
aveva inseguito, solo pochi si erano concretizzati. Ma si sa, la vita
non guarda in faccia nessuno. Come dice il poeta, è l’ombra di un
sogno fuggente e per Carlo, alla fine della corsa, l’evento più for-
tunato della sua esistenza era stato la nascita della figlia Barbara. 
Abitava con lei sin dalla scomparsa della moglie. I figli mitigano
il pensiero della morte, e Barbara era la sua consolazione e il porto
sicuro in cui aveva trovato ricovero la sua sgangherata barca, dopo
una vita trascorsa a contrastare tempeste e mari in burrasca. Era
orgoglioso di lei perché era riuscita a laurearsi in giurisprudenza e,
senza alcuna raccomandazione, a entrare in un ministero come
funzionario. Non sapeva esattamente quale mansione avesse, ma
doveva sgobbare come pochi perché la mattina usciva prestissimo
e rientrava a sera, quando ormai il telegiornale era già cominciato.
La vita matrimoniale della figlia era durata poco. Ettore, il marito
sindacalista, più grande di lei, era morto d’infarto quando il loro
bambino aveva appena tre anni. I bombardamenti subìti durante
la guerra dovevano aver fiaccato il cuore di quel brav’uomo. 
Di solito il nipote, quando Carlo si svegliava, era già uscito per
andare all’università. In cucina c’era ad aspettarlo il caffè ancora
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tiepido per la colazione. La casa era avvolta nel silenzio e tutta a
sua disposizione. Lui si preparava con comodo, indugiava nel ba-
gno ancora un po’, quindi verso le undici usciva per incontrare i
clienti. 
Carlo era un rappresentante di prodotti chimici per l’agricoltura
e, quando non doveva allontanarsi da Milano per andare in qual-
che importante azienda agricola della provincia, trascorreva la
giornata tra negozi, vivai e magazzini. Quel venerdì pomeriggio
aveva organizzato i suoi impegni in modo tale da tenere per ulti-
mo l’incontro con un produttore agricolo di Gaggiano. L’appun-
tamento con quell’uomo, davanti al portone della Banca Nazio-
nale dell’Agricoltura a piazza Fontana, era fissato per le quattro.
Milano, in quei giorni che precedevano le feste natalizie, era sfa-
villante di luci, addobbi colorati, abeti dai cui rami pendevano
pacchetti regalo, luminarie che disegnavano i profili dei grandi
magazzini. Gli zampognari, arrivati dalla provincia con i loro
mantelli neri e i cappelli a falde larghe, suonavano Tu scendi dalle
stelle con le ciaramelle ereditate dai loro padri, e la melodia si me-
scolava alle grida dei venditori di caldarroste. 
La Madonnina, che svettava sulla guglia più alta del Duomo,
guardava con occhi benevoli la piazza sottostante, corso Vittorio
Emanuele e San Babila, affollati di gente festosa che indugiava
davanti alle seducenti vetrine dei negozi alla moda per scegliere il
regalo migliore per i propri cari. Il bar Haiti serviva caffè e cioc-
colate calde a ritmo battente. Gruppi di amici si ritrovavano e, nel
volgere di pochi istanti, si disperdevano, salutandosi allegramen-
te, per affrettarsi sempre a caccia del dono più originale. 
Era un popolo felice, quello che folleggiava per le strade di Mi-
lano, vitale e ottimista, perché aveva la consapevolezza che il fu-
turo stava finalmente tornando nelle sue mani. Aveva chiara la
sensazione che stesse per arrivare una primavera di reale equità
sociale. Gli antichi autoritarismi avevano lasciato il passo a una
nuova presa di coscienza individuale.
Carlo, passando davanti alla Scala, vide il cartellone de Il Barbie-
re di Siviglia. Aveva la passione per l’opera e l’aveva trasmessa an-
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che alla figlia. A Natale poteva regalare i biglietti a lei e al nipote.
Guardò l’orologio. Le 16:10. Era in leggero ritardo. Lasciò l’auto
a piazza Beccaria. Era già buio e stava cominciando a piovere. Si
diresse a passo svelto verso la banca. Il cliente di Gaggiano gli
aveva promesso di saldare il conto dell’ultima fornitura, trecento-
mila lire. Con Barbara avrebbero trascorso un Natale sereno
quell’anno... e naturalmente anche con il nipote, un ragazzo che
era venuto su viziato, come tutti i figli che crescono senza un pa-
dre. Spesso Carlo aveva contestato a Barbara di essere stata trop-
po debole e protettiva con lui. 
L’uomo era arrivato finalmente davanti al portone della banca,
ma non vedeva il suo cliente. Erano le 16:15. Decise di entrare.
Appena aprì la porta, venne investito da un gran vociare. Nel sa-
lone circolare, che gli operatori chiamavano “la Rotonda”, c’era-
no oltre cento persone. Ogni venerdì, dalla Bassa, dalla Lomelli-
na, dal Cremasco calavano in città moltitudini di contadini per il
mercato settimanale all’ingrosso. Per tutta la mattinata i proprie-
tari di piccoli appezzamenti, i fittavoli, i coltivatori diretti, gli al-
levatori mettevano in vendita le loro merci e, per una sorta di tra-
dizione, con il calare della sera si spostavano all’interno del salone
della Banca dell’Agricoltura, dove concludevano le trattative, de-
positavano i guadagni della giornata o chiedevano un prestito al
funzionario di turno per pagare l’attrezzatura nuova. Era quasi
tutta gente di campagna, con mantelli di lana e dal viso raggrinzi-
to per le lunghe ore trascorse sotto il sole. Altri si stringevano nei
giacconi di velluto, mentre i ricchi proprietari di aziende agricole
si riconoscevano per i montoni alla moda, con la pelliccia sui ri-
svolti del bavero. Quel modo di gesticolare, il loro vocio, le vigo-
rose strette di mano davano l’impressione di trovarsi nel bel mez-
zo di una fiera di paese. Quando il contratto era siglato, ricordan-
dosi delle rispettive famiglie, le due parti si facevano gli auguri
per le feste imminenti. Erano già le 16:20 e la Banca Nazionale
dell’Agricoltura era l’unica di Milano a consentire ai propri clien-
ti di prolungare le mediazioni oltre l’orario di chiusura. 
Carlo avanzò nella Rotonda alla ricerca dell’uomo che gli dove-
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va saldare la fattura. Si guardò intorno nell’ampio salone circola-
re. Al centro c’era un massiccio tavolo ottagonale di mogano con
un ripiano sottostante, dove i clienti poggiavano le proprie borse.
Il grande tavolo era coperto di moduli prestampati, ricevute, pen-
ne fissate al ripiano con catenelle di pallini metallici. A ogni lato
una robusta sedia di legno. I contadini le usavano per compilare
le loro carte, mentre i più anziani semplicemente per riposare. 
Carlo si avvicinò al tavolo per avere un punto di osservazione
privilegiato. Sollevò lo sguardo. Due piani di vetrate circolari do-
minavano l’arena sottostante, dove si trovava il tavolo ottagonale.
Erano gli uffici amministrativi che a quell’ora tarda si stavano
svuotando degli impiegati. Tutt’intorno, intervallato dalle colon-
ne portanti, correva il bancone circolare: dietro vi stazionavano
sportellisti e funzionari della banca, non meno di una settantina.
Il brigadiere di sorveglianza diede un’occhiata all’orologio elettri-
co che spiccava sulla parete di fronte all’ingresso. Mancavano po-
chi minuti alla chiusura, fissata per le 16:30, e si avvicinò al por-
tone accostandolo. Erano esattamente le 16:26. Ancora quattro
minuti, poi non sarebbe stato più possibile entrare. Il poliziotto si
mise accanto al portone, agevolando l’uscita dei clienti che aveva-
no concluso le operazioni e bloccando l’entrata a chi ancora pre-
tendeva di accedere agli sportelli.
Carlo vide un sacerdote che parlottava animatamente con un ra-
gazzo, mentre si dirigeva verso l’uscita. Dai suoi gesti, sembrava vo-
lerlo tranquillizzare sul prestito che i due avevano appena chiesto.
L’impiegato dell’Ufficio titoli stava concludendo una transazio-
ne con un giovane contadino e gli indicò sul modulo dove doveva
apporre la firma. Nel frattempo, l’addetto ai depositi fiduciari si
era alzato dalla scrivania e si era avvicinato al bancone circolare,
chiamato da un conoscente cui strinse la mano. 
Uno dei vicedirettori si affrettò a concludere l’ultima pratica
della giornata. Quel pomeriggio aveva appuntamento con la mo-
glie per andare in centro a comprare i regali ai nipotini.
Due ragazzini, un maschietto e la sorella di sedici anni, erano in
fila a uno degli sportelli per pagare una cambiale, mentre il padre
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stava sbrigando un’altra operazione in un ufficio vicino. Erano
d’accordo con lui che non si sarebbero mossi dallo sportello fin-
ché non li avesse raggiunti di lì a poco. Dopo sarebbero andati tut-
ti insieme in Galleria a vedere le vetrine dei negozi di giocattoli.
Dallo sportello numero 15 un funzionario si spostò con un fa-
scio di pratiche che doveva lasciare in uno degli uffici del piano
superiore: le avrebbe completate il lunedì successivo. Alcuni
clienti, incontrandolo, lo fermarono per augurargli buon Natale.
L’uomo, qualche minuto dopo, raggiunse l’ufficio al primo piano
che sovrastava la Rotonda. Si concesse finalmente una sigaretta,
appoggiandosi alla vetrata.
L’affluenza era diminuita. Ora l’ampio salone centrale era affol-
lato da circa ottanta clienti e una settantina erano gli impiegati che
si davano da fare per chiudere le pratiche dietro il bancone e negli
uffici sovrastanti. L’orologio sulla parete segnò il trentaquattresi-
mo minuto. Carlo riconobbe il suo uomo. Era di spalle, appoggia-
to con le braccia sul bancone, e parlava animatamente con un fun-
zionario che scuoteva la testa in senso di diniego. Carlo si avvicinò
e, per attirare la sua attenzione, gli batté su una spalla. Quello si gi-
rò, scuro in volto: forse non aveva ottenuto il sospirato prestito.
Carlo capì immediatamente che il contadino non avrebbe potuto
pagargli la fattura. Barbara avrebbe dovuto rinunciare a Il Barbie-
re di Siviglia.
16:36. L’uomo era sinceramente mortificato. Il direttore del-
l’istituto gli aveva fatto credere che gli avrebbe concesso un fido,
ma ora glielo stava negando. Carlo era deluso e dispiaciuto più di
lui, ci contava su quei soldi... 
16:37. Qualcuno sentì provenire dalla parte sinistra del tavolo ot-
tagonale uno sfrigolio, come quello di una girandola, e un odore di
bruciato, ma non fece in tempo a capire. Un gigantesco flash di
colore rosso incendiò l’ambiente e un impercettibile istante dopo
un secco boato, intenso e assordante come cento tuoni, cominciò
a rincorrersi e a dilatarsi tra le pareti a vetri della banca. Pensieri,
parole, gesti volarono via dai corpi dei presenti, che si sentirono
trapassare le viscere da quel botto immane, ma i suoi effetti dirom-
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penti arrivarono solo una frazione di secondo più tardi: il suono,
raggiunto da un vento bollente, travolse e frantumò in milioni di
micidiali proiettili vetrate, tavoli, macchine da scrivere, legni, sup-
pellettili. Tutte le persone che ebbero la sfortuna di trovarsi sulla
loro traiettoria vennero dilaniate, smembrate, straziate. La nuvola
di fumo e detriti si sollevò fino alla cupola, tornò in basso rimbal-
zando sulle pareti e infine sul pavimento, per risalire ancora verso
la volta vetrata. Dopo che la forza cinetica dell’esplosione si esau-
rì, insieme al suo dolente fragore, si continuarono a udire nella sa-
la gli schianti delle vetrate che andavano in frantumi. Subito dopo
si alzarono i lamenti dei feriti e le urla di panico di coloro che era-
no riusciti a rimanere miracolosamente illesi dal furore di quell’in-
famia. 
L’intensità del fumo e della polvere si diradò qualche minuto più
tardi e, come la nebbia che di prima mattina avvolge gli uomini
trasformandoli in cupi fantasmi, così le ombre di coloro che erano
stati colpiti in modo lieve si rialzarono da terra a mano a mano che
riprendevano coscienza dei propri gesti e della propria memoria,
barcollando senza meta nel salone. Il dolore, i lamenti dei feriti, le
grida lancinanti di chi stava per morire senza comprenderne il mo-
tivo fecero rabbrividire i sopravvissuti che, con i timpani sfondati
e sotto choc, vagavano come anime dannate nelle tenebre. 
All’esterno della banca alcuni passanti furono scaraventati a ter-
ra dallo spostamento d’aria. Qualcuno ebbe il coraggio di avvici-
narsi all’ingresso.
Il sacerdote che Carlo aveva notato poco prima stava per uscire
dalla banca quando alcune schegge di vetro lo avevano colpito in
più parti del corpo. Eppure non se ne curava, o almeno l’adrena-
lina che lo faceva stare in piedi era sufficiente a lenire il dolore.
Era scosso come gli altri e guardava inebetito la tragedia provoca-
ta dalla bomba. Frammenti di vetro, pezzi di legno, fogli di carta
che ancora svolazzavano nell’aria, banconote bruciate, resti di ar-
madi in fiamme, ma anche schizzi di sangue e brandelli di carne
che non si capiva a chi appartenessero e cosa fossero prima del
boato: gambe, braccia, mani o cervella... La tonaca nera era umi-
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da, e il prete pensò di essere ferito. La stoffa era intrisa di sangue
e aveva addosso lacerti di pelle non sua. Stava per svenire, ma le
grida di dolore erano come un’allucinazione che lo costringeva a
restare vigile. Con la forza della disperazione, s’impose di vincere
la paura che gli rendeva molli le gambe e, ricordando il giuramen-
to alla base della sua missione sacerdotale, rientrò con passo esi-
tante verso il salone centrale per dare conforto alle persone a ter-
ra che davano ancora segni di vita. Vagò da un ferito all’altro, ma
era un’impresa disperata: tutt’intorno vedeva solo sangue, corpi
dilaniati, budella sparse sul pavimento, brandelli di cadaveri. Il
sacerdote lanciò un urlo d’impotenza, alzando i pugni al cielo, co-
me a volerlo maledire.
Il responsabile dell’Ufficio titoli, quando avvenne l’esplosione,
ebbe la prontezza di gettarsi sotto la scrivania. Riemerse qualche
secondo più tardi e vide riverso sul suo tavolo il cliente con cui
stava trattando una vendita. A un primo sguardo gli sembrò ille-
so, poi però si accorse che una lastra di vetro gli aveva mozzato
quasi di netto le gambe. La lingua di fuoco era arrivata fino al-
l’Ufficio titoli bruciando corpi, carteggi, arredi. Cercò di spegne-
re i focolai colpendoli vigorosamente con un cestino della carta,
ma quando capì che i suoi sforzi erano inutili si arrese, stremato
dallo choc.
Anche l’addetto ai depositi fiduciari fu tra i fortunati che scam-
parono all’attentato senza neppure un graffio perché il bancone
circolare lo protesse dallo spostamento d’aria. Il conoscente al
quale poco prima aveva stretto la mano, però, era letteralmente
volato al di sopra del bancone, andandosi a schiantare sulla pare-
te di fondo. Rialzandosi, il bancario lo vide senza vita, piegato su
se stesso, con la spina dorsale rotta, come una bambola di pezza. 
Anche un altro impiegato si era salvato, come molti superstiti,
perché al momento dell’esplosione si trovava al di là del bancone
circolare. Ma quello che aveva visto non lo dimenticò per il resto
della vita. Scaraventato a terra dallo spostamento d’aria, venne
superato dal troncone senza testa e senza gambe di un uomo, che
andò a impattare contro le ante del suo armadio. Mai gli era acca-
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duto di vedere un simile scempio, neppure nella disastrosa cam-
pagna di Grecia cui aveva preso parte. 
L’esplosione sorprese il funzionario dello sportello numero 15,
al primo piano, appoggiato con la schiena alla vetrata, mentre si
gustava l’ultima sigaretta della giornata. Fu scagliato tre metri più
avanti, contro lo schedario di metallo, mentre alle sue spalle la ve-
trata franava nel salone circolare. 
Inizialmente i resti di Carlo furono identificati con difficoltà per-
ché era stato investito in pieno dalla vampata della bomba e il suo
corpo continuò a bruciare finché non arrivarono i primi soccorri-
tori. Solo dopo due ore ne venne ritrovato il portafoglio annerito.
Un commerciante di terreni, che si trovava all’esterno della ban-
ca quando avvenne lo scoppio, attese qualche istante prima di de-
cidersi a entrare. Nella penombra del salone, tra il pulviscolo e il
fumo che aleggiavano a mezz’aria, vide una ragazzina che gli an-
dava incontro. Il vestito era un cencio di polvere e sangue, il viso,
trapassato da mille schegge di cristallo, una maschera rossa. Era
senza un braccio. Dal moncone uscivano fiotti di sangue. La ra-
gazzina lo afferrò con l’altra mano e lo supplicò: «Mi aiuti a ritro-
vare il braccio, la prego...». Quelle furono le sue ultime parole,
poi cadde a terra senza vita.
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2
I L  BAT TES IMO  DEL  FUOCO

Un autobus stava passando proprio davanti alla banca quando i
passeggeri udirono il boato e subito dopo una colonna di fumo
uscì dal portone semiaperto. Vittorio Vailati, un giovane sottote-
nente dei carabinieri fresco di concorso, intimò all’autista di fer-
mare il mezzo. Scese dall’autobus e si precipitò verso l’istituto di
credito. Vide entrare alcuni operai di un vicino cantiere edile. Po-
co dopo i primi superstiti uscirono dal portone urlando parole
sconnesse, sorretti dai soccorritori. Vailati si avvicinò e si trovò
davanti a un bambino, con i vestiti stracciati, eppure apparente-
mente illeso, che piangeva e gridava: «Voglio la mia mamma!». Il
sottufficiale lo prese e lo portò via dall’entrata. Lo depose tra le
braccia di una signora che si era fermata atterrita poco distante e
tornò verso la banca. Incrociò un uomo che uscendo lo travolse:
era come impazzito. Aveva addosso un cappotto a brandelli. In-
veiva e bestemmiava contro il cielo e il mondo intero, poi si mise
a correre. La gente cercò di fermarlo, di calmarlo, ciò nonostante
continuava a imprecare. Gli chiesero chi fosse e dove abitasse.
Ma lui, disperato, rispondeva a tutti: «I morti non si chiamano! I
morti non parlano!». Si rimise a correre in direzione della Galle-
ria, dove sparì, e nessuno lo rivide mai più.
Vittorio Vailati entrò nella banca e un forte odore di fumo e di
mandorle amare gli bruciò in gola. Avanzò fendendo la massa dei
su perstiti che disordinatamente cercavano di guadagnare la porta.
Il fuoco che in vari punti continuava a bruciare i corpi e i legni de-
gli arredi rendeva l’aria irrespirabile. Il sottotenente vide andargli
incontro un uomo coperto di sangue: «Non farmi morire. Non
posso lasciare sola mia moglie... non posso morire adesso». Il gio-
vane carabiniere lo sorresse e lo condusse all’aperto dove lo fece
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distendere, poi con la cinta dei pantaloni gli strinse un avambrac-
cio ferito, rallentandogli l’emorragia. Così gli salvò la vita. Tuttavia
alle sue spalle continuava a sentire invocazioni d’aiuto che veniva-
no dall’interno. Vittorio si sollevò dal corpo dell’uomo ferito. Da-
vanti a lui si era formato un capannello di gente atterrita e incre-
dula, ma che restava inerte. Urlò con rabbia agli astanti: «Qualcu-
no ha pensato a chiamare la Croce rossa?». Due uomini corsero al
bar più vicino alla ricerca di un telefono. Il sottotenente si rigirò e,
facendosi forza per non crollare, rientrò nella banca per prestare
soccorso ad altri feriti. Vailati aveva soltanto vent’anni...
Alcuni minuti dopo lo scoppio della bomba qualcuno aveva tele-
fonato alla questura di via Fatebenefratelli: «C’è stata un’esplosio-
ne alla Banca Nazionale dell’Agricoltura a piazza Fontana, c’è chi
dice che è saltata la caldaia, ci sono dei feriti». Alla centrale quella
comunicazione non venne considerata prioritaria, però si decise
comunque di mandare una macchina per controllare. Fu spedito
Remo Salvi, l’ultimo arrivato, un poliziotto romano di ventisette
anni.
Nel frattempo, il generoso sottotenente Vailati vagava tra le ma-
cerie, nel disperato tentativo di aiutare chi gli sembrava in vita.
Tra la polvere che ancora aleggiava nel salone offuscando la vista,
distinse una mano che si agitava, come per chiedere aiuto. L’af-
ferrò, ma con orrore s’accorse di aver preso un arto troncato di
netto dal gomito. Smarrito e in preda al panico, il carabiniere cer-
cò il resto del corpo, come per voler rimettere a posto il braccio.
Uno degli operai entrati per primi per prestare soccorso gli si av-
vicinò e con delicatezza gli tolse di mano il troncone. Altrettanto
delicatamente lo poggiò a terra, come fosse stato un bambino.
A sirene spiegate, in meno di cinque minuti il poliziotto Remo
Salvi arrivò a piazza Fontana. Davanti alla banca si stava radunan-
do la folla dei curiosi. L’agente si fece largo tra la ressa e, appena
entrò nel salone, non fece fatica a comprendere la gravità dell’ac-
caduto. La prima sensazione che lo colpì fu l’odore di carne bru-
ciata misto a quello acre di mandorle amare, tipico del binitroto-
luolo, uno dei componenti degli esplosivi al plastico. Poi fu un
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susseguirsi di emozioni angoscianti. Subito inciampò su un brac-
cio. Poco lontano vide un cadavere al quale si erano liquefatte le
gambe e dal busto continuavano a colare umori nerastri. Si preci-
pitò alla pantera e con la radiomobile comunicò alla centrale di far
confluire a piazza Fontana almeno cento ambulanze. Qualcuno
dall’altra parte del telefono gli chiese se stava scherzando. Non vo-
levano credergli. Dovette insistere. Poi, però, sentì il lamento delle
prime sirene. C’era chi aveva già allertato il Niguarda e gli altri
ospedali della città. Iniziarono ad affluire le ambulanze. Alla fine
ne servirono novantotto per novantuno feriti, quattro dei quali si
spensero nei giorni successivi al ricovero.
Anche i dottori e gli infermieri, abituati a convivere con la mor-
te, restarono per qualche istante sgomenti dinanzi alla visione dei
corpi dilaniati e sparpagliati tra i detriti del pavimento. Ma poi
soccorsero subito chi ancora dava segni di vita. Per ricomporre i
corpi dei dodici cadaveri, tuttavia, servì più tempo: molti erano
stati smembrati e avevano perduto chi un braccio, chi una gamba,
oppure erano stati carbonizzati dal calore della vampa.
Carlo giaceva accanto al bancone circolare nella zona sinistra del
salone, esattamente nel punto in cui la scarica mortale dell’esplo-
sivo aveva trovato lo sfogo maggiore, quella che gli artificieri
chiamano la via di fuga. La vampa e la potenza della bomba gli
avevano strappato quasi completamente i vestiti di dosso, ustio-
nandolo su tutta la superficie del corpo. Anche il viso era stato
consumato dal fuoco. Venne accolto in un sudario di plastica e,
per pura compassione, si decise di non mostrarlo alla figlia.
Nel frattempo, la notizia dell’attentato si era già diffusa in città e
tutti quelli che si trovavano nei pressi del Duomo accorsero per
constatare quanto era accaduto. La piazza venne riempita, nel
volgere di pochi minuti, da una folla ora rabbiosa, ora sfiduciata.
Quando le fotocellule illuminavano una barella che usciva dal
portone e veniva inghiottita da un’ambulanza, s’alzava un grido
di speranza. La gente premeva contro i cordoni, formati da cara-
binieri e poliziotti, per vedere meglio e avvicinarsi il più possibile
al luogo del misfatto. Un sacerdote riuscì a crearsi un varco tra la
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folla e a passare lo sbarramento dei militari. Entrò nel salone ma,
fatti pochi passi e superati i primi istanti di turbamento, cadde in
ginocchio coprendosi il volto con le mani per la disperazione. Re-
citò una preghiera, poi si alzò e con passo malfermo si avvicinò ai
cadaveri che i dottori avevano coperto con canditi lenzuoli. Chi-
nandosi su ognuno di essi, pregava mentre le lacrime gli solcava-
no il viso.
Appena i medici e gli infermieri, insieme agli ufficiali dei carabi-
nieri e ai funzionari della polizia, presero il controllo della situa-
zione, i coraggiosi entrati per primi a prestare aiuto furono ricon-
dotti all’aperto. 
Anche il sottotenente Vittorio Vailati, nonostante fosse un mili-
tare, fu invitato a uscire. Tornò a respirare a pieni polmoni, soc-
chiuse gli occhi e per qualche secondo offrì il viso alla pioggia che
scendeva fitta. La divisa nuova, appena acquistata, era intrisa di
sangue e polvere. Il volto sporco di fuliggine e le mani tagliuzzate
in più punti attirarono l’attenzione di un infermiere, che gli porse
un telo bianco con il quale si pulì alla meglio il viso e i palmi in-
sanguinati.

Le dodici salme furono caricate su quattro furgoni. Un uomo
anziano, ricoverato in gravissime condizioni al Fatebenefratelli,
sarebbe morto la sera stessa, mentre la quattordicesima vittima
spirò la mattina successiva. La quindicesima lasciò orfani undici
figli e morì il giorno di Natale. La sedicesima combatté contro la
morte fino al 2 gennaio, ma inutilmente. Prima di spirare disse di
perdonare i suoi carnefici. Il diciassettesimo martire sarebbe mor-
to un anno dopo, stroncato da una polmonite aggravata dalle
complicazioni per le ferite riportate nell’attentato.
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3
I L  G IORNO  P IÙ  DOLOROSO  

PER  I  M I LANES I

Quella stessa sera, subito dopo l’attentato, oltre diecimila perso-
ne, malgrado la pioggia e il freddo pungente, si radunarono in
piazza Fontana e nelle strade adiacenti. Quando i furgoni della
polizia funeraria si mossero, la folla si aprì spontaneamente in due
ali. Superata la massa di gente, le quattro auto accelerarono diri-
gendosi verso via Gorini, l’obitorio comunale.
Nella piazza le grida si mescolavano ai fischietti dei vigili urbani,
alle sirene delle ambulanze, alle urla dei poliziotti che tentavano di
contenere i più agitati. Arrivarono anche le massime autorità citta-
dine: il sindaco Aldo Aniasi, il questore Mattia Caputo, il commis-
sario capo Federico Ferri, dell’Ufficio politico della polizia. 
La Scientifica iniziò una prima ricognizione della scena della
strage. I tecnici identificarono la posizione della bomba. Era stata
lasciata a terra, al centro del salone, nel punto in cui il pavimento
era stato sfondato dalla sua potenza, provocando un foro di circa
un metro di diametro. La resistenza opposta in basso dalla soletta
di cemento del pavimento e in alto dal pesante massello in moga-
no del tavolo aveva fatto sfogare la potenza dell’onda esplosiva in
orizzontale, verso la parte sinistra della Rotonda. Qui infatti si
contarono il maggior numero di morti. Ciò che impressionò di
più i soccorritori furono le macchie di sangue e i brandelli di pelle
compressi sull’intonaco dei muri circostanti. La palla di fuoco e la
successiva onda d’urto erano rimbalzate sulla parete provocando
il crollo del rivestimento in mattoni forati che delimitava l’angolo
posteriore sinistro del locale. L’onda si era poi dilatata a raggiera
nella Rotonda, frantumando i divisori di vetro degli sportelli nel
bancone circolare, e successivamente le vetrate del primo e del
secondo piano e infine quelle della cupola sovrastante, trasfor-
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mandole in milioni di micidiali proiettili. Fu questa la prima rico-
struzione dei tecnici sugli effetti dell’esplosione.
Gli esperti della Scientifica raccolsero nel salone sottostante il
foro, provocato sul pavimento dall’ordigno, alcuni frammenti di
ferro e pezzi inceneriti di cuoio. Più tardi si sarebbe appurato che
si trattava del contenitore metallico della bomba e della borsa che
era servita a nasconderla.
Il questore Mattia Caputo, accompagnato dai suoi uomini, stava
ancora analizzando gli effetti dell’esplosione, quando un poliziot-
to lo informò che dalla centrale era arrivata un’importante comu-
nicazione per lui. L’agente lo guidò alla pantera e gli porse il mi-
crofono dell’autoradio. 
La notizia gelò l’espressione sul volto del questore. Mezz’ora
prima, alle 16:25, nella vicina Banca Commerciale Italiana, in
piazza della Scala, era stata rinvenuta una borsa scura abbando-
nata accanto a un ascensore. 
Qualcuno degli impiegati, dopo quasi mezz’ora dal ritrovamen-
to, aveva avuto un drammatico sospetto: la borsa poteva contene-
re una bomba! Il direttore della Commerciale si era attivato im-
mediatamente. In un baleno la banca fu invasa da poliziotti, arti-
ficieri e magistrati. Il palazzo fu evacuato e i tecnici aprirono con
ogni precauzione la borsa, all’interno della quale trovarono una
cassetta metallica. 
Il direttore, non senza un certo imbarazzo, confessò che l’aveva
scossa più volte per capire cosa potesse contenere. Dentro c’era
qualcosa che si muoveva, come un pacchetto che rotolava... Si de-
cise di aspettare l’arrivo del perito balistico della magistratura mi-
lanese, l’ingegner Gandolfo Pinna. 
Con il ritrovamento di quella bomba, ormai non c’erano più
dubbi: era in pieno svolgimento un attacco alle istituzioni.

Mattia Caputo aveva appena terminato di parlare con la centra-
le, quando venne raggiunto da un’altra chiamata urgente. Fu lo
stesso capo pattuglia a porgergli nuovamente il radiomicrofono.
«Cosa c’è ancora?», domandò.
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Dall’altro capo del filo riconobbe la voce concitata di un suo vi-
ce commissario, Antonio Romano: «Signor questore, le telescri-
venti hanno battuto in questo momento la notizia che a Roma è
scoppiata una bomba nei sotterranei della Banca Nazionale del
Lavoro in via Veneto».
«Cristo! Ci sono morti?»
«Fino a questo momento, soltanto quattordici feriti. L’ordigno
ha danneggiato l’impianto termico della banca e ha sgretolato
una parete. È scoppiato nel sottopassaggio di via San Basilio.
L’esplosione è avvenuta qualche minuto fa, alle 16:55».
«Un’altra banca!». Il questore era sconvolto. Pensò che il presi-
dente della Repubblica dovesse proclamare lo stato d’emergenza. 
Caputo decise di tornare immediatamente alla centrale per comu-
nicare con il prefetto. Qui, mezz’ora dopo, parlò direttamente con
il capo dell’Ufficio politico della questura romana, Francesco Pace. 
«Sono scoppiate altre due bombe, oltre a quella del sottopassag-
gio», l’informò concitatamente Pace. «Entrambe all’Altare della
Patria. La prima alle 17:22. È stata deposta sotto il pennone por-
tabandiera. Ha divelto un po’ di marmo, ma non ha provocato
nessun danno alle persone. La seconda è esplosa proprio qualche
minuto fa, alle cinque e mezza. Era stata abbandonata sui gradini
della porta di accesso al Museo del Risorgimento. Ha fatto tre fe-
riti, due passanti e un carabiniere, e causato qualche danno al por-
tone e alle vetrate dell’Ara Coeli».
«Ha già avvertito il prefetto?», chiese Caputo.
«Gli ho appena parlato. Ci sarà una riunione con il ministro in
serata», l’informò il commissario capo di Roma.
«Bene. Massima allerta. È evidente che sono stati presi di mira i
simboli del capitalismo e dello Stato. Prima le banche e ora l’Alta-
re della Patria», concluse Caputo.
«Lì a Milano, avete già un’idea di chi possa essere stato? State se-
guendo una pista?», domandò Pace.
«Gli anarchici. Soltanto loro sanno maneggiare con tanta disin-
voltura gli esplosivi», fu la secca risposta del questore lombardo.
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L’ingegnere Gandolfo Pinna, l’esperto artificiere, arrivò alla Ban-
ca Commerciale alle 19:15. «Non abbiamo osato forzare l’apertu-
ra per timore di un innesco a trappola», gli disse il magistrato. Pin-
na prese la scatola metallica tra le mani. Da un lato notò che era se-
gnato, con un pennarello blu, il numero 7. 
«Non è stata innescata con un timer, altrimenti sarebbe già
esplosa. Il massimo ritardo che si può ottenere con un timer è due
ore. La possibilità che invece l’innesco sia a strappo, quando cioè
si apre la cassetta, è concreta. A meno che i terroristi non abbiano
lasciato inesploso quest’ordigno per altri motivi».
«Per esempio?», chiese il sostituto procuratore Gerardo Sorren-
tino.
«Per esempio, vogliono dirvi come è stata costruita e con quali
componenti, così da risalire agli esecutori, magari per indicarvi
una falsa pista». L’esperto sembrava aver centrato il problema.
Le sue parole, però, non furono prese nella giusta considerazione
e sul momento si decise di non correre rischi. Il sostituto procura-
tore era intenzionato a farla brillare: era troppo pericoloso tentar-
ne l’apertura.
In realtà, si era offerta di intervenire la direzione dell’artiglieria di
Brescia. Avevano gli strumenti adatti per aprire la cassetta in tutta
sicurezza. Ma gli fu risposto, anche piuttosto bruscamente, di oc-
cuparsi dei fatti propri. Anche la polizia insisteva per eliminare la
cassetta, e così il direttore della banca. Alla fine fu ordinato all’in-
gegner Pinna di predisporne il brillamento.
Nel cortile interno dell’istituto venne scavata una buca in cui
l’ordigno fu sotterrato, dopo che l’ingegnere vi aveva applicato
una piccola carica di quaranta grammi di tritolo. Poi venne rico-
perto di sacchi di sabbia e cemento. 
Quando tutti si furono messi al riparo, Pinna innescò la piccola
carica e un boato, soffocato a stento dai sacchi di materiali inerti,
si propagò nel cortile mandando in frantumi i vetri delle finestre,
mentre si alzava verso il cielo una nuvola di fumo.
Il contenuto della cassetta, il timer, la polvere usata, il detonatore
avrebbero potuto indirizzare gli investigatori verso una pista ben
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definita. La cassetta, con quel numero 7 scritto su un lato, poteva
suggerire molte ipotesi. Una delle tante era che fosse la bomba nu-
mero sette. Cinque erano state identificate, due a Milano e tre a
Roma. Ne mancavano all’appello altre due. Ma la distruzione di
quell’ordigno ne vanificò l’identificazione, e successivamente fu
considerata il primo atto di copertura e di depistaggio della strage.

* * *

Quella sera del 12 dicembre le sorprese non erano ancora termi-
nate. Dopo l’esplosione alla Banca dell’Agricoltura, in città si dif-
fuse la psicosi. I centralini della questura furono sommersi da se-
gnalazioni di pacchi-bomba e borse abbandonate. Seppure a ran-
ghi ridotti, poliziotti e carabinieri affrontarono anche quell’emer-
genza. Ma le segnalazioni si rivelarono sempre delle bufale detta-
te esclusivamente dalla paura collettiva dell’attentato. Poi, però,
arrivò una chiamata dai grandi magazzini Fimar di corso Vittorio
Emanuele II. Accanto alle scale mobili era stata abbandonata una
sacca e non si sapeva di chi fosse. Una delle pantere della polizia
giunse sul posto in pochi minuti. Nel frattempo la sacca, con
grande precauzione, era stata portata dal direttore del magazzino
all’interno del box dello scarico merci. I due agenti accorsi, non
senza una certa apprensione, l’aprirono e scorsero all’interno una
cassetta metallica azzurra del tipo portavalori, del tutto simile a
quella della Banca Commerciale. Richiusero all’istante la borsa.
Si raccomandarono con il direttore di non farne parola con nes-
suno, per non creare il panico, e tornarono di filato alla centrale
con il pericoloso bottino. 
Sempre nella stessa serata, sopra un muretto di fianco alla gran-
de facciata del comando della Divisione Pastrengo dei carabinie-
ri, una pattuglia rinvenne un pacco di cartone nascosto tra le fo-
glie dell’edera che si arrampicava sulla rete sovrastante. Quella
scatola certamente non doveva trovarsi là, perché il muro delimi-
tava un’area militare cui è proibito avvicinarsi. Il contenitore fu
portato all’interno della caserma e gli artificieri scoprirono che
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nascondeva un altro pacco-bomba. Anche stavolta la notizia non
venne diffusa alla stampa e alla popolazione. Ne discussero, però,
in serata il commissario capo Federico Ferri, il suo vice Antonio
Romano, insieme al questore Mattia Caputo e al generale dei ca-
rabinieri Rizzi, durante una riunione informale alla centrale di via
Fatebenefratelli.
«È chiaro che stiamo assistendo al più grave assalto alla demo-
crazia del dopoguerra», esordì il questore. «Non oso pensare co-
sa sarebbe successo se tutte le bombe fossero esplose. Avremmo
contato decine e decine di cadaveri».
«Alla Commerciale sarebbe finita come a piazza Fontana, ma al-
la Fimar avrebbe fatto una strage di proporzioni inimmaginabili.
Il magazzino era strapieno di gente», aggiunse il commissario ca-
po Ferri.
«Queste quattro bombe di Milano, più le altre tre di Roma, la
dicono lunga sulle intenzioni degli attentatori», intervenne il ge-
nerale dei carabinieri. «Nelle prossime ore dobbiamo aspettarci
un’azione eversiva di grande portata». 
«Parli chiaro, Rizzi», l’interruppe Ferri, «è in atto un colpo di Sta-
to?»
«Non c’è nessun colpo di Stato, che io sappia», rispose ambi-
guamente il generale dei carabinieri.
«Credo che il messaggio non abbia bisogno di interpretazioni»,
s’intromise il commissario Romano. «Prima le banche, poi i gran-
di magazzini, le caserme e l’Altare della Patria. Sono tutti obietti-
vi della contestazione giovanile: il capitale, il consumismo, le for-
ze armate, la repressione borghese. Sono i simboli contro cui
combattono i contestatori dell’estrema sinistra».
«Sono attentati che ricalcano quelli della banda Baader in Ger-
mania», disse Ferri. «Anch’essa l’anno scorso ha distrutto con il
fuoco un grande magazzino di Francoforte. È una dichiarazione
di guerra contro lo Stato».
Romano, acerrimo nemico delle sinistre, rincarò la dose: «Sicura-
mente sono bombe degli anarchici. Nelle teorie marxiste-leniniste
hanno trovato nuovo ossigeno. I nostri informatori ci dicono che
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sempre più gruppi comunisti e anarchici marciano insieme nei
cortei».
«Sarà bene setacciare i loro covi, allora», propose il questore Ca-
puto.
«Stiamo già lavorando su una centrale della sovversione», repli-
cò Ferri. «Qui a Milano c’è un collettore che riunisce tutta questa
feccia: extraparlamentari di sinistra, cinesi, maoisti e neoanarchi-
ci. È Michelangelo Formenton, un intellettuale a cui piace gioca-
re a fare il rivoluzionario. La moglie tiene i contatti con tutti i
gruppi eversivi d’Europa: i leader tedeschi e quelli del Maggio
francese. Li finanzia e scambia informazioni con loro. Nel palaz-
zo in cui vivono abita anche una nota coppia di anarcoidi, Ghigo
Visconti e Viviana Drago. A loro fanno capo tutti i gruppi anar-
chici della città e del resto d’Italia. Casa loro è frequentata da Ma-
strantonio e compagnia bella. Fanno discorsi rivoluzionari e si
scambiano metodi per preparare le bombe. Insomma, è la centra-
le eversiva che stiamo cercando. Come vede, li teniamo d’occhio.
Ma per fermarli abbiamo bisogno di prove».
L’esposizione del commissario capo aveva tranquillizzato il que-
store Caputo: «Allora li abbiamo in pugno. Cosa aspettate a pren-
derli e a farli confessare?»
«Ho già impartito ordini in tal senso», rispose Ferri.
«Bene. Non dobbiamo dare tregua a questa gente», concluse
Caputo. 
Ma fu il generale dei carabinieri Rizzi a prendere per ultimo la
parola: «È meglio non raccontare alla stampa delle due bombe
inesplose. Eviteremo così di dover dare imbarazzanti spiegazioni.
Una cosa sono due bombe, un’altra quattro. Ai giornalisti sugge-
rirebbe l’idea di un complotto ad alto livello, e nessuno di noi
vuole complicazioni politiche».
«Sono d’accordo», assentì il questore. «Quelle due bombe non
sono mai esistite».
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Cara mamma, 
ti chiedo di perdonarmi. Immagino quante lacrime avrai versato
quando non mi hai visto rincasare. Ma anch’io ho sofferto molto pri-
ma di giungere a questa decisione. Da mesi mi preparavo a compiere
un passo simile. Se non l’ho fatto prima era solo perché mi frenava il
pensiero del dolore che potevo darti. Hai sempre riversato tutto il
tuo amore su di me e alla lunga questo mi è un po’ pesato. Adesso
devo riprendermi i miei spazi. Questa lontananza non è un’offesa
nei tuoi confronti, è l’inizio della mia vita da adulto. Non devi stare
in pena per me perché sto vivendo l’avventura che ho sempre sogna-
to. Ti confesso che sono frastornato. Non ho ancora le idee ben chia-
re. Vivo intensamente le giornate. Con i miei nuovi amici parliamo
di tutto: politica, popoli oppressi, Africa, dittatori sudamericani. Sol-
tanto ora mi rendo conto quanto il mio bel mondo borghese mi ab-
bia ovattato il cervello. Ora frequento un gruppo rivoluzionario. Vo-
gliamo cambiare tutto e subito! Anch’io la penso così. Eppure mi
sento inadeguato di fronte a loro. A volte non riesco nemmeno a se-
guire i discorsi che fanno. Mi hanno consigliato di comprare un li-
bro, L’uomo a una dimensione di Marcuse: hanno detto che lì den-
tro ci sono tutte le risposte. Se solo riuscissi a sapere quali sono le do-
mande, già sarei un passo avanti. Non ci capisco niente. Ne ho letto
una pagina all’ora e alla fine l’ho mollato, anche se agli altri ho rac-
contato di averlo divorato in una nottata. Il circolo dove ci riuniamo
è una cantina che puzza di muffa, ma è frequentato da persone im-
portanti, e spesso ci vengono intellettuali, scrittori, architetti. Qual-
che giorno fa un personaggio famoso ci ha invitato nella sua casa di
campagna. È stata una serata favolosa. Abbiamo ascoltato musica,
fumato, discusso... Però le ragazze si facevano avvicinare solo dai
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leader. A noi poveri peones neppure ci guardavano. Ma non impor-
ta, sento comunque di vivere giorni cruciali. Non facciamo che par-
lare di cambiare il mondo, di una nuova epoca: l’Era dell’Acquario.
È pure il tuo segno, no? Vedrai, ho grandi progetti per la mia vita. Il
futuro è nostro!

Sei nei miei pensieri, 
Jacopo 

28

La strage. Il romanzo di piazza Fontana 1-336  06/03/12  17.12  Pagina 28



4
DUE  ANN I  ALLA  S TRAGE

Langley (Virginia), 1967

King Lizard, il re Lucertola, il poeta maledetto, l’angelo ribelle, il
profeta della libertà, salì sul palco e, appena la band attaccò il primo
accordo, si avvicinò al microfono, lo impugnò con entrambe le ma-
ni e iniziò a proclamare con la voce alterata dal fumo e dall’alcol:

Non sto parlando di rivoluzione, 
non sto parlando di dimostrazioni, 
dico solo di divertirci. 
Perché lasciate che vi dicano cosa dovete fare? 
Perché lasciate che vi comandino a bacchetta? 
Quanto pensate che possa durare? 
Per quanto lascerete che vi diano ordini? 
Forse vi piace essere comandati! 
Forse amate farvi ficcare la faccia nella merda. 
Siete un branco di schiavi. 
Che cosa farete? 
Voglio vedervi dipingere la città. Voglio vedervi urlare. 
Vogliamo il mondo e lo vogliamo... ora! 
Non ci sono regole, non ci sono leggi.

Jim Morrison abbandonò il microfono, poi corse verso il bordo
del palco, spalancò le braccia come un angelo e si lasciò cadere in
mezzo alla folla dei suoi fan, che urlavano in delirio il suo nome e
quello dei Doors. 

Il fascio di luce del proiettore si spense e l’immagine scomparve
dallo schermo. Il proiezionista sfilò la pellicola dal rocchetto den-
tato e riavvolse la coda nera. Quindi si allontanò dalla sala riunio-
ni della sezione Europa della CIA. 
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Attorno al grande tavolo ovale erano seduti il direttore dell’Agen-
zia, quello dell’FBI, il rappresentante della commissione presiden-
ziale Rockfeller, il generale William Westmoreland e l’agente James
Angleton. Il primo a prendere la parola fu il generale perché era
stato lui a promuovere l’incontro: «Ecco, signori, questo cantante
si chiama Jim Morrison, se non sbaglio, e oggi è l’idolo dei giovani.
Avete ascoltato quello che predica? È pura sovversione! Stiamo al-
levando serpi in seno come questa. È arrivato il momento di dire
basta! Dobbiamo salvaguardare i nostri giovani dallo scandalo e
dai falsi profeti. Ritengo che sia nostro dovere fermare gente simile,
prima che l’anarchia e le idee bolsceviche dilaghino non soltanto
nella nostra patria, ma anche nel resto del mondo». 
James Angleton intervenne: «Oggi siamo in grado di prevedere,
in base ai rapporti dei nostri analisti, che nei prossimi anni ci sarà
un forte sviluppo dei movimenti studenteschi nel mondo. Per
quanto ci riguarda, grazie al programma del generale, qui in
America siamo riusciti a controllare i gruppi più estremisti».
Westmoreland riprese a parlare: «I nostri servizi segreti negli ul-
timi anni hanno svolto un colossale lavoro di intelligence compi-
lando settemila dossier su quei ragazzi che si sono distinti per
azioni anti-americane. Ora è giunto il momento di esportare la
nostra Operazione Chaos. Oggi siamo qui per ricevere l’autoriz-
zazione a passare al Progetto 2. Consiste nell’inviare un certo nu-
mero di nostri agenti all’estero, nelle nazioni che possono essere
più soggette all’influenza del cancro comunista. Il signor Angle-
ton ha avuto esperienze dirette a riguardo. Prego...». 
Passò la parola all’agente segreto che aveva operato in Europa,
sin dagli anni del dopoguerra, prima nei ranghi dell’OSS e poi in
quelli della CIA. 
Angleton si alzò in piedi e si avvicinò a una grande carta geogra-
fica. «Quanto sto per dire, signori, non l’ho letto sui libri. È il ri-
sultato della mia esperienza diretta appresa sul campo, qui in Eu-
ropa», con un ampio gesto indicò il continente. «Da molti anni
opero in diversi Stati e purtroppo l’influenza delle idee marxiste
ha facile presa sulle popolazioni che hanno sempre vissuto nella
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miseria o sotto una dittatura. Queste nazioni sono le più esposte
ai pericoli di un sistema democratico. Mi riferisco in particolare
all’Italia, dove ho parecchi amici, ma anche alla Grecia e per certi
versi persino alla Francia». Dopo aver indicato i tre Paesi tornò al
tavolo. «È molto importante passare alla realizzazione di questo
Progetto 2 perché l’America non può permettersi di perdere aree
strategiche per la difesa dei nostri amici israeliani. Quale sarà la
nostra strategia? È presto detto. Credo che nessuno di voi sappia
cosa intendiamo precisamente per false flag». I presenti, a ecce-
zione del generale, scossero la testa. «La false flag è un’azione ter-
roristica in cui un gruppo nemico viene spinto a sua insaputa a
raggiungere un obiettivo che ritiene utile per la propria causa. La
storia ne è piena. Ad esempio, nella guerra d’Algeria, più di una
volta elementi dell’OAS si sono travestiti da terroristi islamici fa-
cendo esplodere bombe in bar o ritrovi frequentati dai francesi.
Lo scopo era quello di esasperare l’opinione pubblica francese
per ribellarsi all’autonomia algerina proposta da De Gaulle. Ec-
co, noi organizzeremo azioni analoghe negli Stati più a rischio di
bolscevizzazione. Lo scopo specifico degli agenti statunitensi che
invieremo in Europa sarà quello di infiltrarsi nei gruppi di sinistra
per costringerli a compiere gesti impopolari. Vogliamo che la
gente impari a odiarli e a condannare le loro imprese. Nello stesso
tempo, cercheremo di avvicinare i responsabili dei gruppi eversi-
vi di estrema destra, per coinvolgerli direttamente in quelle ope-
razioni di destabilizzazione. Insomma, dovranno essere loro a
sporcarsi le mani. Inoltre cercheremo di finanziare una miriade di
nuovi movimenti marxisti-leninisti, ma d’ispirazione filocinese,
così da contrapporli a quelli filosovietici». 
Il capo della CIA, che aveva in comune con gli altri partecipanti
alla riunione un ossessivo odio per i comunisti, prese a sua volta
la parola: «Io non sono contrario a questo Progetto 2. Dobbiamo
arginare la cospirazione che mira a corrompere la morale dei no-
stri giovani».
Anche il direttore dell’FBI si rivolse infine al rappresentante del-
la commissione presidenziale: «Penso che il vecchio Lyndon, e
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credo di conoscerlo bene, non abbia nulla in contrario a questa
nostra proposta».
«Gli preparerò una relazione stasera stessa e domani sarà alla Ca-
sa Bianca», promise l’altro. «Anch’io ritengo che il Presidente sarà
d’accordo. Confida molto nell’integrità dei giovani e chiunque li
corrompa con strane idee liberticide dev’essere fermato».
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