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A Chris,
perché sei come sei e prepari un ottimo tè. 

Ti adoro con tutta me stessa!
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Prologo

Dicembre 2011

Aprì la porta del locale e barcollò fuori, nel parcheggio. Il mal di 
testa già terribile aumentò quando iniziò a ciondolare nel tentativo 
di capire da quale parte fosse casa sua, sforzandosi di mantenere l’e-
quilibrio sui tacchi. Bevve un lungo sorso da una bottiglia che aveva 
arraffato da un tavolo vuoto e si asciugò la bocca mentre gran parte 
della birra le colava sul mento e lungo il collo.

«Carole?». Si addentrò un po’ di più nell’oscurità. Si era ormai la-
sciata alle spalle la luce chiara del Potter’s Wheel, e il vasto parcheg-
gio era scarsamente illuminato. Dietro di lei la musica si fece più alta 
e poi scomparve di nuovo. Udì un rumore di tacchi, la risata di una 
donna, le portiere di una macchina che sbattevano, un motore che si 
accendeva. Infine, quando l’auto si allontanò, silenzio.

«Carole?», riprovò. «Dove sei finita, pigra stronza che non sei al-
tro? Hai detto che andavi via per pochi minuti e sono passati secoli. 
CAROLE?».

Un rumore alle sue spalle la fece rabbrividire. Si voltò con un movi-
mento troppo repentino per la quantità di alcol che aveva tracannato 
e per poco non inciampò. Strizzò gli occhi nel buio, senza comunque 
riuscire a vedere niente.

«Senti, Carole», sbottò nella notte. «Non è divertente. Vieni fuori, 
andiamo a casa. Ti puoi buttare da me e ci scoliamo la vodka».

Ma Carole non rispose. 
«E allora fanculo, Carole Morrison. Andrò a casa da sola. E fanculo 

pure a te, Terry Ryder. Non ho proprio nessun bisogno di te». 
Tornò indietro, barcollando nel parcheggio, girò e giunse davanti 

all’edificio. Vide in lontananza i fari di un veicolo e, sperando che si 
trattasse di un taxi, agitò un braccio.
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«Ehi!». La macchina le sfrecciò accanto. «Rallenta! Ehi! Bene… 
dannazione anche a te!».

Ancora un capogiro. Vomitò e si tirò su. Si ripulì la bocca e andò a 
sedersi sul bordo del marciapiede, con la testa fra le mani. Era finita 
con il culo a terra: che bella ironia, no? Era quello il suo mondo, il 
posto in cui doveva stare, in un certo senso. Dubitava che qualcuno 
avrebbe sentito la sua mancanza. Di certo non sua figlia. Non dopo 
lo schiaffo che le aveva rifilato durante l’ultimo litigio. E neanche suo 
marito. Vent’anni di matrimonio… adesso, più che altro, sembrava 
una condanna a morte. Tuttavia lo amava lo stesso, quel bastardo.

«Fottiti, Terry Ryder», farfugliò. «Io ti odio. Tu mi odi. Ma siamo 
legati inesorabilmente. Non posso vivere con te. Non posso vivere 
senza di te».

Sentì un altro rumore. Si alzò e si voltò rapidamente. Tentò di rad-
drizzarsi, vacillando un po’.

«Chi è?», chiese. 
Qualcuno emerse dalle ombre. 
«Che cazzo vuoi?», fece lei. «E perché te ne vai in giro a mettere 

paura alla gente? Mi hai spaventato a morte».
Furono le sue ultime parole. Cadde a terra al primo colpo; non 

ebbe neanche il tempo di urlare per il dolore.



Prima parte

Una settimana prima
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Capitolo uno

L’ultima settimana di novembre non era certo il momento migliore 
per andarsene a zonzo a Stoke-on-Trent, soprattutto se l’unica cosa a 
portata di mano per riscaldarsi era la propria rabbia furente. A dire la 
verità, a Stoke-on-Trent faceva sempre freddo, per chi veniva da fuori 
e non vi era abituato. 

Come ogni città, aveva i suoi aspetti positivi. Persone semplici, sem-
pre pronte a dare una mano, fare un sorriso o dire una parola gentile, 
magari in dialetto. E poi, le ceramiche di Wedgwood e Royal Doul-
ton, i pancake di farina d’avena e “l’angelo del Nord”, Robbie Wil-
liams. Come ogni città, aveva i suoi aspetti negativi. Il centro cadeva 
praticamente a pezzi. Il piano di ripresa economica da diversi milioni 
di sterline non si era mai effettivamente concretizzato, escludendo la 
demolizione di alcune proprietà e la creazione di un’immensa, sterile 
distesa di nulla. 

E adesso, in quel preciso momento, a Stoke-on-Trent c’era un assas-
sino a piede libero. 

«Sarà qui», disse il sergente Allie Shenton, dirigendosi con passo 
deciso lungo il corridoio, verso una porta d’ingresso che era stata 
teatro di una litigata di troppo. 

«Da cosa lo deduci?», le chiese Matt Radcliffe. L’agente la riempiva 
di domande mentre la seguiva fuori camminando velocemente. Si ge-
lava, il freddo era insopportabile. 

«Non hai notato il suo sguardo ieri?»
«Non proprio. Straparlava. Io…». 
«Era spaventata. Gli occhi le schizzavano da tutte le parti. Sa qual-

cosa, te lo dico io».
Matt scosse la testa. «È difficile che si trovi in un posto tanto ovvio, 

non credi?» 
«Dici? Sua madre sarebbe pronta ad accoltellarmi pur di non dar-
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mi qualche informazione». Allie sottolineò le sue parole annuendo 
decisa. «Il nostro uomo è lì, te lo dico io. E quando lo troverò, ho 
intenzione di tirare a lui una bella coltellata nello stomaco e lasciarlo 
morire. E poi vedremo. Quel bastardo».

Andrew Maddison era scomparso due giorni prima. La polizia era 
stata chiamata a Georgia Road, Hanley, poco dopo. La suocera si era 
recata sul posto e aveva trovato nel cortile sul retro il cadavere della 
figlia Sarah. Era lì fin dalle prime ore della notte precedente. 

La porta si aprì di scatto e si trovarono di fronte una donna di mezza 
età dall’aria beffarda. Puzzava di sigarette, le labbra strette, anche se 
in quel momento non stava fumando. I capelli scompigliati, le braccia 
incrociate su un seno prosperoso che sembrava pronto a esplodere 
sotto la maglietta sudicia che aveva indosso.

«Vi avevo detto che vi avrei avvertito se lo avessi visto», urlò. 
Allie la superò ed entrò in casa. 
«Ehi, ma come si permette?».
Allie si girò verso di lei. «Dov’è, Margaret?»
«Non l’ho visto. Come vi ho già detto ieri».
Allie indicò il piano superiore. «Matt, tu vai a dare un’occhiata su. 

Io controllo qui sotto».
Dopo neanche mezzo secondo, con la coda dell’occhio, Allie colse 

un’ombra.
«Scappa, Andy, scappa!», gridò Margaret. 
Maddison arrivò di corsa da una stanza sul retro e si infilò in cu-

cina, con i due agenti alle calcagna. Per poco Allie non si slogò una 
caviglia superando il mucchio di panni sporchi buttati sul pavimento 
vicino alla lavatrice, e Matt inciampò sulle confezioni di birra impila-
te in mezzo alla stanza. Andarono fuori, nel minuscolo cortile pieno 
di cianfrusaglie. Tutto ciò che Allie fece in tempo a vedere furono le 
scarpe da tennis bianche di Maddison che scomparivano nel vicolo 
oltre il muro. Si guardò i piedi. Dannati tacchi.

«Prendo la macchina e la radio», urlò a Matt che stava già scavalcan-
do il muro: non doveva preoccuparsi delle scarpe, lui. 

Attraversò di corsa la casa, scansando Margaret, a dir poco acciglia-
ta, e raggiunse l’auto. Sgommò verso la strada principale. Se Mad-
dison fosse riuscito ad arrivare a Festival Park, l’avrebbero perso. 
Bisognava prenderlo prima. Spingendo di nuovo a fondo sull’accele-
ratore, svoltò a destra e volò su Etruria Road. «Muovetevi!», strillò ad 
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alcune macchine che ci stavano mettendo troppo a lasciare via libera 
al lampeggiante blu. Quando superò il semaforo, si diede un’occhiata 
intorno; nessuna traccia di Maddison né di Matt. Svoltò a destra e poi 
ancora a destra, uscendo infine dal vicolo sul retro. Ma niente, non si 
vedevano da nessuna parte.

Risalì la strada, fu costretta a frenare a causa di tutti quei dossi ar-
tificiali – erano troppi, una vera assurdità –, ma riuscì a non perdere 
troppo tempo. Pregò di non vomitare il pranzo. Superò l’ultima casa 
a schiera di una lunga fila, ed eccoli, nel campo incolto alla sua sini-
stra. Matt gli stava con il fiato sul collo, ma era evidente che entram-
bi erano sfiniti. Maddison vacillava; rischiava di perdere l’equilibrio 
ogni volta che si guardava alle spalle. 

Allie fermò la macchina e nella furia di uscire rimase intrappolata 
nella cintura di sicurezza. «E lasciami!», gridò, strattonando la stri-
scia nera di tessuto che la teneva prigioniera. Improvvisamente si li-
berò e corse verso di loro. 

Vedendola avvicinarsi, Maddison rallentò, poi si fermarono tutti. Si 
inginocchiò e alzò le braccia. Matt lo spinse a terra e lo tenne immo-
bile, mentre Allie gli afferrava le mani. 

«Non sono stato io. Io la amo!», urlò Maddison. «Ero ubriaco. Non 
ricordo cos’è successo ma non volevo…».

Allie non riuscì a cogliere il resto della frase mentre tirava fuori le 
manette e gliele stringeva velocemente ai polsi. Poi si piegò verso di 
lui e gli sussurrò all’orecchio: «Non dire nemmeno un’altra parola, 
spietato bastardo! Non una cazzo di parola!».

C’era voluto tutto il resto di quel venerdì sera solo per iniziare a 
mettere mano al cumulo di scartoffie che le indagini sull’omicidio 
avevano generato. Sei ore prima, Andy Maddison aveva confessato 
l’assassinio della moglie e l’udienza in tribunale era stata fissata per il 
lunedì mattina. Ma Allie avrebbe comunque dovuto riempire moduli 
e documenti e aggiungere note per molto tempo ancora. Certo, otte-
nere una confessione era sempre un bene, ma poi bisognava occuparsi 
di un sacco di roba straziante. Per esempio, parlare con i figli della 
coppia. Due bambini di neanche cinque anni, che grazie al cielo era-
no a letto al momento dell’aggressione, restavano senza madre e con 
il padre in galera. Allie si chiedeva quanto tempo ci sarebbe voluto 
prima di ritrovarseli in stazione, accusati di qualche crimine.
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«È arrivato il curry, sergente», le gridò Sam Markham, in fondo 
all’ufficio.

Allie sollevò la mano per dire che aveva capito e poi se la portò alla 
bocca per coprire uno sbadiglio. Sentì delle risate e alzò lo sguardo. 
Perry Wright stava cazzeggiando con Sam, gli massaggiava le spalle nel 
tentativo di allontanare la tensione, ma Sam continuava a divincolarsi. 
Allie sorrise. Era davvero fortunata a essere a capo di una squadra così 
valida. 

Perry era l’agente in servizio da più tempo. Avrebbe compiuto qua-
rant’anni l’anno successivo ed era entrato in polizia appena finita la 
scuola. Aveva come sergente una donna di quattro anni più giovane, 
ma a quanto pareva, non se ne faceva un problema. Si conoscevano da 
sempre. Il fisico atletico era frutto dello sport, dato che giocava a rugby 
tre volte a settimana; i capelli a spazzola, l’abbronzatura artificiale e i 
completi eleganti erano invece merito di sua moglie, di dieci anni più 
giovane di lui. 

Matt Radcliffe, con i suoi quarantotto anni, era il più anziano della 
banda. Superava tranquillamente il metro e ottanta, torreggiando sulla 
piccola Sam, che arrivava sì e no al metro e sessanta. Nonostante l’età, 
i capelli castani, corti e radi, avevano iniziato soltanto ora a ingrigirsi, e 
i primi segni di rughe sottili erano comparsi incerti sulla pelle olivastra. 
Sedeva chino sul suo vindaloo, come temendo che qualcuno glielo por-
tasse via se non l’avesse finito in meno di trenta secondi. 

«Ehi, passami un po’ di naan, fammi il piacere». Sam allungò la 
mano. Matt strappò un pezzo dalla sua porzione e glielo porse. Al-
lie rimase stupefatta e Sam si sentì onorata. Se c’era di mezzo il cur-
ry, Matt non guardava in faccia nessuno. Ma se di mezzo c’era Sam 
Markham… Tutti adoravano Sam. Con quel corpicino minuto, l’aria 
da ragazzina e la massa di capelli biondi e mossi, poteva dare l’impres-
sione di una a cui non piaceva correre rischi, ma di certo non era una 
rammollita. Muoveva i primi passi come detective, e sarebbe stata in 
prova ancora per due mesi. Era entrata in polizia da cinque anni, dopo 
aver lavorato come assistente sociale per più di un decennio. Aveva 
cuore, grande capacità di ascolto e ottimo fiuto per i drammi. L’anno 
precedente era diventata madre di una bimba, Emily, che Allie aveva 
tenuto a battesimo insieme a suo marito, Mark. 

Controllò l’orologio: le dieci e mezza passate. Era troppo tardi per 
chiamare Karen, quindi decise che poteva tranquillamente andarsene 
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a casa. Con un po’ di fortuna, avrebbe potuto infilare un po’ d’amore 
in quella giornata. Sì, il sesso sarebbe stato una bella distrazione da 
tutto il lavoro che la attendeva lì. Stiracchiandosi la schiena, spense il 
computer, lasciò cadere i documenti su cui stava lavorando nella car-
tella e la richiuse con un clunk che le diede soddisfazione. 

«Bel lavoro, ragazzi». Si alzò in piedi. «Sono davvero fiera di voi. 
Abbiamo risolto il caso velocemente».

«È la parte migliore del mestiere, non è vero, sergente?», disse Sam.
«A cosa ti riferisci? Al curry del venerdì sera?». Allie sorrise. «Al 

conto stasera ci pensa l’ispettore, comunque».
«Oh, il terribile Nick a volte torna anche utile, a quanto pare», ri-

dacchiò Matt. Lo ignorarono tutti, principalmente perché l’ispettore 
Nick Carter era un bravo capo. Tra lui e Matt a volte c’erano delle 
divergenze, soprattutto a causa delle tattiche da vecchia scuola che il 
boss continuava a preferire nel lavoro.

«È davvero soddisfacente chiudere un caso di omicidio, in partico-
lare dopo un’aggressione brutale come questa», continuò Sam. Poi ar-
rossì. «Mi scusi, sergente. Non intendevo…».

Allie si lasciò scivolare addosso quel commento. Sapeva perfettamen-
te che non era rivolto a lei. Inoltre, Sam aveva ragione. Come aveva 
appena detto, quel lavoro poteva davvero regalare qualche sporadico 
momento di soddisfazione, ma nel novantotto percento dei casi era 
una montagna di merda da scalare. Allie stava per rispondere così, tut-
tavia Matt la precedette. 

«Sono d’accordo». Sorrise velocemente ad Allie prima di sollevare 
una fetta di pane a mo’ di brindisi e immergerla nel curry.

 «Specialmente con tutto quello che le ha fatto passare quel bastardo 
di Maddison. Non riesco a credere che una persona possa fare cose 
simili. È una bestia».

«Un malato», suggerì Perry con la bocca piena. 
Allie si infilò il cappotto e liberò i lunghi capelli scuri dal colletto. 
«Non mangi nulla, sergente?», chiese Sam.
«No». Afferrò una busta di carta marrone. «Si chiama take-away, 

giusto? E io me lo porto a casa». In realtà voleva tentare di addolcire 
Mark con il cibo. Sarebbe stato furioso. L’ennesimo ritardo. 

Uscì nella notte fredda, le nuvolette di vapore del suo respiro la cir-
condavano mentre camminava di buon passo verso la macchina. Tren-
ta minuti dopo, arrivò nel suo vialetto e sospirò sollevata. 
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Casa Shenton era un edificio indipendente dell’anteguerra, che lei e 
Mark avevano ristrutturato con cura. Il precedente inquilino, un tipo 
solitario che aveva vissuto lì da recluso per oltre vent’anni, a detta dei 
vicini, era morto senza tirare fuori un solo penny per quel posto. Era 
stato necessario togliere e sostituire tutto. Avevano sistemato impian-
to elettrico, finestre, porte, pavimenti e riscaldamento. Il bagno del 
piano inferiore, posizionato poco igienicamente accanto alla cucina, 
era stato spostato di sopra, in una delle quattro camere. La cucina 
era stata ampliata e le nuove porte a vetri aumentavano la luminosità 
dell’ambiente e permettevano di affacciarsi su un grazioso piccolo 
giardino. In più di dodici anni erano riusciti a dare forma alla loro 
idea di “casa dolce casa”: un luogo in cui potersi rilassare. Ma Allie 
doveva ancora imparare a staccare la spina. 

Entrando in soggiorno, trovò Mark sdraiato sul divano. Appena si 
avvicinò, lui la guardò un secondo e tornò di nuovo a fissare la TV.

«Ho portato da mangiare», disse, cercando di scusarsi per il ritardo. 
Si chinò per baciarlo ma lui girò la testa dall’altro lato. 

«Cibo!», ripeté, mostrando la busta. 
«Fantastico». Dato che ancora non la degnava di uno sguardo, Allie 

andò in cucina e mise nei piatti il riso e il curry. Tornò da lui poco 
dopo e mangiarono in silenzio. Ne approfittò per ascoltare le ultime 
notizie. Nel Paese si erano verificati altri due casi di omicidio nel 
corso della settimana. Uno dei due riguardava un turista tedesco nel 
Kent, ed era stato risolto. L’altro, il caso di un ragazzo che era stato 
accoltellato da una gang rivale ancora da identificare, nella zona nord 
di Londra, rimaneva un mistero insoluto. Quando Allie sentì a che 
punto erano arrivate le indagini, si chiese se la sua squadra sarebbe 
stata menzionata. Ma quello era il TG nazionale. L’arresto di Andrew 
Maddison forse avrebbe ottenuto un piccolo trafiletto sul «Central 
News» l’indomani.

Mark si mise a fare zapping. «Perché hai fatto così tardi?», chiese 
senza guardarla. «Hai sentito Karen?»

«No, ho avuto da fare con le scartoffie».
«Ma chiami sempre Karen dopo aver risolto un omicidio…».
«Ho finito troppo tardi». Annuì, indicando il televisore. Nel tenta-

tivo disperato di cambiare argomento, disse: «Ecco, lascia su questo 
canale».

Lo schermo diventò bianco. Mark aveva spento l’apparecchio. 
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«Il lavoro è più importante che tornare a casa?» 
«Certo che no. Sai…».
«È tutta la settimana che ci incrociamo solo di sfuggita».
«Mi sembra un po’ esagerato. A che ora sei tornato a casa, tu, sta-

sera, eh?»
«Non è questo il punto».
«Sì che lo è. Sei tornato a casa verso le otto, giusto? Quindi, prati-

camente, sei rimasto solo per poco più di due ore».
«Odio cenare da solo».
«Ma non mi dire». Il commento trasudava ironia. «Non potevi ce-

nare con qualcuno e mettere tutto in conto spese?».
Mark scattò in piedi, la sua figura magra la sovrastava; se non l’aves-

se conosciuto così bene, sarebbe stato inquietante. 
Dopo qualche istante, lui scelse di non dire nulla. Allie sobbalzò 

sentendo la porta sbattere con forza. Infastidita, lo seguì in cucina. 
«Non è una scusa», disse sinceramente. «Se ti fosse sfuggito, una 

donna è stata assassinata nella proprietà di Ryder, a Georgia Road. 
Ci abbiamo messo due giorni per dimostrare che si era trattato di un 
episodio di violenza domestica. Oggi pomeriggio, finalmente, siamo 
riusciti a incastrare il compagno della donna». 

Mark applaudì sarcasticamente. «Congratulazioni, sergente!».
«Senti, siamo riusciti ad accusare quel bastardo di omicidio. Sai 

quanto è importante per me dopo…».
«Non puoi risolvere tutti i casi, Allie. Solo perché…».
«Dopo averla picchiata a sangue, l’ha pugnalata allo stomaco. Poi 

l’ha lasciata fuori a morire sotto la pioggia».
Mark ebbe il buon gusto di restare in silenzio, dispiaciuto. La rabbia 

aveva abbandonato il suo volto, e Allie si rilassò. Nonostante andasse 
per i quaranta e avesse ciuffi grigi ben visibili tra i capelli neri e qual-
che ruga intorno agli occhi castani, sembrava ancora un ragazzino 
impertinente. Aveva un’aria così infantile quando metteva il broncio. 
Dio, quanto era bello. Si avvicinò. 

«Non sei contento che lo abbiamo preso?», chiese.
«Credi che non mi dispiaccia quando vengo a sapere delle vittime di 

cui ti occupi?». Mark incrociò le braccia. «Be’, mi dispiace eccome. Mi 
dispiace che qualche coglione malato prenda a botte la moglie e poi 
la pugnali, ma ciò non toglie che io senta la mancanza di mia moglie. 
E non toglie che mi ritrovi solo quando invece dovrei essere con…».
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Allie lo mise a tacere posandogli un dito sulle labbra. Lo guardò 
negli occhi accesi di furore. «Mi ecciti così tanto quando ti arrabbi». 

«Non è divertente». Mark allontanò la mano di Allie senza troppa 
convinzione, e lei la rimpiazzò con le labbra: un lungo bacio, mentre 
si stringeva a lui, e la sua resistenza si trasformava in desiderio. 

«Non hai mai odiato il mio lavoro», gli disse quando ripresero fiato. 
Raggiunse la fibbia della cintura e la slacciò. «Anzi, hai sempre amato 
la mia uniforme, soprattutto quando ci abbinavo un paio di manette 
rosa e iniziavo a giocare con il tuo manganello». Fece scivolare la 
mano nei suoi pantaloni. 

«Non è giusto», gemette lui. 
«Ne ho bisogno». Con la punta della lingua gli leccò il labbro supe-

riore. «Al lavoro dirigo una squadra con il pugno di ferro ed esigo lo 
stesso rispetto a casa. Se non sai eseguire gli ordini», chiuse la mano, 
una stretta abbastanza forte da essere piacevole, «dovrò prendere dei 
provvedimenti».

E mentre Allie provava a staccare la spina per pochi preziosi momen-
ti d’intimità, a Stoke-on-Trent un altro omicidio veniva pianificato.
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Capitolo due

Il mattino seguente Steph Ryder aprì lentamente un occhio solo, 
colpita dalla luce del giorno, e tirò fuori il braccio dalla spessa coltre 
del piumone invernale. Che dannato venerdì sera assurdo. Provò a 
ricordare dove fosse finita e, cosa più importante, in compagnia di 
chi, ma non veniva a galla niente. Il suo sguardo si andò a posare sulla 
bottiglia vuota di whisky ai piedi del letto. Dio, avrebbe dato qualsiasi 
cosa in quel momento per sentire quel bruciante sapore scivolarle giù 
in gola.

Sentì una musica attutita – rap, R&B. Quindi sua figlia, Kirstie, era a 
casa. Si girò sulla schiena, pregando di riuscire a dormire ancora un po’. 

«Wow, sei proprio uno spettacolo di prima mattina», disse una voce 
ruvida.

Gli occhi di Steph guizzarono verso destra mentre la sua mente 
cercava di fare i conti con la logistica della stanza. Si tirò a sedere di 
scatto, coprendosi il seno nudo con le lenzuola. 

«Che diavolo ci fai qui?», sbottò lei. «Terry ti ammazza se ti scopre, 
lo sai».

«Ma non scoprirà proprio niente, no? Non a causa mia, almeno», 
rispose Phil Kennedy con un sorriso eloquente. «Mi sembra di capire 
che vuoi che me ne vada al volo, giusto?».

Steph bofonchiò qualcosa e si ributtò giù. Dio santo, che aveva 
combinato? Aveva giurato che non si sarebbe lasciata coinvolgere 
troppo. E finora… Era da un bel po’ che si scopava Phil, ormai. 

I pensieri le si accavallavano nella mente, si scontravano mentre cer-
cava di ricostruire le ultime ore. Ricordava di essere stata al Potter’s 
Wheel con Tracy Smithson, per la serata del quiz che il locale organiz-
zava ogni mese. Ricordava anche di aver giocato insieme ad altri due 
clienti abituali, ma la sua squadra non aveva vinto, no, non ci erano 
nemmeno andati vicino. E poi… più nulla.
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«Che ore sono?»
«Nove e mezza passate».
Steph si rituffò sotto le coperte. «Ho bisogno di una doccia», disse 

Phil, andando verso il bagno.
«Datti una mossa», sibilò Steph. Forse se la sarebbe cavata. Se solo 

fosse riuscita a sbarazzarsi di lui in fretta… Ma un attimo – Kirstie! 
Sfrecciò per la stanza, i piedi nudi volavano sulle assi del parquet. Si 
fiondò verso la stanza della figlia in fondo all’elegante corridoio, igno-
rò le scarpe lanciate qua e là, i vestiti sparsi sul letto e tutti i prodotti 
che affollavano la vasta zona trucco in mezzo alle ante dell’armadio. 

«Kirstie?». Steph sospinse la porta semiaperta del bagno. Vuoto, a 
parte un asciugamano bagnato gettato sul pavimento. A raccoglierlo 
ci avrebbe pensato Jeanie, la donna delle pulizie. Affari suoi.

Camminò in punta di piedi fino alla finestra. Pian piano la tensione 
che le irrigidiva le spalle si sciolse. Il vialetto era libero, c’era solo la 
sua auto. Pareva proprio che Kirstie fosse uscita senza svegliarla. Lo 
faceva abbastanza spesso, dopo una delle serate di sua madre. Perciò, 
con un po’ di fortuna, Kirstie non aveva visto Phil. Notò che lui aveva 
lasciato la macchina più giù, nel vicolo cieco, e ringraziò il cielo: era 
stato abbastanza furbo da non parcheggiare troppo vicino. 

«Non c’è nessuno a casa», sentenziò Steph rientrando in camera. 
Phil era in piedi, nudo, e si asciugava i capelli. I suoi occhi scivola-
rono un po’ più in basso e Steph riconobbe la familiare scintilla del 
desiderio. «Strano. Mi sembrava di aver sentito della musica».

«Ed era vero. Ho acceso la radio per sentire le ultime notizie». Phil 
gettò a terra l’asciugamano e la tirò di nuovo a sé.

«Perché sei venuto a dormire qui?». Aveva bisogno di saperlo. «Hai 
rischiato di rovinare tutto».

«Volevo scoparti nel suo letto».
«Sei un porco!».
«Devi ammettere che è davvero eccitante. Guarda qua». Steph trat-

tenne un sorriso quando il pene di Phil mostrò i primi segni di risve-
glio. Le prese le lunghe dita affusolate, gliele strinse intorno al suo 
membro. «Dato che sono qui, credo che dovremmo approfittarne, 
che ne dici?»

«Hai una minima idea del fottuto casino in cui finirò se ci scopre?», 
rispose lei scuotendo la testa. 

Phil posò la mano sulla sua, costringendola a muoversi insieme a lui. 
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Steph fissò le sue pupille mentre si dilatavano. Odiava se stessa perché 
non riusciva a fare a meno di quel brivido. Phil Kennedy nella sua 
stanza era il peggiore dei pericoli. Allo stesso tempo, però, adorava se 
stessa perché era riuscita ad avere un uomo come quello. Combinava 
alla perfezione la crudeltà e l’imprevedibilità del classico bad boy. Ave-
va i capelli corti, scuri e lievemente arricciati alla base del collo, con 
qualche spruzzata di grigio qua e là. Una cicatrice sbiadita, nella parte 
laterale del viso, correva verso l’orecchio, il ricordo di un affare anda-
to storto ai tempi in cui muoveva i primi passi nel lavoro. Un dente 
scheggiato: qualcuno gli aveva spaccato addosso una stecca da biliar-
do. Anche il fisico era notevole, per un uomo sui quaranta. Steph ne 
andava pazza. Non si stancava mai di carezzare quel petto, quel torso 
definito. Ma nonostante potesse dire, a suo modo, di amarlo, per lei 
rimaneva comunque un gioco, niente di più. A volte avrebbe davvero 
voluto che anche lui se ne rendesse conto.

Gli occhi scuri di Phil sprofondarono nei suoi, come se avesse il po-
tere di scavarle nell’anima. Continuò a muoverle la mano su e giù, e lei 
cedette. Con il braccio libero, la tirò a sé e poi la spinse sul materasso.

«Su questo letto, eh?», chiese lei, passandogli una mano sui capelli 
umidi.

«Su questo letto». 
«Va’ a farti fottere, Kennedy», disse Steph, con un tono più spaval-

do di quanto desiderasse.
«Preferisco fottere te».
Con un unico movimento fluido, Phil le montò sopra. Steph tentò 

di liberarsi, ma lui le afferrò i polsi con entrambe le mani e li bloccò 
sopra la sua testa. «E tu mi darai quello che voglio».

«Non credo proprio. Devi andartene!». Lo spinse da sotto con le 
cosce, ma Phil rimase immobile. Steph adorava lottare. E lui sapeva 
che le piaceva farlo in modo sporco, aggressivo. Era come un gioco. 

Steph sorrise, riprendendo fiato quando lui scivolò verso il suo 
seno. Lasciò cadere la testa all’indietro. Fanculo Terry Ryder, pensò. 
Phil aveva ragione. Era davvero eccitante farlo lì, nel loro letto. 

Kirstie Ryder non si era svegliata presto quella mattina, come aveva 
supposto sua madre. In realtà, non era proprio tornata a casa dalla 
notte prima. Era rimasta a dormire dal suo ragazzo. Per fortuna, sa-
peva che suo padre non sarebbe rientrato da Derby e che sua madre 



22

sarebbe stata troppo sbronza per accorgersi che lei non c’era; anzi, 
forse non ci avrebbe proprio pensato. Ma doveva darsi una mossa, se 
voleva passarla liscia. 

«Cazzo, mi sta scoppiando la testa!», urlò sollevandosi dal cuscino. 
Diede un colpetto a quella specie di forma vivente con cui condivide-
va il letto. «Che cosa mi hai fatto, brutto bastardo?». 

Lee Kennedy si girò verso di lei, con un sorriso malizioso stampato 
in faccia. Aveva i capelli scuri arruffati e una barbetta sul mento che 
lo rendeva ancora più sexy. 

«Ieri però non ti lamentavi, se non ricordo male», rispose lui. 
«Nel cervello ho una fottuta banda musicale che mi trapana il cra-

nio. Dubito di essere stata in grado di dire o fare qualcosa ieri sera. 
Che ore sono?».

Lee guardò l’orologio: «Le dieci e dieci». 
«Cazzo!». Kirstie scattò in piedi, per poi risedersi sul bordo del let-

to non appena la stanza iniziò a vorticare. «Devo andarmene. Ora».
«Non agitarti, piccola. È stata solo una nottata». 
Kirstie si alzò, afferrò la T-shirt e se la infilò a fatica. Barcollò verso 

la porta, rischiò di svenire, poi si girò di nuovo verso Lee. «Mi sento 
una merda e la colpa è tutta tua, cazzo. Perché hai dovuto insistere 
tanto per quell’ultima striscia di coca? Perché non mi hai riportato a 
casa e basta?»

«Ho pensato che sarebbe stato meglio farti dormire qui. Non vole-
vo finire ancora nei casini».

«Cazzo, darà di matto se lo viene a sapere», urlò Kirstie mentre era 
seduta sul gabinetto.

«Perché?»
«Oh, nessun motivo in particolare». No, non gli avrebbe rivelato 

che c’era già un biglietto per New York ad attenderla, un viaggio 
pronto per lei, se solo fosse riuscita a tenersi fuori dai guai fino a 
Natale. Sapeva che Lee non avrebbe capito. «A che ora ci becchiamo 
dopo?»

«Alle sette, se poi filiamo a letto».
Kirstie ritornò in camera e raccolse da terra il resto dei vestiti. Era 

un miracolo trovarli in mezzo al mucchio di roba di Lee sparsa sul 
pavimento. Certo, lui amava i jeans di marca e le scarpe più costose, 
ma non era esattamente capace di prendersene cura. Aveva gettato i 
vestiti in un angolo, insieme a tazze sporche, riviste d’auto e un po-
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sacenere colmo fino a scoppiare. E che odore! Avrebbe anche potu-
to cambiare le lenzuola ogni tanto, no? Poi, con un sorriso, ricordò 
come lei aveva lasciato la sua stanza la sera prima. Se non altro, la sua 
camera non puzzava di maschio in piena esplosione ormonale; sapeva 
di profumo e deodorante.

Lee tirò giù le coperte e diede un colpetto sul materasso, invitando-
la a tornare a letto. 

«Non ci provare, cowboy», rispose ironicamente Kirstie. «Dovrai 
aspettare».

Lee sfrecciò nudo per la stanza e le diede una pacca sul fondoschie-
na. Kirstie sorrise di nuovo. Dio santo! Ancora stentava a credere che 
stava uscendo proprio con Lee Kennedy, uno dei bad boy di Marshall 
Estate. Kirstie sapeva che non c’era al mondo una coppia più hot
della loro: erano entrambi bellissimi. Non vedeva l’ora di raccontare 
ad Ashleigh di quella notte e di ciò che avevano combinato. Sarebbe 
esplosa dall’invidia! Si rivestì velocemente, scacciando il pensiero di 
suo padre dalla mente. Se avesse scoperto che aveva passato la notte 
con Lee – senza parlare della droga – avrebbe dato di matto. Non 
tanto perché ci era finita a letto: a diciassette anni aveva il diritto di 
fare sesso con chi voleva, e difatti lo faceva, spesso. Il vero problema 
era che le aveva ordinato – non sapeva più quante volte – di tenersi 
alla larga da Lee, anche se Kirstie non riusciva a spiegarsene il motivo. 
Quel ragazzo poteva essere rude e imprevedibile, ma a parte questo le 
sembrava piuttosto innocuo.

«Vieni qua, stronzetta». Lee la trascinò verso il letto, baciandola 
rozzamente mentre lei si dimenava per liberarsi. «Lasciami stare, caz-
zo». Provò a dileguarsi. «Devo andare». Lee la spinse in ginocchio. 
«Non andrai da nessuna parte finché non me lo avrai succhiato».

«Ma…».
Lui le spinse il pene, ormai in piena erezione, verso il viso. «No, 

proprio da nessuna parte», ripeté di nuovo. Kirstie sbuffò scocciata. 
Si arrese all’evidenza: non l’avrebbe lasciata andare se prima non gli 
avesse permesso di svuotarsi le palle, quindi iniziò a leccarglielo con 
la punta della lingua, mentre lui le teneva la testa. Tanto valeva dar-
gliela vinta e tornarsene subito a casa. Quando Lee ottenne ciò che 
voleva, Kirstie si pulì la bocca e si alzò in piedi, aspettandosi perlome-
no un bacio di ringraziamento. Ma Lee se ne tornò a letto.

«Ci vediamo dopo, allora?»
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«Sì, a dopo».
Arrabbiata per quel brusco saluto, Kirstie girò i tacchi e uscì sbatten-

do forte la porta. Ah, gli uomini!
Venti minuti dopo, imprecò vedendo la Range Rover nera parcheg-

giata nel vialetto di fianco alla Mercedes della madre. Controllò l’oro-
logio: le undici meno un quarto. Be’, si sarebbe inventata qualcosa se 
lui l’avesse messa con le spalle al muro.

Una volta in casa, esitò in cucina, come se si aspettasse di vedere 
il padre balzare fuori dalla porta dello studio sbraitando a più non 
posso. Chiuse gli occhi. E invece… nulla. Tirò un sospiro di sollievo.

Mandò un messaggio a Lee per fargli sapere quanto era stata bene 
la sera prima, poi si preparò una tazza di tè con due fette di pane 
tostato e si sistemò sul divano. Accese la televisione. Oh, fantastico,
sorrise, una replica di Jeremy Kyle.

Terry Ryder aveva sentito rientrare la sua unica figlia, ma decise di 
ignorarla, almeno per il momento. Aveva affari ben più importanti a 
cui dedicarsi: scoprire dove avesse dormito Kirstie non rientrava tra 
le sue priorità. Oltretutto, si stava godendo un raro momento di pace 
e tranquillità.

Lo studio era una delle cose che lo attiravano a The Gables. Ov-
viamente avrebbe potuto scegliere una casa qualsiasi e attrezzare una 
stanza per le sue esigenze, ma quella gli era parsa perfetta sin dal pri-
mo momento che vi aveva messo piede. Tutto là dentro era sinonimo 
di classe e buon gusto. Ricchezza.

Sedeva dietro una scrivania in mogano, lucidata perfettamente dalla 
donna delle pulizie, due volte a settimana. Le penne erano disposte in 
fila; c’era un quaderno per gli appunti – senza neanche uno scaraboc-
chio, dato che altrimenti avrebbe creato un’impressione di disordine. 
Di fronte a lui, su alcuni scaffali, trovavano posto i libri che aveva 
lasciato il proprietario precedente, riorganizzati secondo un preciso 
codice basato sul colore. Non aveva molto tempo a disposizione per 
leggere, ma quando doveva rimettersi in pari con delle scartoffie si 
sedeva su una delle due poltrone di pelle, quella di fronte alla finestra 
che dava sul giardino. 

Sebbene la gente importante e i pezzi grossi lo considerassero un  
uomo di successo, c’erano aspetti del suo lavoro che manteneva scru-
polosamente nascosti. Ragion per cui, se qualcuno combinava qualche 
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casino, potevano nascere guai seri. Terry fece un lungo tiro di sigaretta, 
sperando di riuscire a liberarsi del mal di testa che di recente lo tor-
mentava. Prima della capatina a Derby, ripulire il pasticcio che Andy 
Maddison si era lasciato dietro gli aveva portato via due giorni. La po-
lizia aveva setacciato Georgia Road in lungo e in largo e interrogato 
lui, lì, a casa sua, per ben due volte. Supponeva si trattasse di una cosa 
normale. Routine, insomma. In fin dei conti, era il proprietario del 
luogo in cui si era verificato l’omicidio. Comunque, odiava tutto ciò 
che poteva attirare l’attenzione su di lui o sui suoi affari. Soprattutto, 
ciò che poteva spingere la polizia a ficcare il naso dove non doveva. 
Sapeva che non avrebbero avuto pace finché non fossero riusciti a 
incastrarlo una volta per tutte. Ma per adesso, grazie alle amicizie 
giuste ai piani alti, era stato in grado di tenersi sempre un passo avanti 
a loro.

Ora che Maddison era fuori dai giochi, avrebbe potuto scegliere un 
nuovo inquilino. C’era una coda infinita di persone che aspettavano 
un posticino in Georgia Road – o Ryder’s Row, come la chiamava la 
gente del luogo. La cosa lo riempiva di orgoglio. Tutti lo volevano. 
Tutti desideravano far parte del suo impero. Una volta ricevuto il via 
libera dalla polizia, avrebbe riaffittato la casa, stavolta a un inquilino 
molto più utile. 

Mezz’ora dopo, sentì il letto al piano di sopra cigolare. Si domandò, 
per l’ennesima volta, se Steph si sarebbe mai alzata. Erano quasi le 
undici e mezza, con ogni probabilità stava smaltendo la sbornia della 
sera prima e non riusciva ad alzarsi. Non era raro che restasse a letto 
fin dopo pranzo: sapeva quanto ciò lo facesse incazzare. 

Era da un po’ che esagerava con l’alcol. Stava perdendo il controllo. 
La gente iniziava a parlare. Quella mattina, per esempio, aveva rice-
vuto una chiamata sulla via del ritorno da Derby. Gli era stato riferito 
che Steph aveva fatto serata al Potter’s Wheel, e fin qui nulla di inso-
lito. Era uno dei suoi luoghi abituali. Ma gli avevano anche detto che 
se n’era andata da lì in compagnia di Phil Kennedy. E ancora poteva 
essere una cosa innocente. Ma il suo informatore gli aveva riferito di 
averli visti amoreggiare nel parcheggio. E questo no, non lo aveva 
gradito per niente.

Una cruda luce invernale disegnava tetre ombre sulla scrivania, ri-
specchiando il suo stato d’animo. Era meglio che Steph rimanesse a 
letto, forse. Che si tenesse lontana da lui in quel momento. Altrimenti 
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avrebbero litigato di nuovo. Ma doveva sistemare le cose, e anche alla 
svelta. Se non fossero riusciti a risolvere il problema in un modo o 
nell’altro, prima o poi le avrebbe stretto le mani intorno al collo fino a 
farle uscire gli occhi dalle orbite. Ormai era diventata un grosso peso. 
Eppure non poteva rischiare di attirare di nuovo l’attenzione della po-
lizia con una mossa falsa. Terry era consapevole di non poter nascon-
dere tutto, per quanto fosse abile e prudente. Una mossa falsa, un solo 
sbaglio, ed era fottuto. Non aveva certo intenzione di permettere a 
una puttanella bionda di rovinarlo. Neanche se la puttanella bionda in 
questione era sua moglie da vent’anni.

Il cellulare squillò. Sul display lampeggiava il nome di Phil Kenne-
dy. Parli del diavolo…

«Che c’è?», rispose sprezzante.
«Problemi al numero 3, capo».
Stoke-on-Trent era famosa in tutto il mondo per la produzione di 

ceramiche, ma, da quando la tecnologia aveva provocato l’abbassa-
mento dei costi di produzione, le compagnie locali avevano iniziato a 
chiudere i battenti, trasferendo l’attività in posti in cui la manodopera 
era più conveniente. Di queste aziende fallite, Terry ne aveva compra-
te sei. Nato e cresciuto in quelle zone, aveva aperto sei stabilimenti 
Car Wash City, uno per città. Il numero 3 era a Longton, lontano, ver-
so sud. All’apparenza Car Wash City era una fiorente attività di au-
tolavaggio e parcheggio. Ma dietro la facciata, c’era un business che 
fioriva a porte chiuse, ed era quello che interessava particolarmente 
alla polizia. Ed era sempre per quello che c’erano dei problemi, ora.

«Va’ avanti», disse Terry.
«A quanto pare, qualcuno si è fatto beccare di nuovo con le mani 

nel sacco. Mancano circa duemila dollari degli incassi delle ultime tre 
settimane».

Terry si passò una mano tra i capelli. «Sarò lì in un’ora». Chiuse la 
chiamata e gettò il cellulare sulla scrivania. Ecco, ci mancavano solo i 
problemi al lavoro. 

Kirstie bussò delicatamente alla porta e si fece avanti con una taz-
zina. «Ho pensato che volessi un po’ di caffè, papà». Sorrise. «Sei 
chiuso qui dentro da secoli». 

«Mi dispiace, tesoro, ma devo andare». Terry si fermò. «Dove eri 
finita ieri sera?»

«Mi sono fermata da Ashleigh».
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«Sicura?»
«Certo che sono sicura. Abbiamo bevuto un po’ a Stoke e poi abbia-

mo preso qualcosa da mangiare».
Kirstie sorrideva con un’arietta troppo sicura per i suoi gusti. Pen-

sava che fosse nato ieri? Sua figlia era una stupenda donna nel fiore 
degli anni, e Terry sapeva benissimo che non sarebbe stato facile te-
nerla lontano da idioti come Lee Kennedy, con il quale, tra l’altro, 
l’aveva vista un paio di settimane prima. Nonostante Lee fosse un 
suo dipendente, Terry detestava quel ragazzo. Lo aveva assunto solo 
perché suo padre, Phil, aveva promesso di tenerlo in riga. Ma Lee 
Kennedy era un piccolo bastardo arrogante di diciotto anni, un inu-
tile perdigiorno che non avrebbe mai combinato nulla di buono. A 
Kirstie piaceva? Benissimo, ma Terry non le avrebbe mai permesso di 
uscire con il nipote di uno dei suoi rivali. Non se ne parlava neppure.

Continuò a scrutarla fino a che non la fece arrossire. Fortunatamen-
te per Kirstie Ryder, suo padre aveva affari più urgenti a cui pensare.
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Capitolo tre 

Il rumore della porta d’ingresso che veniva sbattuta con forza sve-
gliò Steph. Sentì Terry che sgommava via e sussultò. Chissà cosa 
avrebbero pensato i vicini. In quel quartiere esclusivo c’era al mas-
simo una decina di case. Certo, avevano molta più privacy rispetto a 
quando vivevano nel complesso residenziale, tuttavia era certa che ci 
fosse sempre qualcuno affacciato a qualche finestra. 

Stesa in posizione fetale, raccolse le ginocchia al petto. Ora che era 
di nuovo sveglia, le ritornavano in mente altre scene della notte pre-
cedente. Ricordò di essere stata nel parcheggio del Potter’s Wheel. 
Ricordò anche di essersi stretta a Phil per riscaldarsi un po’ prima che 
lui la riaccompagnasse a casa in macchina. 

In realtà, ciò che ricordava davvero era di essergli saltata addosso e 
avergli infilato la lingua in bocca. Dio, che idioti. Pregò che nessuno 
li avesse visti insieme. Tracy Smithson se n’era andata presto, alle un-
dici e mezza, quando suo marito era andato a prenderla. E comunque 
era abbastanza sveglia da tenere la bocca chiusa. Da stupida ubria-
cona qual era, Steph si era fermata lì, invece di andarsene con Tracy. 
Era rimasta un po’ in compagnia dei clienti abituali, poi era andata 
da Phil. Aveva fatto finta di niente; si era messa a chiacchierare con 
lui come se fosse la cosa più normale del mondo. Ma il pericolo c’era 
sempre. Bastava un solo dannato ficcanaso e per lei sarebbero stati 
guai. Doveva riprendere il controllo della situazione. 

Provò a concentrarsi sulla stanza. Quando si erano trasferiti là, non 
aveva voluto modificare nulla. Ma quando era scoppiata la moda del-
le fantasie a fiori, aveva ingaggiato un’arredatrice d’interni e aveva re-
alizzato una stanza da sogno: le pareti verde chiaro erano tappezzate 
di grandi fiori, mentre il tappeto a lato del letto era di un verde acceso 
che richiamava i petali sulla carta da parati. Nella casa precedente, 
c’era a malapena spazio per il letto e un piccolo armadio, nient’altro. 
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Qui invece faceva spesso ginnastica di fronte all’enorme TV a scher-
mo piatto a parete. E quella era solamente la camera da letto – il ba-
gno interno da solo era più grande del salotto della casa in cui viveva 
prima. Lusso puro. 

Gli occhi le si riempirono di lacrime. Viveva in quella residenza da 
sogno da dieci anni, ormai, ma fin dal primo secondo in cui aveva 
messo piede lì dentro, aveva sentito che avrebbe rovinato tutto, prima 
o poi. Era perfettamente consapevole che quelle come lei mandano 
ogni cosa a rotoli, sempre. Aveva un marito potente e soldi a dispo-
sizione. Non doveva muovere le chiappe per andare al lavoro, come 
la maggior parte degli amici che aveva perso. Ma tutto questo non le 
bastava. Se Terry avesse scoperto che Phil era stato lì, avrebbe potuto 
dire addio a quella vita comoda. 

Alcune mattine, l’odio che provava verso se stessa non le permette-
va neanche di alzarsi dal letto. E a essere sinceri, cosa possedeva dav-
vero? Sua figlia la odiava. Suo marito la tollerava appena. I genitori 
e la sorella vivevano nelle vicinanze, ma con loro aveva perso ogni 
contatto. Troppe scenate, troppe urla: ormai non le perdonavano più 
gli scatti d’ira. E i suoi amici erano pochi e troppo distanti, da quando 
loro si erano trasferiti lì. E poi, poteva davvero considerarli amici?

A fatica, tirò giù le coperte e si sedette sul bordo del letto. Accese 
una sigaretta, fece un lungo tiro e incespicò verso il bagno. Sfidando 
coraggiosamente lo specchio, ebbe un fremito davanti alla sua imma-
gine riflessa. Cristo, le servivano assolutamente degli occhiali scuri. 
Doveva nascondere gli occhi: erano in uno stato pietoso. I trattamenti 
settimanali al viso e quelli mensili ai capelli nascondevano piuttosto 
bene i suoi trentotto anni, tuttavia sempre meno di quanto avrebbe 
desiderato. Gli occhi blu avevano preso una sfumatura offuscata che 
si abbinava fin troppo bene alle borse sottostanti. La tintura bionda, 
su una base marrone opaco, conferiva un colore freddo alla pelle. 
Tuttavia, con un po’ di trucco, sarebbe tornata presentabile, almeno 
un po’. E le sigarette facevano sì che rimanesse magra. Le toglievano 
l’appetito.

Poiché non aveva voglia di fare la doccia, si avvolse in una vestaglia 
e si trascinò di sotto, in salotto. Kirstie sedeva al bancone della cola-
zione, aveva in mano una rivista e di fronte una fetta di torta e una 
tazza di caffè. Steph le rubò la tazza proprio da sotto il naso. 

«Ehi!», protestò Kirstie. «Quella è mia. Prendine un’altra!».
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«Fai un altro po’ di caffè, Kirst, per la tua vecchia mammina». Bev-
ve rumorosamente. «Mi servono liquidi». 

«Che problema hai? Cazzo, sembri una morta che cammina».
«Non rivolgerti a me in questo modo».
«Dannazione».
Steph scosse la testa come se volesse scacciare la confusione che 

aveva nel cervello. Si accese un’altra sigaretta e gettò l’accendino sul 
piano di granito nero, aspirando profondamente e soffiando annoiata 
il fumo. Quando la piccola nuvola svanì, guardò fuori dalla finestra, 
notò il ghiaccio che ancora copriva a chiazze il prato e il grigiore del 
cielo. Perché non era rimasta a letto? Almeno il soggiorno era più 
ordinato di come l’aveva lasciato lei la notte precedente. Se non altro, 
non sarebbe stata costretta a starsene seduta sul divano mentre Jeanie 
puliva tutt’attorno. 

«Se n’è andato?» chiese Kirstie. 
Steph fece un sussulto e raggelò. Si strozzò con il fumo intrappolato 

in gola e tossì. Con gli occhi lucidi, scrutò Kirstie per capire se sospet-
tasse qualcosa. Per quanto ne sapeva, fino a quel momento era stata 
brava a nascondere la sua relazione.

«Chi è che se n’è andato?», chiese come se non fosse minimamente 
preoccupata.

«Papà. Ha provato a svegliarti due volte».
«Ah». Grazie a Dio. «Sì, l’ho sentito partire alla svelta, prima. Di 

certo era furioso per qualcosa. Ti ha detto niente?» 
«Mi ha detto niente di cosa?»
«Del perché ha provato a svegliarmi due volte». 
«No».
Steph sospirò sollevata. A quanto pareva, se l’era cavata. Non sa-

rebbe successo mai più. Mai. La posta in gioco era troppo alta. Fece 
un altro tiro di sigaretta, soffiando di nuovo il fumo con aria annoiata. 

 Kirstie la fissò stizzita da sotto la frangetta nera. «Devi per forza 
fumare qui? È disgustoso». 

«Oh, avanti, Miss Santerellina». Steph fece un altro lungo tiro e 
soffiò il fumo proprio nella direzione di Kirstie. «Sono sorpresa che 
tu non mi abbia tolto direttamente le sigarette dalla bocca, conside-
rando tutte quelle che mi freghi». 

Kirstie le fece una smorfia. «Mi auguro di non essere così quando 
fumo».
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«Così come?» 
«Come una vecchia strega raggrinzita. Persino le tue rughe hanno 

rughe».
Steph la fulminò con lo sguardo. «Sei proprio una stronza».
«Già, comincio ad assomigliare proprio a mia madre, non è vero?». 

Poi, dopo un secondo di silenzio, il suo tono divenne più dolce e 
leggero.

«Non hai per caso venti sterline da darmi? Mi serve un prestito 
prima della paghetta del fine settimana».

 «Neanche un “per favore”?» 
 «Non conosco questa espressione».
 «Non sono mica fatta di soldi».
 «Ah, questo è sicuro. È tutto merito di papà. Senti, io…». 
 «Potresti provare a guadagnarteli da sola», le disse con un tono 

marcatamente malizioso. «Riusciresti a tirar su una piccola fortuna. 
Agli uomini piacerebbe il tuo culo pelle e ossa, specialmente con 
quella gonna. È ridicola per quanto è corta».

Kirstie la fissava a occhi sgranati. «Non sono una dannata sgualdri-
na!», sbraitò.

«Non è quello che si sente dire in giro». Steph vide le lacrime af-
fiorare agli occhi della figlia e capì di aver toccato un nervo scoperto. 

«Sei proprio una stronza malefica».
«Tu te ne intendi di stronze malefiche, vero?»
«Sei imbarazzante». Kirstie scese dallo sgabello. «Allora, mi dai i 

soldi o no?»
«No».
«D’accordo! Ti detesto, accidenti, lo sai questo? Puoi tenerteli, i 

tuoi soldi del cazzo, non li voglio».
Kirstie uscì infuriata dalla stanza. Steph la seguì e riuscì ad afferrar-

le una ciocca di capelli prima che potesse correre via per le scale. Tirò 
con talmente tanta forza che Kirstie si girò e le cadde addosso. 

«Ingrata sgualdrina», disse piena di rabbia. «Guardati intorno. Cre-
di che avresti avuto tutto questo senza di me? Tuo padre non ha fatto 
tutto da solo. Mi hai capito? Mi hai CAPITO, cazzo?» 

«Ah, sentiamo, tu che cosa avresti fatto, per la precisione?». Il tono 
di Kirstie era sprezzante. 

«Hai mai sentito il detto: “Dietro un grande uomo, c’è sempre una 
grande donna”?».
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Kirstie fece una smorfia e girò la testa di scatto per allontanarsi dal 
terribile fetore di birra che emanava dal fiato della madre.

«Sarà meglio che tu prenda nota, mia cara, dato che ti troverai nella 
mia stessa situazione, un giorno. Sposata con un uomo che non c’è 
mai perché è troppo interessato ai soldi e alla sua reputazione del 
cazzo».

Gli occhi di Kirstie si colmarono di lacrime. Steph se ne accorse 
immediatamente.

«Non iniziare a frignare, ora. Sei abbastanza grande per vomitare cat-
tiverie. Dovresti essere abbastanza grande anche per sopportarle». 

Kirstie scosse il braccio, cercando di liberarsi dalla stretta di Steph. 
Ma lei non faceva che stringere più forte. Premette ancora di più, 
finché non iniziò a farle male, tuttavia non allentò la presa. Alla fine 
la spinse via. 

«Forza, sparisci dalla mia vista». 
Kirstie inciampò, ma riuscì a non cadere. Corse fino in cima alle 

scale, poi si girò di nuovo. «Ti odio, stupida puttana!». Sogghignò. 
«Spero che tu marcisca all’inferno!».

«Tu, piccola…».
Steph corse sulle scale verso di lei. Ma quando arrivò sul pianerot-

tolo Kirstie si era già rintanata in bagno. Sentì il chiavistello che gira-
va. Batté forte i pugni contro la porta. «Esci, piccola stronza», strillò. 
«Ti ammazzo, lo giuro. Ti ammazzo, maledizione!».

Poco dopo, senza fiato e con le mani doloranti, Steph si accasciò sul 
pavimento. Che cosa le stava accadendo ultimamente? Era come se 
tutti quelli che conosceva volessero approfittarsi di lei. Prima Phil e 
ora Kirstie. Chi sarà il prossimo?, si domandò.

Serrò le mani a pugno, stringendosi forte i capelli. Poi un rumore 
risalì da dentro, dal profondo. Urlò.


