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L’iniziazione è dedicato a tutti i Master e alle sub che hanno condi-
viso con franchezza le loro esperienze con noi. Soprattutto a D. – in-
cudine, roccia e confidente.

I nostri ringraziamenti più profondi vanno a Ian O’Reilly della BBC,
per lo champagne e le inestimabili informazioni sull’Honduras.

E alle nostre famiglie trascurate, che si sono lamentate solo un po’
quando siamo scomparse per scrivere L’iniziazione – ci scusiamo per
il disagio, il servizio sarà ripristinato al più presto.

AGN181-L'iniziazione.(9)OK_Layout 1  12/03/13  12:14  Pagina 6



Capitolo 1

Abbie Marshall infilò la cornetta del telefono a gettoni
sotto il mento mentre controllava il tabellone dei voli al-

l’aeroporto Toncontín. Nonostante l’aria condizionata, la sua
maglietta era già zuppa di sudore, in Honduras faceva caldo.
«Devi farmi andare via da qui».

Tutti i voli per gli Stati Uniti erano pieni e adesso aveva un pro-
blema più grande. Due problemi, a essere precisi. Le stavano ad-
dosso sin da quando era uscita dall’hotel, e il tizio con gli occhi
neri e la cicatrice sulla guancia aveva un volto terribilmente fami-
liare.

Non capì bene la risposta del suo direttore. «Ci sto lavorando.
Dammi un’ora e…».

Quando Scarface si alzò in piedi, il cuore le sprofondò nel
petto. Abbie deglutì a fatica. Quello era un aeroporto interna-
zionale. Non potevano prenderla e portarla via così. Ma l’istinto
le diceva che invece era vero proprio il contrario. Nelle ultime
due settimane aveva visto troppe cose, sapeva che quei due po-
tevano fare tutto ciò che volevano, e nessuno avrebbe potuto
fermarli. «Josh, non credo di avere un’ora a disposizione».

«Sono vicini?».
Abbie strinse più forte il telefono. «E se ti dicessi che stanno

a dieci metri? Sono un bersaglio troppo facile. Il cellulare non
prende. Dovrò trovare un altro telefono a pagamento, se sarò
costretta a spostarmi».
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Una serie di imprecazioni dall’altro capo. «Voglio che rimani
in linea. Parlami, principessa».

Abbie ignorò il nomignolo. «Sto bene, solo che… sto bene.
Di’ a Sara che ho l’articolo, glielo mando non appena arrivo a
casa».

Si tolse il vecchio zaino tutto rovinato. L’aveva accompagnata
in parecchie missioni molto pericolose: Africa del Nord, Bir-
mania, Haiti. Ma quello poteva essere l’ultimo viaggio per tutti
e due. Era già stata in posti caldi, ma mai nulla del genere.

L’altoparlante annunciò il volo per New York e Abbie osservò
i passeggeri che si avvicinavano al gate. Scarface, di ritorno dal
bar, alzò il bicchiere nella sua direzione. Non era al sicuro lì,
non più di quanto lo fosse all’hotel. Nel giro di un paio d’ore sa-
rebbe partito anche l’ultimo volo. Poi quei due avrebbero fatto
la loro mossa.

«Abbie, ci sei ancora? Abbie!». La voce tagliente del suo di-
rettore la riportò di scatto alla realtà. «Ascoltami. Vai al char-
ter desk nella sala principale. C’è un jet privato che parte per
Miami tra trenta minuti. A bordo c’è Jack Winter. Puoi inter-
vistarlo durante il volo».

«Ma di che parli… intervistare Jack Winter?».
Un sospiro esasperato dall’altra parte della linea.
«Vuoi andartene o no? Gli Standard Studios cercano di met-

terci in contatto con Winter da mesi. Ha acconsentito all’inter-
vista, ma non siamo mai riusciti a fissare un appuntamento. Oggi
è il tuo giorno fortunato: tra tutti i maledetti posti dimenticati da
Dio, lui è sbucato fuori proprio in Honduras. O meglio, era sbu-
cato. Perché stasera parte. L’ufficio stampa si sta assicurando
che tu possa salire su quel volo ma non riesce a raggiungere né
Winter né il suo staff. Devi dirgli due paroline dolci. Lo devi
convincere tu, quando lo troverai. E adesso, corri!».

Abbie chiuse gli occhi. Oltre ai vestiti, il suo piccolo zaino
conteneva solo un necessaire e della biancheria di ricambio.
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Non aveva avuto tempo di afferrare nient’altro prima di scap-
pare via dall’hotel. La t-shirt ormai era incollata al corpo. E Josh
si aspettava che lei intervistasse un rubacuori di Hollywood?
Un tipo che era più famoso come casinista e seduttore che come
attore?

Quando riaprì gli occhi, Scarface la stava fissando.
«Ci sto». Abbie sbatté la cornetta sul ricevitore, afferrò lo

zaino e si mise a correre.
Gli uomini rimasero sorpresi dalla sua fuga improvvisa. Sentì

una sedia che veniva trascinata rumorosamente, una bottiglia
che cadeva a terra. Abbie si fece strada in mezzo ai passeggeri
in attesa, sfrecciò via dalla hall, ignorando le urla arrabbiate
degli uomini che le correvano dietro. Rallentò solo quando vide
il personale di sicurezza. Era armato. Toncontín fungeva anche
da aeroporto militare, e non voleva essere arrestata o ammaz-
zata per sbaglio.

Una veloce occhiata alle sue spalle le disse che Scarface e
compagno non avevano avuto la sua fortuna. Li avevano fer-
mati. Forse poteva ancora cavarsela, dopotutto. Attraversò in
fretta la hall principale. Quasi tutti i desk erano chiusi e l’ad-
detto a quello dei charter stava abbassando la saracinesca. 

«Mi chiamo Abbie Marshall. Credo che l’abbiano già avver-
tita telefonicamente. Dovrei salire sul jet degli Standard Stu-
dios».

L’addetto guardò l’orologio e le fece un sorrisino di scuse.
«Sono desolato, signorina Marshall, ma è troppo tardi. Il jet è
pronto al decollo».

Abbie si guardò alle spalle. Scarface e il suo scagnozzo erano
stati rilasciati. «Per piacere, devo andare via di qui stanotte».

L’uomo la studiò per bene e Abbie gli scoccò un’occhiata che
sperava contenesse il giusto mix di disperazione e di solidarietà
per tutte le difficoltà del suo lavoro. La sua vita dipendeva dalla
decisione che avrebbe preso l’impiegato.
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Alla fine l’uomo si convinse. «Ok, ma dovremo correre». La
fece passare dietro il bancone, poi per una piccola porta sul retro.
Abbie lo seguì in un dedalo di corridoi di cemento, attraverso
un’uscita d’emergenza e poi fuori, nella notte. L’aria era pesante
e umida, la colpì in volto come se fosse finita in una fornace.

«Si sbrighi». Le afferrò il braccio facendola praticamente vo-
lare sopra il linoleum. Abbie pensò che i polmoni le avrebbero
preso fuoco. Davanti a sé vedeva la lucente sagoma bianca di un
jet in attesa. Due uomini con divise catarifrangenti stavano spo-
stando la scaletta.

«No! Aspettate!», disse Abbie. Gesticolando, urlando, corse
verso l’aereo. Il personale di terra alla fine la sentì e si fermò, la-
sciando le scalette per altri pochi, preziosi secondi.

Lei si lanciò su per gli scalini, attraverso la porta, atterrando
su mani e ginocchia. Rimase lì, con il respiro spezzato, cercando
di riprendere fiato prima di affrontare gli altri passeggeri.

«Sta bene?», le chiese un uomo alto, che la aiutò a mettersi in
piedi e le fece un sorriso rassicurante.

Cercando di tenere sotto controllo i battiti del cuore e il re-
spiro accelerato, Abbie gli restituì il sorriso. «Adesso sì». Era
bello, con capelli scuri e occhi blu, e un accento irlandese affa-
scinante da morire.

Un uomo più anziano, seduto con la cintura già chiusa, la
guardò sospettoso. «La stavamo aspettando?», chiese, osser-
vando l’orologio. Il suo vestito costoso non riusciva a nascon-
dere una pancia prominente. Quell’aria presuntuosa le fece
digrignare i denti.

Abbie si alzò e si risistemò. «Credo di sì. Mi chiamo Abbie
Marshall, del “New York Independent”. Sono qui per intervi-
stare Jack Winter». Si sforzò di far credere a tutti che quello
fosse l’unico motivo per cui si trovava a bordo.

«Non così in fretta, signorina Marshall. Io sono l’agente di
Jack Winter. Tutto dovrebbe essere concordato con me». Tirò
fuori lo smartphone.
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«Lui è Zeke Bryan», disse l’uomo più giovane.
«Signor Bryan». Abbie annuì, educatamente, ma non gli tese

la mano. «“New York Independent”. Credo che avessimo con-
cordato un’intervista qualche tempo fa. Fa parte del contratto
del signor Winter con gli Standard Studios».

L’agente sembrava incerto, ma prima che potesse aggiungere
qualcosa, l’uomo più giovane le fece un sorriso e disse: «Oh,
lasciala in pace, Zeke, e poi abbiamo proprio bisogno di un po’
di compagnia femminile per il volo».

L’agente si lasciò ricadere contro lo schienale con una smorfia
e poi distolse lo sguardo. A quanto pareva quel problema era ri-
solto.

Il ragazzo tese la mano. «Mi chiamo Kevin O’Malley».
Lei la strinse. Quell’uomo era così amichevole, così rilas-

sato… Abbie adesso capiva tutto quello che si diceva sul fa-
scino irlandese.

O’Malley alzò un po’ la voce. «Ehi, Jack, vieni a conoscere la
nostra adorabile ospite».

Non ci fu nessuna risposta. Oh, fantastico. Jack Winter era una
di quelle prime donne che ignorano tutti gli altri. Abbie, rilut-
tante, seguì Kevin. Mancavano pochi passi per arrivare in fondo
all’aereo, e lì avrebbe fatto la conoscenza della famigerata star.

Quando Kevin si fece da parte e lei poté finalmente vedere Jack
Winter, ebbe la sensazione che qualcuno l’avesse colpita con un
pugno invisibile. Dovette fare un vero sforzo di volontà per con-
tinuare a respirare. Perché nessuno gliel’aveva mai detto? O forse
era stata lei che non aveva fatto abbastanza attenzione? Fece un
profondo respiro e cercò di esaminarlo con la massima obbietti-
vità: dopotutto era una giornalista professionista.

Non era difficile capire perché le donne facessero la fila per
vedere i suoi film. Jack Winter era tutto virilità e lineamenti
marcati. Non aveva un solo grammo di grasso ma dava l’im-
pressione di possedere una forza letale, tenuta sotto controllo
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a fatica. Gli zigomi affilati come lame e la mascella solida com-
pletavano il ritratto del vero maschio alfa. E tuttavia, in con-
trasto con quell’abbagliante perfezione da He-Man, c’era
un’irresistibile aura sensuale nella curva delle sue labbra. Non
era giusto: nessuno dovrebbe essere così sexy.

In qualche modo, il fatto che Jack stesse guardando fuori dal
finestrino e ignorando tutti gli altri nella cabina non rendeva
più facile le cose. Kevin gli sfiorò il braccio per richiamare la sua
attenzione.

Sopracciglia folte e scure incorniciavano quegli occhi di un
blu brillante che si voltarono nella sua direzione. Di fronte a
così tanta bellezza maschile Abbie divenne improvvisamente
consapevole del proprio aspetto. Era sporca, sudata, e aveva
bisogno di una doccia.

Lui si alzò, torreggiava sopra di lei, la faceva sentire debole
e piccola. Le fotografie sui giornali non gli rendevano giustizia:
non riuscivano a ritrarre l’incontenibile potenza di quell’uomo.
Da così vicino, Abbie sentiva il calore che si irradiava dal suo
corpo e colse il delicato aroma della sua colonia. Ma, ancora
più particolare, c’era la sottile eppure potente aura di masco-
linità che emanava. Per quanto fosse famoso, niente avrebbe
potuto prepararla a quell’incontro. Il respiro le si mozzò in
gola…

«Stiamo per decollare», disse lui bruscamente, e la spinse sul
sedile di fronte. Le assicurò la cintura prima che lei potesse fer-
marlo e farlo da sola. Poi l’aereo si avviò lungo la sgangherata
pista di decollo. I motori rombarono quando il jet si staccò da
terra e prese quota, lasciando le luci intermittenti di Teguci-
galpa lontanissime sotto di loro.

Lui le tese la mano. Aveva mani grandi, notò lei, e la sua
stretta era forte, decisa. «Sono Jack Winter». La sua voce era un
basso rombo, e il suo accento era persino più stuzzicante di
quello di Kevin.

12
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Finalmente sorrise. Un sorriso maledetto come la sua repu-
tazione. Quelle labbra sensuali si incurvarono, mettendo in
mostra denti bianchi e una sola fossetta nelle guance regolari.
I suoi occhi scintillarono, ancora più blu del solito. Sullo
schermo era affascinante. In carne e ossa, Jack Winter moz-
zava il respiro.

Continuò a sorridere, in attesa di una risposta. Oh, calmati.
Non sei una stagista di cronaca rosa ossessionata dalle star. È solo
un lavoro come un altro. Abbie si sporse in avanti e gli tese la
mano. «Abbie Marshall. Felice di conoscerla, signor Winter.
Grazie del passaggio».

«Chiamami Jack».
Abbie non era affatto pronta mentalmente per fare un’inter-

vista. Nel corso della carriera si era trovata a fronteggiare per-
sone assurde, ma nessuno aveva mai avuto quell’effetto su di
lei. Persino di fronte a dei rivoltosi armati era riuscita a man-
tenere la lucidità. Ma stavolta no – le pulsazioni, i pensieri,
tutto correva all’impazzata. Non c’era nulla da fare, doveva ac-
cettare la situazione. Frugò nello zaino alla ricerca del regi-
stratore. 

«Cercherò di terminare presto l’intervista».
Il suo sorriso si spense. «Che intervista?»
«L’intervista che ha accettato di concedere al “New York In-

dependent”. Per questo mi trovo qui».
Jack la fissò sospettoso. La sua avversione per i giornalisti

era nota. Ma Abbie notò un lampo di consapevolezza in que-
gli occhi blu ghiaccio: la macchina pubblicitaria della casa ci-
nematografica gli aveva teso una trappola, e lui non poteva
farci nulla. Non voleva dire che ne fosse contento. Abbie rab-
brividì mentre lui la squadrava a lungo, attentamente, stu-
diandola con freddezza.

«Ma certo», disse alla fine. «Non vedo l’ora di sottopormi a
un bell’interrogatorio».
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Il suo tono secco e le sopracciglia alzate le dissero che non sa-
rebbe stata un’intervista facile. In che diavolo di situazione
l’aveva cacciata Josh?

Kevin andò nella parte anteriore dell’aereo e tornò con tre
bottigliette di tè ghiacciato. Ne offrì una a Abbie, e lei accettò
con gratitudine. 

Abbie sollevò il registratore digitale. «Le dispiace se regi-
stro?».

Jack fece spallucce. Aprì la sua bottiglia e fece un bel sorso.
«Avanti».

Come se qualcuno avesse spento un interruttore, lo charme
era improvvisamente svanito.

Abbie sorrise, incoraggiante. «Le prometto che non ci vorrà
molto». L’attore prese un altro sorso. Lei accese il registratore.
«Allora, come mai si trova in Honduras?».

Jack la fissò con aria assente, poi bevve le ultime gocce di tè.
«Non hai fatto i compiti a casa». Sembrava infastidito.

Abbie arrossì. «Scusi, diciamo che mi hanno assegnato que-
sto compito all’ultimo istante, signor Winter, ma se non le di-
spiace rimettermi in pari…».

«Signorina, non dormo da trentasei ore. Sono troppo stanco
per queste cose».

Se Jack Winter si rifiutava di collaborare, sarebbe stata un’in-
tervista molto breve. Abbie sentiva la rabbia crescere dentro di
sé e fece un profondo respiro prima di rispondere. «Mi hanno
dato questo incarico mezz’ora fa. Secondo lei, signor Winter,
quanti compiti a casa avrei potuto fare?».

Jack premette un bottone sulla sua poltrona e la inclinò.
«Rendiamo la cosa interessante. Per ogni domanda che mi farai,
io ne farò una a te. E chiamami Jack. Intesi?»

«Questo non è il modo di condurre un’intervista, signor…
Jack».

«Prendere o lasciare». Jack chiuse gli occhi.

14
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Abbie sentì Zeke Bryan che ridacchiava più giù nel corridoio.
Sospirò di frustrazione. Jack Winter poteva anche essere una

star di Hollywood ma di sicuro stava diventando un vero rom-
pipalle. E lei non aveva alcuna intenzione di dargliela vinta.

«Molto bene, Jack».
Lui spalancò quei fantastici occhi e le sorrise. «Sono tutto tuo,

Abbie. Fai le tue domande».
«Perché si trova in Honduras?».
Prima che avesse tempo di rispondere, Zeke Bryan la inter-

ruppe. «Jack è andato a inaugurare un ospedale per la gente di
Tegucigalpa. Abbiamo filmato lì Il calore della giungla l’anno
scorso e Jack ha promesso di tornare una volta portata a ter-
mine la costruzione».

Quella risposta la sorprese. Molti studios promettevano di
aiutare la popolazione locale quando si trovavano sul posto, ma
ben pochi mantenevano la parola.

«Tocca a me, Abbie. Perché sei qui?».
Non aveva nessun problema a dirglielo. L’articolo sarebbe fi-

nito comunque sui giornali da lì a due giorni. «Lavoravo a un
articolo sui legami tra i cartelli della droga e alcune figure po-
litiche del governo honduregno».

«Un lavoro pericoloso per una donna».
«Perché?». Abbie si sforzò di non rispondergli troppo male.

«Non crede che le donne possano occuparsi di tematiche serie?».
Si sentiva schiacciata sotto l’intensità del suo sguardo. «Non

ho detto questo ma sì, direi che scrivere un reportage sul traf-
fico di droga in Honduras sia un compito pericoloso».

Lei non poteva negarlo, ripensando a Scarface e al suo socio.
Decise di non parlarne e si costrinse a tornare all’intervista. «Ma
lei è famoso per la sua tendenza a flirtare con il pericolo, non è
vero, signor Winter? Voglio dire, Jack».

«Mi piace spingermi ai limiti. Credo che sia un ottimo modo
per imparare qualcosa su me stesso, no?»
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«È una domanda?».
Questa volta il sorriso di Jack era sincero. «No, solo un’os-

servazione. La mia domanda è questa: dato che evidentemente
ti piace occuparti di articoli importanti, come mai ti ritrovi a
intervistare un attore?».

La stava prendendo in giro? Abbie non riusciva a decifrare la
sua espressione.

«Come ha detto, è giusto testare i propri limiti», disse. «Im-
magino di essermi trovata al momento giusto nel posto giusto.
Sa, ogni tanto bisogna assumersi dei compiti insoliti, spingersi
fuori dalla propria sfera di competenza. Lei non lo ha mai
fatto?»

«Oh, Abbie, rimarresti sorpresa se scoprissi fin dove posso
spingermi», disse.

Abbie aveva la spiacevole sensazione di essersi persa qual-
cosa. 

«È evidente che sei molto concentrata sulla tua carriera.
Dimmi, sei sposata? Cerchi ancora il ragazzo giusto?»

«Non sono sposata», rispose lei. «Ma ho un fidanzato a New
York».

Abbie cercò di soffocare i rimorsi della coscienza quando ri-
pensò a William. Non gli aveva dedicato neppure un fugace
pensiero, da giorni e giorni. Avrebbe dovuto chiamarlo non ap-
pena fosse tornata a Miami.

«Allora niente di serio».
Dall’altra parte del corridoio Kevin aveva sentito tutto. Scop-

piò a ridere. Abbie lo gelò con un’occhiata. «Siamo fidanzati
da quattro anni».

Jack fece un fischio. «Quattro anni, e non è ancora riuscito a
portarti all’altare. Non mi sembra un grande fidanzato».

Abbie strinse i denti. «Ha fatto la sua domanda, Jack. Par-
liamo delle sue relazioni. È sposato oppure è ancora alla ricerca
della donna giusta?».
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Sapeva che non era sposato. Jack aveva fama di donnaiolo;
adesso lei poteva aggiungere “fastidioso” e “maschilista” alla
lista delle sue caratteristiche.

Jack rifletté sulla domanda. «Non mi sono mai sposato, e non
ho intenzione di farlo. Per quanto riguarda la donna giusta, non
credo che esista. Ci sono solo donne giuste per un determinato
momento».

«E ce ne sono state un sacco», disse Kevin, alzandosi e an-
dando di nuovo verso la cabina.

Quando Abbie si ritrovò a fare la domanda successiva:
«Quante?», si chiese se non fosse impazzita.

Jack inarcò un sopracciglio per la sorpresa. «Adesso tocca a
me fare una domanda, e dato che stiamo andando sul perso-
nale…». Si sporse verso di lei.

Abbie non poté fare a meno di deglutire mentre fissava le sue
labbra.

«Quando è stata l’ultima volta che hai fatto l’amore?».
Lei diventò rossa come un peperone. Erano passate setti-

mane, forse mesi; non se lo ricordava, ma di sicuro non aveva
intenzione di dirglielo. 

«Questa è una domanda molto personale».
«Questa non è una risposta».
Kevin tornò con altro tè ghiacciato. Jack prese la bottiglia

senza mai toglierle gli occhi di dosso. Abbie non ricordava da
quanto tempo non si sentiva così completamente esposta, ma
del resto non le era mai capitato che un uomo come Jack Win-
ter la fissasse con tanta intensità. Si mise a giocherellare con il
registratore e cercò di ignorare la domanda, ma a quanto sem-
brava Jack pretendeva la sua risposta.

«Dunque?», chiese.
«Non sono affari suoi», disse lei, a denti stretti.
«Allora l’intervista è finita». Jack rimise la bottiglia nel por-

tabibite, tirò completamente giù lo schienale, si sistemò como-
damente e chiuse gli occhi.
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Jack, con un misto di divertimento e attrazione, aveva visto
Abbie arrossire come una verginella. Si chiese fino a che punto
avrebbe potuto spingerla. Si accomodò sulla poltrona, ignorò il
suo sospiro indignato e attese: voleva scoprire quanto ci
avrebbe messo a cedere e a dirgli quello che voleva sapere.

E bruciava dalla voglia di saperlo, scoprì con sua grande sor-
presa. Abbie Marshall non era il suo tipo, ma c’era qualcosa in
lei…

Anche con gli occhi chiusi, Jack non aveva alcuna difficoltà a
immaginarsi la forma del suo viso, con la pelle morbida come
quella di un neonato, la sua esplosione di lentiggini. Le donne
con cui usciva di solito si sarebbero fatte ammazzare per non
farsi vedere con le lentiggini: le avrebbero coperte o rimosse. La
bocca di quella donna era larga e invitante, con denti perfetti e
regolari: doveva aver portato l’apparecchio per anni.

Il taglio corto le incorniciava il volto, mettendo in risalto gli
occhi. Jack si concesse una rapida fantasia, e immaginò di pas-
sarle le dita in mezzo a quei capelli scuri così luminosi. Sapeva
benissimo che i suoi polpastrelli non avrebbero incontrato né
extension né altro. «Non toccare i capelli», era invece il man-
tra dei suoi appuntamenti.

E poi quegli occhi: grandi, verdi, scintillanti di curiosità e in-
telligenza. Oh certo, era una donna che poteva tenergli testa, se
necessario. Gli era piaciuta quella scintilla di animosità che si
era accesa tra loro, e se la situazione fosse stata diversa, avrebbe
spinto le cose un po’ più in là. 

Ma era una giornalista. E come se non bastasse, aveva anche
quell’accento raffinato – veniva da una famiglia ricca, poco ma
sicuro. Non si sarebbe mai più fatto coinvolgere da una donna
del genere. Aveva imparato la lezione, e nel modo più duro.
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La sentì sospirare.
«Signor…».
Lui aprì un occhio, scosse la testa e lo richiuse. La signorina

Marshall avrebbe imparato che se voleva intervistarlo, doveva
giocare secondo le sue regole e rispondere alle sue domande. Il
fatto che le interessassero davvero le sue risposte non c’entrava
nulla.

Lei sbuffò e Jack non riuscì a trattenere un ghigno. Abbie do-
veva essersene accorta perché sbuffò ancora più forte, ma lui si
rifiutò di parlare.

Pian piano le ultime trentasei ore ebbero la meglio su di lui e,
nonostante il frastuono dei motori, si addormentò.

Il borbottio irregolare dei motori lo risvegliò. Aprì gli occhi
e controllò la cabina. Non c’era nulla che non andasse. Kev e
Zeke erano vicini, chini su un iPad, e Abbie era rannicchiata
sul suo sedile, con le gambe piegate sotto il corpo – lui non sa-
rebbe mai riuscito a mettersi così. Lanciò un’occhiata fuori dal
finestrino, i motori sembravano del tutto normali. Ma volavano
più vicini alle nuvole di quanto si sarebbe aspettato. Si acci-
gliò.

Il motore tossì di nuovo. Gli si rizzarono i peli sul collo. Si
alzò e andò verso la cabina di pilotaggio. D’impulso chiuse la
cintura di sicurezza ad Abbie.

Lei si svegliò e lo fissò. «Ma che sta facendo?».
La sua voce era infastidita e capricciosa e a Jack venne da ri-

dere, ma l’istinto stava prendendo il sopravvento. «Rimani dove
sei, e tieni ben stretta la cintura».

«Non prendo ordini da lei».
«Questo ordine sì». Non aveva tempo di spiegare.
«E del resto secondo lei dove potrei mai andare?», disse, ma

poi si accomodò di nuovo sul sedile, con la cintura ancora al-
lacciata.
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Jack proseguì, e si accorse che il pavimento della cabina era
chiaramente inclinato. Qualcosa non andava per il verso giusto.

La cabina di pilotaggio era piccola: non era tanto una stanza
quanto un sedile con un mucchio di apparecchi elettronici die-
tro uno schermo divisorio, e lo spazio era a malapena sufficiente
per un pilota. Jack spostò il divisorio e disse: «Va tutto bene?».

Il pilota, un uomo rubicondo dai capelli bianchi, era più pal-
lido di quanto Jack ricordasse. Sul suo volto c’era un velo di
sudore e le labbra erano cerchiate di blu. «Non mi sento troppo
bene», mormorò. Strinse la cloche, ma non prestava attenzione
alle luci rosse che lampeggiavano davanti a lui. 

Sotto gli occhi di un terrorizzato Jack Winter il pilota perse la
presa e il muso dell’aereo scese di qualche altro grado.

«Ha un’aspirina? Sento un po’ di dolore». Il pilota si toccò l’ad-
dome, premendo forte, poi riafferrò di nuovo la cloche. Teneva gli
occhi incollati al cielo, ma non badava affatto agli strumenti. Di-
venne ancora più pallido, ormai il sudore gli colava su tutto il viso.

«Dove sono le medicine?», chiese Jack. Sperò che avesse delle
medicine. 

La voce del pilota era strascicata. «Quali medicine?».
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Capitolo 2

Cazzo! Jack non era un esperto, ma gli sembrava che il pi-
lota avesse un attacco di cuore in corso. Tornò dagli altri.

«Dov’è il kit di primo soccorso?», chiese, senza rivolgersi a
nessuno in particolare. Doveva esserci dell’aspirina là den-
tro.

Kev distolse l’attenzione dal suo iPad. «Il cosa?»
«Il kit di primo soccorso. Ho bisogno di un’aspirina».
«Io ho del paracetamolo», disse Abbie. Fece per slacciarsi la

cintura.
«Rimani dove sei», disse Jack e le passò lo zaino. Non sapeva

se il paracetamolo sarebbe servito a qualcosa, ma era sempre
meglio di niente. Abbie rovistò in mezzo ai vestiti, tirando su tra
l’altro un paio di intriganti mutandine di pizzo, e gli passò una
confezione di pasticche. Ne mancavano due. «Grazie». Jack
prese la sua bottiglia di tè per aiutare il pilota a buttarle giù.
Era caldo ormai, ma chi se ne fregava.

«Che succede?», chiese Abbie mentre lui tornava verso la ca-
bina del pilota.

«Niente», rispose brusco. Nessuno degli altri sembrava aver
notato che stesse succedendo qualcosa fuori dall’ordinario, e
lui non aveva intenzione di provocare il panico.

Quando tornò, il pilota era grigio in volto, respirava a fatica.
Colpì qualcosa con la testa e l’aereo tremò. Jack gli sollevò il
mento per ficcargli in bocca le pillole, ma era troppo tardi. Il pi-
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lota aveva smesso di respirare e l’aereo scendeva attraverso le
nuvole, verso il terreno.

Cazzo. Cazzo. Cazzo. Non andava affatto bene. Jack cercò di-
speratamente di ricordare le lezioni di volo che aveva preso per
girare Fly Hard 3. La prima cosa era riprendere il controllo del
velivolo. Doveva riportarlo in linea e ripristinare l’altitudine.
Scansò il pilota dalla sua postazione. L’uomo si accasciò in
avanti, liberando la sedia ma bloccando i pedali e le strumen-
tazioni più lontane. Cercò di toglierselo di torno, ma era inca-
strato. Le cose si mettevano piuttosto male.

Jack si sedette ai comandi, afferrò la cloche e la tirò indietro,
costringendo il muso ad alzarsi, via dal terreno.

Qual era la frequenza per gli allarmi di emergenza: 121.5?
Non appena avesse raggiunto un’altitudine di sicurezza avrebbe
richiesto soccorso.

Si sforzò di tenere ben su la cloche, ma probabilmente il pi-
lota stava premendo un qualche comando perché l’aereo con-
tinuava a scendere e a virare verso sinistra. Precipitarono in
mezzo alle nuvole e Jack si ritrovò a fissare un mare di bianco.
Le nuvole attutivano persino il rumore dei motori. Non fosse
stato per i numeri che indicavano l’altitudine che cambiavano
in modo frenetico, il mondo sarebbe sembrato stranamente
pieno di pace. 

Jack passò in rassegna tutte le imprecazioni che conosceva, e
poi non ebbe più tempo neppure per quello mentre combat-
teva contro la forza di gravità. Gli lacrimavano gli occhi per la
fatica di guardare attraverso la coltre bianca, cercando di scor-
gere cosa c’era sotto.

Non c’era dubbio, stavano per schiantarsi. C’era una sola do-
manda: era uno schianto da cui potevano sopravvivere oppure
no?

Senza preavviso il bianco si trasformò in verde. In un battito
di ciglia erano già fuori dalle nuvole e sorvolavano le cime degli
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alberi. Jack stringeva disperatamente la barra, cercando di man-
tenere dritto l’aereo. Doveva trovare un qualche posto per at-
terrare.

Gli alberi erano proprio sotto di loro, così vicini che un paio
di rami grattarono la fusoliera dell’aereo. Atterrare era assolu-
tamente impossibile. Controllò la velocità. Trecentoventi al-
l’ora. Tra pochi attimi sarebbero stati ridotti a polpette.

Con la coda dell’occhio scorse qualcosa alla sua destra. Un
buco in mezzo al verde. Fece abbassare l’aereo, sperava fosse un
fiume. Se quel pilota era riuscito ad atterrare sull’Hudson,
anche lui poteva farcela. Dio, quello era anche meglio di un
fiume. Era una sottile striscia di terra libera, di sicuro veniva
usata dai corrieri della droga. Fece un respiro; forse poteva far-
cela.

Virò ancora, guadagnando qualche altro metro prima di co-
minciare la discesa. «Reggetevi forte, aggrappatevi a qualcosa»,
urlò verso la cabina. «Stiamo andando giù, sarà un atterraggio
duro».

Ignorò gli altri che urlavano, terrorizzati. Il pilota era un peso
morto tra le sue braccia, mentre raddrizzava l’aereo. Jack spinse
con la spalla il corpo, cercando di raggiungere tutti i comandi.
Spostò la leva dell’acceleratore per ridurre la velocità, e cercò
di allinearsi con la striscia di terra. Era così piccola… come far
passare un filo in un ago. 

Il terreno corse verso di lui, più veloce di quanto si aspettasse.
Imprecò, cercando di tenere il muso alto. Le ruote sono in po-
sizione, inserire la marcia di atterraggio. Abbassa i flap, riduci la
velocità, che altro? Si accorse che la striscia di atterraggio era
stata sabotata. Troppo tardi. C’era un ampio fosso che correva
per tutta la lunghezza, più che capace di distruggere qualsiasi
aereo che avesse cercato di atterrare. Afferrò istericamente la
cloche, costringendo l’aereo ad allontanarsi dal fosso distruggi-
ruote, in mezzo alla foresta.
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Andavano ancora troppo veloci. Jack premette forte sui freni,
ma era troppo tardi: si schiantarono contro il muro di verde.
Tutto ciò che poteva fare era cercare di virare, per non sfracel-
larsi di muso contro uno dei giganteschi alberi che si alzavano
fino alle nuvole.

L’impatto di un’ala che si scontrava contro un alberello per
poco non lo scaraventò a terra, soprattutto quando fu seguito,
pochi istanti dopo, da un altro impatto. A quanto pare non ce ne
andremo da qui in volo. Era quasi accecato dalla vegetazione
che correva a folle velocità contro il parabrezza.

Erano già fortunati a non essersi schiantati contro qualcosa
abbastanza duro da polverizzarli. La loro velocità si stava ab-
bassando e Jack iniziò a sperare di poterne uscire vivo.

L’aereo scattò in avanti, e lui venne sbalzato verso l’alto. Andò
a sbattere di testa contro il pannello di controllo. Solo lunghi
anni di allenamento gli permisero di non sfracellarsi contro la
finestra, che adesso era il punto più in basso della cabina di pi-
lotaggio. Sentì delle urla dalla cabina, un grido di dolore.

Quando riuscì a rimettersi in piedi, vide che erano finiti sul-
l’orlo di un crepaccio. Solo un’ala spezzata, che era rimasta
incastrata in un albero, li aveva salvati da una catastrofica ca-
duta.

Sudando, e ignorando il rivolo di sangue che gli scendeva
lungo il collo, riuscì a tornare nella cabina. Il pavimento era in-
clinato, un’angolazione pericolosa, ma afferrando le poltron-
cine riusciva ad avanzare.

Abbie e Kev erano rannicchiati sui sedili ed entrambi erano
pallidi come lenzuola: respiravano pesantemente ma stavano
bene. Zeke Bryan era a terra, si teneva il braccio e piagnuco-
lava. La cintura era slacciata. Quella testa di cazzo non aveva
fatto come lui gli aveva detto. 

«Zeke? Sei ferito? È grave?», chiese, cercando di capire l’en-
tità del danno.
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Il vecchio lo guardò. «Mi sono rotto il braccio, coglione».
Con l’altra mano si teneva delicatamente il braccio spezzato.
«Ma che diavolo hai combinato? Hai fatto schiantare l’aereo?»

«Il pilota ha avuto un attacco di cuore», disse piano Jack. Non
aveva tempo per le spiegazioni. «Dobbiamo uscire fuori di qui
adesso».

«Io non mi muovo. Non vedi che sono ferito?». Zeke sem-
brava più un bambino capriccioso che uno dei più importanti
agenti di Hollywood.

Jack aveva la vista annebbiata e la testa gli faceva un male
cane. «Ottimo, rimani dove sei e precipita assieme all’aereo».

«Precipitare? Ma di che parli?»
«Siamo in cima a un precipizio e sotto di noi c’è un baratro.

Se quell’ala cede, cadiamo giù. Scommetto che il terreno è pa-
ludoso, la prossima volta che piove saremo come una zattera
alla deriva. È ora di andarsene».

Jack si avvicinò al portellone. Ancorandosi con un piede a
terra e con l’altro al muro, riuscì ad aprirlo. Esaminò la situa-
zione. Dovevano calarsi giù dall’aereo, lasciarsi cadere a terra,
e poi risalire lungo il versante del crepaccio fino alla relativa si-
curezza della foresta. Oh, ci sarebbe stato da divertirsi.

«Come state?», chiese. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era
una femmina isterica, ma in realtà era Zeke a essere finito in
iperventilazione e a cambiare colore. «Il peggio è passato,
adesso dobbiamo solo uscire dall’aereo e saremo salvi», mentì.
Restare vivi: quella sarebbe stata la parte più difficile.

Prima che poetsse aggiungere qualcosa, Zeke lo interruppe.
«No, io non sto bene. Sono ferito. Ho un braccio rotto. Ho bi-
sogno di essere portato in un ospedale».

«Ti porteremo al pronto soccorso. Ma prima dobbiamo an-
darcene da qui». Fece un cenno ad Abbie. «Prima le donne».

«Scordatelo», gli disse Zeke. «Sono ferito. Lei no. Devo scen-
dere da questo coso e trovare un dottore il prima possibile». 

Abbie alzò le spalle. «Per me va bene».
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Abbie guardò Jack che scendeva con la massima attenzione
dall’aereo e si lasciava cadere per gli ultimi metri. Scivolò lungo
le pareti fangose del piccolo dirupo e dovette arrampicarsi per
risalire. Si ancorò a un paio di radici sporgenti che spuntavano
dal fango e disse: «Ok, Zeke, scendi, ti prendo».

Anche se Kevin lo aiutava e Jack gli dava indicazioni, far ar-
rivare a terra l’agente si rivelò un vero incubo. Gemeva e si la-
mentava senza sosta, e di tanto in tanto urlava di dolore. Jack
lo afferrò per la vita e lo aiutò a mettersi in piedi, poi gli fece ri-
salire quei pochi metri fino alla cima del precipizio. Zeke col-
lassò, lanciando dei versi pietosi.

A quel punto Jack cambiò idea sull’ordine di fuga. «Kev, per-
ché non scendi tu adesso? Porta il kit di pronto soccorso».

E tanti saluti al vecchio motto “prima le donne e i bambini”.
Se l’ala si fosse mossa di nuovo, Abbie sarebbe caduta insieme
all’aereo. Tragedia: una giornalista sopravvive a un disastro aereo,
ma poi annega in un fiume.

«Ma certo». Kev tirò un piccolo zaino a Jack, che lo lanciò
sulla cima del precipizio. Poi aiutò Kev, che fece un atterraggio
sicuro.

«E adesso tu, Abbie».
Lei lanciò un’occhiata nella cabina e sfiorò lo zaino. Il suo

laptop era al sicuro, ma che fine aveva fatto il registratore?
«Solo un momento, devo prendere un paio di cose».
Mentre percorreva la cabina, l’aereo vibrò.
«Adesso, Abbie», ruggì Jack.
«Un minuto», disse lei. Si mise in ginocchio davanti alla pol-

troncina su cui prima era seduta. Doveva essere lì. Un urlo dal-
l’alto la fece trasalire.

«Ma che diavolo stai facendo? Esci subito da lì».
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Jack era risalito sull’aereo e stava fissando il suo zaino aperto.
«Sto cercando il registratore», ribadì lei. «Dentro ci sono

delle cose di cui ho un assoluto bisogno».
Abbie vide la sua mascella che si contraeva per poi disten-

dersi di nuovo. «Ci siamo appena schiantati nella fottuta giun-
gla. È un miracolo se non siamo ridotti a poltiglia, e tu ora ti
preoccupi di un pezzetto di plastica? Scordati del fottuto regi-
stratore. Scordati del laptop e lascia qui tutta l’altra roba. Non
possiamo portare nulla».

Abbie esitò. Jack Winter in preda alla rabbia era terrificante,
ma lei aveva bisogno del suo registratore. Aprì la bocca per ri-
battere ma lui la zittì.

«Tu scendi da questo aereo adesso. Dimmi cosa ti serve, te lo
prendo io».

«Il mio registratore». L’aereo fece un altro scatto in avanti, e
lei lanciò un grido.

«Hai trenta secondi, mentre io raccolgo un po’ di provviste.
Poi scendi, con le buone o con le cattive».

Un attimo dopo paracadute di emergenza e coperte volavano
sopra la sua testa: Jack li buttava attraverso il portellone aperto.
Abbie lo vide riempirsi le tasche di noccioline e piccole botti-
gliette di alcolici e poi riempire una borsa di bottiglie d’acqua
e cibi pronti.

Abbie sfiorò il suo registratore digitale, era sotto il sedile. Lo
tirò fuori e se lo ficcò in tasca. Sentiva Jack che si dava da fare
nella cabina del pilota. Doveva pur esserci un modo per dargli
una mano.

Rimase terrorizzata quando vide il corpo contorto del pilota
e il muso dell’aereo così orribilmente distrutto. Per la prima
volta da quando erano atterrati, si sentì male sul serio. Non sa-
peva come diavolo avesse fatto Jack Winter a far scendere l’ae-
reo senza ammazzarli tutti. Il senso di fastidio che lui le ispirava
si tramutò in ammirazione.
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Il pilota era girato in una posizione goffa nel piccolo abita-
colo. Jack piantò i piedi contro il pannello di controllo e cercò
di tirarlo fuori. Ma era incastrato. Jack fece una smorfia quando
un pezzo di plastica distorto gli si conficcò nel fianco.

Non fare la ragazzina, Marshall. Dagli una mano, si disse
Abbie. Afferrò il pezzo di plastica e lo estrasse dalla carne, e
dovette soffocare un urlo quando si tagliò con il bordo affilato.

«Non credo che riusciremo a spostarlo», disse Jack.
Abbie fissò l’uomo incastrato sotto il pannello. Sembrava

quasi uno strumento come gli altri, niente di più. «Non pos-
siamo lasciarlo qui e basta. Dobbiamo seppellirlo».

«Abbie». Il tono di Jack era tagliente. «Ho bisogno che tu lo
tenga su mentre io provo la radio».

Il corpo del pilota era ancora caldo. Abbie cercò di non guar-
darlo in faccia mentre Jack armeggiava con la radio, ma era morta
come il pilota. I soccorsi non sarebbero arrivati. Erano bloccati.

L’aereo si mosse di nuovo.
«Andiamo, subito», disse lui.
Abbie non riusciva a muoversi. Era paralizzata, congelata,

sentiva l’aereo che tremava e sussultava sotto i suoi piedi. Poi
Jack l’afferrò per le spalle, trascinandola indietro nella cabina.
Si fermò per dare un’occhiata nell’armadietto del pilota, prese
un pacchetto di sigarette e un accendino, e poi la spinse verso
la porta.

Jack urlò a Kevin di tenersi pronto. Buttò giù la borsa di prov-
viste. Poi aiutò Abbie a scendere. Perfino in una situazione come
quella, la ragazza non poté fare a meno di notare l’odore carat-
teristico di Jack, un profumo virile e muschiato, qualcosa che
apparteneva a lui, solo e soltanto a lui. Il suo seno sfregò contro
l’addome dell’uomo, e quel contatto intimo la fece arrossire.

Jack saltò sul versante del crepaccio subito dopo di lei, e in
quell’istante l’aereo si spostò di nuovo. Con uno scricchiolio
metallico, l’ala che reggeva tutto il peso cadde giù assieme al-
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l’aereo distrutto. Jack afferrò una radice, cercando disperata-
mente di non farsi trascinare giù.

«Va tutto bene. Ti ho preso», disse.
Lo schianto quando l’aereo arrivò a terra fu terribile, scioc-

cante. La cacofonia assordante divenne ancora più forte
quando gli animali e gli uccelli si misero a urlare in risposta.
Tutte le creature nel raggio di chilometri dovevano averlo sen-
tito. Abbie strinse Jack per un lungo istante. Restare aggrap-
pata a lui era come trovarsi nell’occhio di un ciclone. Non si
era mai sentita così al sicuro.

«Abbie». Nella voce di Jack adesso c’era una sfumatura iro-
nica. «Non che non mi stia godendo questo momento, inten-
diamoci, ma credo che sia ora di andarsene».

Lei aprì gli occhi di scatto. Ma che le era saltato in mente?
Era aggrappata a Jack Winter come un cucciolo di koala. Si
staccò da lui bruscamente, e risistemò i vestiti spiegazzati per
nascondere la sua confusione. Non sono attratta da lui. Non
sono attratta da lui. Ho solo battuto la testa. Non appena sentì
di essere di nuovo in sé, alzò la testa e lo guardò.

L’espressione sardonica era scomparsa, e adesso c’era solo una
scintilla di divertimento, e qualcosa che non riusciva a decifrare.

«E adesso che succede? Immagino che dovremo restare vi-
cino all’aereo e aspettare i soccorsi».

Jack chiuse gli occhi. «Abbie». La sua voce era tesa, come se
stesse cercando di mantenere il controllo. «Quali soccorsi?
Siamo nel mezzo della giungla. A chilometri e chilometri dalla
civiltà. La nostra priorità è sopravvivere».

Sopravvivere? No. Non poteva essere vero. Sembrava uno di
quei ridicoli programmi TV in cui alla fine i concorrenti passa-
vano tutto il giorno a cercare legna asciutta da bruciare e a man-
giare ratti. Non se ne parlava neppure.

«Ci troveranno presto», disse lei, con una sicurezza che non
provava. «Il pilota ha mandato l’SOS, e ben presto…».
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«Non c’è stato nessun SOS. Non c’è stato tempo».
Lo stomaco di Abbie si chiuse in una morsa. «Una ricetra-

smittente?», chiese, speranzosa.
Jack le passò le dita tra i capelli. «Non lo so. Hai visto il muso

dell’aereo. Era ridotto molto male».
Abbie fece un profondo respiro. Nessuno sapeva che erano lì.

Niente panico. Niente panico.
«Andiamo, Kev ha un kit di pronto soccorso. Puoi curarti la

mano».
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