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. LARECENSIONE |
1l romanzo finalista al Premio Strega 2009 racconta la storia di un giovane

che si é calato nell’abisso dell’istintualita e autodistruzione

Wlassimo Lngli e... o sna strode

AMOA, in definitiva, non ¢
un esponente religioso, ¢
solamente un barbone. Che
non ha tempo per le specu-
lazioni teologiche, in quanto ha troppo
da fare per rimediare la cena.

In quinta ginnasio avviene !’incontro
con le assemblee studentesche del ‘68-
’69: megafoni, collettivi, canne, slogan.
Lapo cerca di adeguarsi. I collettivi lo
annoiano, pero. Cerca disperatamente di
farsi una cultura politica alla moda: com-
pra “Stato e rivoluzione”, “Che cosa ha
detto veramente Marx”, “Che cosa ha
detto veramente Freud”. Queste letture
gli servono solo per fare delle citazioni
colte con lo scopo di accalappiare qual-
che compagna! '

Lapo € un adolescente smilzo ma soli-
do, con i capelli corti e la frangetta, infa-
gottato in un vecchio montgomery, quin-
di non un capellone con eskymo, abba-
stanza anonimo da non attirarsi rappresa-
glie politiche da destra o da sinistra.
Impara da Tamoa a difendersi con vio-
lenza dai “cani randagi”. Mette in pratica
le lezioni, reagendo all’attacco di un
compagno di scuola che lo aveva conti-
nuamente vessato durante gli anni scola-
stici, dalle elementari alle superiori. Lo
tramortisce a pugni e morsi. Per i morsi
dati viene soprannominato Lupo. Lapo
diventa Lupo. Con Tamoa come padre-
guida, Lapo entra nel mondo dei barac-
cati lungo il fiume: zingari, vecchi sbi-
lenchi pieni di croste e reumatismi, alco-
lizzati, puttane in disarmo, squilibrati
mentali, clochard,

gay, cocainomani, pulci, zecche, topi,
ratti. Tamoa avverte Lapo che “I’eroina &
una roba che ammazza giorno dopo gior-
no e che i tossici finiscono all’ospedale -
col fegato in pappa, ma non smettono di
bucarsi neanche li. Escono e la prima
cosa che fanno ¢ andare a-cercare uno

di Biagio Osvaldo Severini*

spacciatore. Non ti fidare mai di un tos-
sico, Lupo, stanne alla larga. Per mille
lire vendono la madre”. Per sopravvivere
diventano topi d’arte. Staccano pezzi di
statue e li vendono a ricettatori. Rubano

anche le monetine dal fondo delle fonta-
ne. Dormono in rifugi d’occasione.
Lupo-Lapo siricorda che deve affrontare
I’esame di maturitd. Vestito come uno
straccione entra nel liceo. Svolge il tema
di italiano. Esce ed affronta il padre che
¢ paonazzo, congestionato, con gli occhi
fuori dalle orbite che gli chiede dove sia
stato per tutto quel tempo e perché ¢ in
quella situazione disastrosa. Lapo mente
su tutto. Ma si dedica allo studio. Resta
in casa per quaranta giorni. Supera I’esa-
me con il massimo dei voti. Madre e
padre sono felicissimi. Lapo, invece, non
prova alcuna emozione particolare.
Cerca di nuovo Tamoa. Nessuno sa
dargli notizie. Improvvisamente compare
Yussuf, il cane di Tamoa, che lo guida in
un canneto. Li trova Tamoa morto, il
corpo straziato dai colpi vendicativi degli
spacciatori di droga. Compra una tanica

di benzina e brucia quel cadavere ormai
in putrefazione. Per mettere insieme il

pranzo e la cena diventa ladro di motori-

ni, factotum delle mignotte, inserviente
in un circo, scaricatore in un mercato
generale, servitore di un boss russo. Il
suo corpo ¢ i suoi vestiti si ricoprono di
una patina di luridume. Ammazza un
gabbiano ¢ lo mangia arrosto sulla riva
del fiume. Vive in una casupola sul greto
del frume. Pensa di tornare dai genitori
alla vecchia vita tranquilla e protetta,
pero rinunzia all’idea, perché prima deve
scoprire da chi ¢ stato ucciso Tamoa. Ma
anche perché “liberta e solitudine mi
hanno agganciato come una droga”.
Ogni tanto telefona al padre, dicendo che
si trova in gita in Grecia. Per sapere chi
ha ucciso Tamoa, deve ritrovare la sorel-
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la Parvati. Dopo notti e notti di apposta-
menti nei luoghi di lavoro delle meretri-

ci riesce a bloccarla, mentre passa da un
cliente ad un altro. E’ diventata una tos-
sica. Lupo la costringe a rinunciare .alla
“roba”. La donna reagisce come una
belva affamata. Lottano. Alla fine lei si
arrende. Inizia ora la scena terribile delle
reazioni di un tossico in astinenza, nella
situazione che viene chiamata “tacchino
freddo”. Descrizione realistica e scon-
volgente. Parvati, dopo alcuni giorni di
tormenti fisici e psichici, recupera un po’
di calma. Spiega a Lupo che, comunque,
per smettere con le “pere” non pud basta-
re qualche giorno di astinenza, perché la
“scimmia” & nella testa non nelle vene.
Poi, racconta la storia della loro vita
prima di conoscere Lupo.
Appartenevano ad una famiglia nobile
della Corsica. Per conflitti con il padre
autoritario e manesco si allontanano da
casa. Sono due ragazzi ubriachi di liberta

e di voglia d’avventura. Vivono diverse
peripezie che il lettore segue con interes-
se, perché fanno ricordare o fanno cono-
scere le caratteristiche di quel periodo
sociale e storico (anni Sessanta —
Settanta). ‘

Dopo aver girovagato per quasi tutte le
nazioni del mondo, compiendo furti,
rapine, sparatorie, i due si stabiliscono in
Italia. Qui gli ex compagni ammazzano
per vendetta Tamoa, ma prima stuprano
Parvati. Tutta da leggere [icastica
descrizione della feroce violenza dello

stupro e della uccisione.

Lupo individua I’assassino del suo pit
grande amico, anzi del suo unico amico,
.a parte gli animali. Ne studia i comporta-
menti. Poi, compie 1a sua vendetta senza
insanguinarsi le mani. Come? Con uno
stratagemma degno della piu efferata cri-
minalitd. I tre protagonisti principali
appartengono tutti, dunque, a famiglie
dell’alta borghesia, da cui si staccano per
desiderio di liberta, indipendenza, pen-
siero divergente. La strada che imbocca-
no, perd, non ¢ quella dell’impegno per
un mondo diverso e migliore, ma é quel-
la della disperazione, del traviamento,
della caduta nell’abisso dell’istintualita
autodistruttiva. Perché? Abbiamo detto
un romanzo d’avventura. Potrebbe esse-
re pure un noir. In sostanza & anche un
romanzo di fantasia con tratti autobio-
grafici molto accentuati e spunti offerti
dalla cronaca nera. La narrazione ha un
ritmo incalzante con sequenze quasi
cinematografiche. Il linguaggio usato &
crudo, immediato, diretto, senza alcuna
mediazione edulcorante, adeguato ai per-
sonaggi e alle situazioni esistenziali.
Niente di dolciastro. Un pugno nello sto-
maco del perbenismo. (Massimo Lugli,
“Listinto del lupo”, Compton,
Roma, 2008, tra 1 5 finalisti del Premio
Strega 2009).

(Fine - la prima parte
¢ stata pubblicata il 23 dicembre)

*Saggista e scrittore
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