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A Melissa, Suman e Jaimie: per le fantastiche chiacchierate 
dal cubicolo che mi hanno spinto a pensare a qualcosa 

che non fosse solo l’orario di lavoro e così inseguire i miei 
sogni. Vi sono profondamente grata.

E alle donne di Stratejoy (ce l’ho con te, Molly!) 
per avermi dato gli strumenti necessari  

a realizzare tutto questo.
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Capi to lo 1

Accettare il processo di invecchiamento con grazia 
e dignità. 

Il manuale di Brynn Dalton per una vita esemplare,  
regola n.32

D istribuire carta igienica non era elencato tra le priorità 
della vita di Brynn Dalton. 

Né tantomeno piangere in un bagno pubblico alla pro-
pria festa di compleanno.
Brynn però stava iniziando a capire una cosa: dopo i 

trent’anni, qualsiasi piano messo a punto per la propria 
vita se ne andava alle ortiche. 
«Mi scusi… signora? Le dispiacerebbe passarmi un po’ 

di carta igienica? Il rotolo qui è finito».
La richiesta, lievemente imbarazzata, proveniva dal ba-

gno accanto e sorprese Brynn: la costrinse a sbattere le 
palpebre per tenere a bada le lacrime.
«Ma certo». Parlò con un tono di voce composto. Parla-

va sempre in quel modo.
Brynn staccò con attenzione sei pezzetti di carta igienica 

e li piegò con cura. Stava per infilarli sotto il pannello che 
separava le due toilette, ma poi si fermò: erano piegati fin 
troppo bene, in maniera quasi disturbante. Così, anziché 
passarli alla donna all’altro lato, si posò i quadrati già pie-
gati sopra le ginocchia e prese a dare colpi sul rotolo fin-
ché non si ritrovò tra le mani un enorme mucchio di carta 
igienica. Molto lentamente, lo schiacciò e ne fece una palla.
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Così era molto meglio.
In questo modo, inoltre, la povera donna dall’altra parte 

non si sarebbe trovata nella scomoda posizione di dover 
chiedere altra carta igienica. E Brynn Dalton era molto 
brava a non mettere le persone in imbarazzo.
Si chinò appena e ficcò la palla di carta sotto il pannello 

divisorio.
«Grazie», disse la voce, già più sollevata. «Chiunque pen-

serebbe che nei bagni di un locale così elegante non man-
chi mai la carta igienica, vero?»
«Certo», rispose educatamente Brynn. Non che gliene 

importasse molto della gestione della carta igienica alle 
feste private dello Space Needle. 
«Lei è qui per la festa?», chiese la voce.
«Mmm», mugolò Brynn mentre si rendeva conto che sta-

va per iniziare una vera e propria conversazione seduta sul 
vaso di una toilette.
Non era una cosa indecente? Parlarsi da un bagno all’al-

tro l’aveva sempre fatta sentire a disagio. Non dovevano 
essere dei luoghi sacri, quelli?
«Conosce la festeggiata?», insistette la voce.
«Sì, certo».
«Io non l’ho mai vista», aggiunse. «Mi sono accodata co-

me la fidanzata di uno degli invitati».
«Ah, capisco», commentò Brynn sforzandosi di mante-

nere un tono garbato.
Infine, dalla toilette adiacente, giunse il fragore dello 

sciacquone. «Bene, ci vediamo in giro», la salutò la loqua-
ce sconosciuta. «Buona fortuna».
“Buona fortuna? E per cosa?”, si domandò perplessa Brynn.
Tuttavia, era rinchiusa lì dentro da almeno venti minuti. 

E a pensarci bene… cosa diavolo stava facendo?
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Sapeva solo che non poteva stare là fuori: preferiva di 
gran lunga guardare la propria dignità svanire mentre pas-
sava carta igienica a un’estranea piuttosto che affrontare 
l’incombente realtà.
Il suo trentunesimo compleanno e una sala piena di per-

sone che non vedevano l’ora di scovare quel primo capel-
lo bianco.
Brynn tirò un sospiro di sollievo quando non sentì più 

scorrere l’acqua del lavandino, e poi il sibilo della porta a 
battente le annunciò che la chiacchierona era tornata alla 
festa. Finalmente Brynn poteva cominciare a fare ciò che 
l’aveva spinta a rintanarsi in quel posto.
“Rimuginare”. Da sola.
«Brynn! Brynn Dalton, sei qui?».
La porta del bagno delle signore andò a sbattere contro 

la parete, e il ticchettio affrettato dei tacchi alti riverberò 
nel locale rivestito di marmo.
“Merda”. Beccata.
In un eccesso insolito di codardia, Brynn meditò di solle-

vare i piedi dal pavimento in modo che sua sorella non la 
vedesse. Sophie Wyatt non ci avrebbe pensato due volte 
prima di mettersi a quattro zampe e sbirciare in ogni an-
golo pur di stanare la preda.
E poi, conoscendo Sophie, Brynn sapeva anche che non 

avrebbe esitato a guardare da sopra i pannelli delle toilette.
Inutile provare a sfuggirle.
Il tic-tac dei tacchi di Sophie si fermò davanti alla toilette 

in cui si era nascosta Brynn.
«So che sei lì dentro, Brynn. Vedo le tue banali scarpe 

marroni».
Brynn si guardò le décolleté di marca. «Non sono mar-

roni. Sono color carne».
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«Davvero? Ma se quello non è nemmeno un colore».
Brynn aggrottò la fronte. Che cosa intendeva dire? La 

commessa del negozio le aveva assicurato che le scarpe 
color carne con il tacco le avrebbero slanciato le gambe, 
facendole sembrare “incredibilmente lunghe”.
Cercò di guardarle con gli occhi di sua sorella, che era 

decisamente più sfavillante di lei. Be’, forse le scarpe era-
no davvero un po’ banali.
“Proprio come te”.
Scacciò quel pensiero sprezzante dalla testa. Brynn di so-

lito non si autocommiserava, ma quell’idea le si era con-
ficcata nel cervello da quando aveva capito che quel com-
pleanno, che avrebbe tanto voluto nascondere sotto un 
tappeto, stava per trasformarsi in un insopportabile circo.
Brynn sentì spalancarsi la porta della toilette accanto, poi 

riconobbe il ticchettio dei tacchi di Sophie che si arram-
picava sul copri vaso abbassato. Alzò piano lo sguardo e 
vide gli occhi azzurri e accusatori di sua sorella che la fis-
savano dall’alto.
«Lo sapevo!», esclamò Sophie. «Non stai nemmeno fa-

cendo i tuoi bisogni. Ti stai solo nascondendo».
«Be’, se stessi facendo le mie cose, non vorrei avere spet-

tatori», mormorò Brynn.
Con un gesto della mano, Sophie si sbarazzò di quella 

risposta: le sorelle minori non tengono in gran conto la 
privacy. A quel punto, incrociò le braccia sul bordo del 
pannello divisorio e si appoggiò il mento sulle mani. «Stai 
bene?», domandò, con voce già più dolce.
Brynn si spostò per cercare una posizione più comoda, 

concludendo che il copri vaso non era per niente adatto 
alle lunghe permanenze. Ma esattamente, da quanto tem-
po stava là dentro? Aveva pensato di nascondersi solo per 
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un paio di minuti e rilassarsi un po’, ma se Sophie l’aveva 
cercata qualcuno si era accorto della sua assenza. 
«L’avevo detto chiaro e tondo che non volevo feste a sor-

presa», protestò Brynn, cercando di non alterarsi. 
Sophie aggrottò le sopracciglia. «E quando?».
Brynn si strofinò la fronte con le dita. «Quando? In oc-

casione di ogni mio compleanno dell’ultimo decennio».
«Pensavo che tutta quell’ansia riguardasse solo il tuo tren-

tesimo compleanno. Non immaginavo si protraesse anche 
al trentunesimo».
Brynn si massaggiò la fronte con maggior vigore per evi-

tare di mettersi a urlare contro sua sorella, pur sapendo 
che quella logica deformata aveva un senso per Sophie: era 
una tipa sbarazzina e spumeggiante, anche nei pensieri.
Però sapeva anche che sua sorella non avrebbe mai orga-

nizzato quella festa se avesse solo sospettato che a Brynn 
non avrebbe fatto piacere. Nonostante a volte fosse un po’ 
svampita, Sophie era una delle persone più dolci e gentili 
che Brynn conoscesse.
Comunque fosse, ormai quasi tutti i suoi amici e conoscen-

ti avevano visto l’enorme torta farcita sul tavolo, con un bel 
31 sopra. E così adesso tutti sapevano la sua età. E anziché 
guardare a ciò che lei aveva realizzato fino a quel momento, 
avrebbero guardato a ciò che non aveva ancora fatto.
Non aveva un marito. Non aveva un fidanzato. E nem-

meno un figlio in arrivo…
E non ci sarebbe stato assolutamente nessun problema se 

tutte quelle cose non avessero fatto parte del piano.
«Mi dispiace tanto, Brynn», si scusò sua sorella. «La tua 

ultima vera festa di compleanno risale ai tuoi ventun anni. 
Ho pensato che dovevi averne abbastanza di brindare in 
sordina con mamma e papà».
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«No. L’espressione chiave è “in modo sobrio”, Sophie. 
Se bisogna festeggiare il fatto di diventare più vecchi, mi 
piacerebbe farlo con eleganza e senza tanti proclami».
«Ma questa è una serata elegante. Siamo allo Space 

Needle. Non ti ho mica trascinata al Cowgirls Inc».
Brynn soffocò un brivido al pensiero di mettersi a caval-

cioni su un toro meccanico o a leccare alcolici sul corpo 
di un ragazzo, o qualsiasi altra cosa facessero al Cowgirls 
Inc.
«È una bella festa», osservò Brynn, quando infine si rese 

conto che poteva aver offeso la sensibilità di Sophie. Sua 
sorella doveva averci messo mesi per organizzarla, e lei si 
comportava come una condannata a morte. 
“Datti una mossa”.
Facendo un bel sospiro, Brynn si alzò e aprì la porta del 

bagno, poi si avvicinò con calma allo specchio. Sentì che 
intanto Sophie, con qualche difficoltà, smontava dal copri 
vaso per raggiungerla.
«Sei molto carina», la incoraggiò Sophie, guardando l’im-

magine riflessa di sua sorella.
«Anche con le mie banali scarpe marroni?»
«Be’, non sono poi così tremende», ammise Sophie con 

dolcezza. «Sono proprio da te».
«Oh, grazie». Ma Brynn non si offese, perché era vero: 

di solito era orgogliosa della sua capacità di usare toni lie-
vi in ogni circostanza.
“Ma oggi…”.
«Ho trentun anni, Sophie», esclamò all’improvviso.
«Sei sempre stata brava in matematica», replicò sua so-

rella. «Sai cos’altro potremmo contare? L’enorme numero 
di regali, e quello ancora più grande delle persone venute 
qui a festeggiarti».

AGN423_Sbagliando si ama_ciano.indd   12 19/02/16   16:19



13

«Festeggiarmi? Mentre invecchio e mi riempio di rughe 
davanti a loro?»
«Smettila», sbottò Sophie mettendosi le mani sui fianchi. 

«Hai idea di quanto diventi insopportabile? Avere trentun 
anni non significa essere vecchi, e sai benissimo che sem-
bri appena una venticinquenne». 
Quel commento esasperò il cattivo umore di Brynn. «Fal-

la finita, Sophie. Non vorrai mica farmi credere che non 
ti è mai venuto il panico prima di compiere gli anni, ve-
ro?», ribatté con impeto Brynn. «Mi ricordo benissimo che 
quando ne hai compiuti ventinove, sei andata su tutte le 
furie perché le tue ovaie si stavano “rattrappendo” e Gray 
si rifiutava di trasformare il suo studio in una cameretta 
per bambini, “casomai servisse”».
«Sì, ma per me è normale. Sai benissimo che sono la pia-

gnucolona di casa. Tu sei sempre stata superiore a queste 
manifestazioni di vile autocommiserazione. Pensavo fos-
se contrario al tuo codice morale, o come si chiama quella 
specie di taccuino che hai scritto».
«È il mio elenco di priorità nella vita, non è un codice mo-

rale». Brynn odiò il tono snob che le uscì di bocca.
Sophie strinse gli occhi. «Aspetta un attimo. È di questo 

che si tratta, allora. Di uno stupido elenco».
Brynn cominciò a rovistare nella sua borsa per cercare il 

rossetto. Il suo rossetto color carne. Lo stesso colore che 
usava da almeno un decennio. «No, ti sbagli», protestò in 
tono piccato.
Sophie si sforzò di non ridere. «Oh, no che non mi sba-

glio. Non è lì che hai scritto quella frase delle trentacin-
que cose da fare prima dei trentacinque anni o qualcosa 
del genere? Oppure si tratta di una lista completamen-
te diversa, che non c’entra niente con le trenta cose da 
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fare prima dei trent’anni, e le cinquanta prima dei cin-
quanta?»
«Se hai intenzione di prendermi in giro, non dirò una so-

la parola su questo argomento», concluse Brynn mentre si 
ripassava il rossetto. 
Sophie però non aveva intenzione di mollare. «La tua 

mente iper organizzata sta passando in rassegna tutte 
le cose che avresti dovuto realizzare entro i trentun an-
ni: ecco perché vuoi far passare inosservati i tuoi com-
pleanni».
Brynn sentì una fitta al cuore. «È solo che… insomma, 

pensavo che ormai sarei stata fidanzata».
Ecco.
Lo aveva detto.
E sapeva quali conseguenze avrebbe provocato. In pra-

tica, aveva assestato un colpo mortale al femminismo. Le 
donne moderne non avevano bisogno di un marito. Brynn 
non ne aveva bisogno.
Peccato che quell’obiettivo fosse però incluso nel suo 

piano. E che senso aveva stilare un elenco, se poi non se 
ne rispettavano i punti fondamentali? 
Brynn non si prese il disturbo di guardare sua sorella per 

vedere quale fosse la sua reazione: sapeva già quanta in-
credulità ci fosse sul suo viso, e forse anche un pizzico di 
indignazione.
Ma Sophie non avrebbe capito, e come poteva? Aveva 

sposato l’uomo dei suoi sogni prima di compiere trent’an-
ni, e non era mai stata così felice.
«Brynn, il tuo momento non è ancora arrivato», mormorò 

Sophie. «E poi pensavo che le cose con James andassero 
a gonfie vele. A proposito, ti sta cercando».
“James”.
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Bene. Si sentiva ancora più ridicola per essersi lamentata 
del suo stato civile, pur avendo un ragazzo meraviglioso. 
Un ragazzo che in quel momento era incastrato in inutili 
chiacchiere con una serie di persone che a stento conosce-
va, mentre lei si lagnava perché non sfoggiava ancora un 
anello scintillante all’anulare.
Era patetica.
«Ascolta», disse Sophie prendendo una gomma da masti-

care senza zucchero dalla borsa di Brynn. «Probabilmente 
avevi fatto grandi piani su ciò che avresti dovuto realizzare 
entro questa data, ma non sempre funziona così. Oppu-
re, be’… forse il matrimonio non è il passo giusto per te». 
Ancora quella stretta al petto. “Porca miseria”. «Invece 

sì», ribatté decisa Brynn. «So che è così».
«Va bene», acconsentì Sophie con l’ultimo briciolo di 

pazienza che le restava. «Allora, un giorno accadrà. Ades-
so però nascondersi qui non farà arrivare quel giorno più 
in fretta. Non credo affatto che a James verrà una voglia 
matta di sposarsi con una donna che trascorre in bagno 
una quantità di tempo spropositata». 
“Vero. Verissimo”.
Brynn abbracciò sua sorella con slancio. «Adoro il fat-

to che tu riesca sempre a dire la cosa giusta nel modo più 
strano».
Sophie strinse sua sorella, poi si stirò l’orlo dell’abito da 

sera blu a balze e fece un rapido inchino. «Faccio del mio 
meglio».
«Sai, avresti potuto darmi qualche suggerimento su questa 

festa in modo che potessi scegliere l’abito giusto». Brynn 
guardò sua sorella dalla testa ai piedi. «Non dovresti met-
tere in ombra la festeggiata».
Sophie fece un gesto con la mano come per zittirla. «Ti 
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prego. Mettere in ombra la perfetta Brynn Dalton? Im-
possibile».
Brynn si sforzò di sorridere. Un tempo era molto facile 

mettere in ombra Brynn Dalton, ma non era certo il mo-
mento giusto per incamminarsi lungo il viale dei ricordi. 
Anche se, a pensarci bene, quella fuga per nascondersi in 
bagno era un fantasma fin troppo noto che arrivava drit-
to dal passato.
Un passato durante il quale aveva pianto in bagno per 

gran parte della terza elementare. E della quarta… e qua-
si ogni santo giorno fino a quando non aveva supplicato i 
genitori di metterle l’apparecchio ai denti e le lenti a con-
tatto, di trovarle una cura per l’acne e adottare una dieta 
ferrea per perdere peso. 
A quindici anni, aveva finalmente capito come fare a ot-

tenere ciò che voleva. Ed era stato allora che aveva inizia-
to a raggruppare e scrivere i suoi obiettivi. Gli elenchi le 
permettevano di non essere più la pecora nera del gruppo, 
quella che veniva additata e derisa.
Gli elenchi ben pianificati le avevano risparmiato di pran-

zare da sola al tavolo, o di frequentare un ragazzo che non 
fosse adatto a lei.
Quegli elenchi erano tutta la sua vita. E non aveva nes-

suna intenzione di riprendere le vecchie, cattive abitudini 
a trentun anni.
E poi arrivare seconda, dietro a Sophie, non le dispiace-

va. In fondo, ci era abituata.
Sua sorella era particolarmente bella quella sera. Indos-

sava un abito dal colore perfetto, per bilanciare l’effetto 
dei suoi luminosi occhi azzurri. E al contrario delle bana-
li scarpe marroni di Brynn, quelle di Sophie erano di un 
arancione brillante. Era un look che poteva risultare un 
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po’ troppo vistoso, ma addosso a sua sorella era semplice-
mente affascinante. 
E di fascino la più piccola delle Dalton ne possedeva in 

abbondanza. Se Brynn era quella tranquilla e affidabile, 
Sophie era divertente e seducente. Persino i suoi capelli 
erano più belli. Nonostante le due sorelle condividessero 
una lunga chioma bionda dal colore quasi identico, Sophie 
sfoggiava sempre una capigliatura selvaggia di ricci dora-
ti. I lunghi capelli di Brynn erano sempre e assolutamente 
lisci. Uno stile che le si addiceva molto, anche se le confe-
riva un’aria un po’… banale.
«No, non banale. A modo», si disse Brynn a denti stretti, 

sebbene avesse capito piuttosto presto nella vita che si po-
teva essere definite con aggettivi ben peggiori di “banale”.
«Sì, sì», ripeté Sophie mentre trascinava Brynn verso la 

porta. «Sei una persona a modo, sei bellissima, ricca e con 
una vita entusiasmante. Ti adorano tutti. Eccetera, ecce-
tera. L’unica persona che ha cortesemente rifiutato l’invi-
to alla festa è stata la zia Philly, ed è una bella notizia per-
ché così non saremo costretti a sorbirci le storie sulle sue 
emorroidi. Ma…».
«C’è un ma?», la interruppe Brynn.
Sophie si fermò vicino la porta e si girò. «Mi devi pro-

mettere che ti lascerai andare. Per una volta dimentica 
quei maledetti elenchi. Bevi più champagne che puoi, e 
quando torni a casa con James abbandonati a una notte 
di sesso sfrenato».
Brynn si sforzò di non cambiare espressione del viso. Lei 

e James non avevano fatto molto sesso, di nessun tipo, ne-
gli ultimi tempi, ma esistevano cose che nemmeno le so-
relle più piccole dovevano sapere. 
«Va bene», annuì Brynn poco convinta, «ma se mamma 
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inizia una delle sue tiritere sul fatto che non sono più gio-
vane come un tempo…».
«Mi occuperò io di lei», la rassicurò Sophie mentre la 

spingeva oltre la soglia della porta. «Tu vai a prenderti un 
bicchiere pieno di bollicine e dà il benvenuto a un altro 
favoloso anno della vita dell’ortodontista più incredibile 
di Seattle».
«Sì, perché la competizione è piuttosto dura in quel cam-

po», ribatté Brynn mentre afferrava un bicchiere di cham-
pagne da un vassoio di passaggio.
«Eccovi qui», esclamò una familiare voce maschile alle 

spalle di Sophie e Brynn. «Tutti si stavano chiedendo che 
fine avessero fatto le due sorelle Dalton».
«Bagno delle signore», rispose Sophie cingendo il neo-

marito con un braccio.
Gray Wyatt alzò un sopracciglio. «Per tutto questo tem-

po?».
Anche Sophie inarcò un sopracciglio. «Sei sicuro di voler 

conoscere i dettagli?».
Gray borbottò qualcosa e poi restò zitto. Il silenzio era 

una risorsa alla quale Grayson Wyatt ricorreva spesso. 
Brynn lo sapeva. Aveva avuto con quel ragazzo un flirt di 
circa cinque secondi di tiepida noia prima che lui e Sophie 
prendessero spontaneamente fuoco. Non che qualcuno si 
ricordasse della storia romantica tra Brynn e Gray. Forse 
perché non era stata affatto romantica.
«Grazie per la festa, Gray», disse Brynn. «So che il pro-

prietario del ristorante è tuo amico».
Gray fece un educato cenno di assenso. «L’idea è stata 

di Sophie. Se fosse stato per me, avrei pensato a qualcosa 
di più…».
«Monotono? Neutro? Noioso?», s’intromise Sophie.
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Gli occhi grigi e divertiti di Gray incrociarono quelli di 
Brynn. «Stavo per dire “tranquillo”».
Sophie tirò su con il naso. «Certo. Quelli come te e Brynn 

hanno un sacco di tranquillità nella loro vita».
«Qualcuno ha visto James?», domandò a quel punto 

Brynn cercandolo con lo sguardo. Era un uomo in grado 
di gestire autonomamente le sue relazioni sociali, ma era 
scortese lasciarlo da solo per tanto tempo. Soprattutto per-
ché era probabile che avesse aiutato Sophie a organizzare 
quell’enorme disastro. Brynn doveva almeno ringraziarlo.
«Stava parlando con tuo padre», rispose Gray bevendo 

un sorso di whisky.
«Il solito, incomprensibile gergo medico?»
«Sì. Non ho capito una sola parola», confermò Gray.
«Fantastico», mormorò Brynn. Era contenta che suo pa-

dre e il suo ragazzo andassero d’accordo, anche se avreb-
be preferito che parlassero di argomenti diversi dalle so-
lite procedure del pronto soccorso o le nuove tecnologie 
delle valvole cardiache.
«Non riesco proprio a immaginare di cosa parliate quan-

do state insieme», disse Sophie osservando con occhio cri-
tico un vassoio di involtini primavera che passava lì accan-
to. «James è tanto simpatico, ma sembra un robot. Fa parte 
della famiglia da oltre un anno, eppure non sono riuscita 
a strappargli che qualche vana chiacchiera o lunghe pater-
nali».
«Anche quando hai conosciuto Gray hai detto la stessa 

cosa», le fece notare Brynn.
Sophie si strinse accanto al marito e fece una smorfia ci-

vettuola, e Brynn avvertì una punta di gelosia per il lega-
me che avevano sua sorella e il marito. «Be’, forse in quel 
caso mi sono sbagliata», mormorò Sophie.
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«Ti sei sbagliata? Tu?», replicò serafico Gray.
«Solo una volta. Al contrario di te e Brynn, che siete co-

sì ossessionati dal rispetto delle regole da escludere ogni 
possibilità di errore. Siete fuori moda. Gli errori formano 
il carattere…».
Ma Brynn non riusciva più a sentire le parole di sua so-

rella perché sentì un forte ronzio nelle orecchie.
Lui.
Era.
Tornato.
“Non guardarlo. Non guardare il nemico”.
Eppure non riusciva a spostare lo sguardo dall’uomo al-

to con i capelli biondo scuro che si stava mangiando con 
gli occhi una rossa con un abito nero mozzafiato. I jeans 
scuri e la maglietta bianca forse erano troppo casual per la 
serata, anche se nessuno notò quanto l’abbigliamento fos-
se poco adeguato: furono tutti conquistati dai suoi enormi 
sorrisi e dagli sguardi provocanti.
Era tornato.
Perché era tornato?
«Brynn, mi stai ascoltando?», chiese Sophie. «Stavo di-

cendo che, se ogni tanto facessi un bel colpo di testa, non 
saresti costretta a nasconderti in bagno la sera del tuo com-
pleanno».
Sophie non poteva sbagliarsi in modo più clamoroso sul 

fatto che Brynn non facesse mai errori.
Perché non molto tempo prima aveva commesso il più 

elementare degli sbagli.
E adesso quello sbaglio la stava fissando.
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Capi to lo 2

Sii educata, anche con quelli che non lo meritano.

Il manuale di Brynn Dalton per una vita esemplare,  
regola n.19

W ill avvertì con chiarezza il momento esatto in cui lei lo 
vide. Fu come una scarica elettrica nelle palle, e sentì 

l’immediato bisogno di un sorso di whisky. 
Era entrato nel locale da ben cinquantasette minuti quan-

do gli occhi azzurro ghiaccio finalmente si fissarono su di 
lui, includendo nel conteggio l’incredibile quantità di tem-
po che lei aveva trascorso in bagno.
Lo fece aspettare altri venti minuti prima di andargli in-

contro.
Ma che cos’erano settantasette minuti per chi aveva aspet-

tato una vita intera?
Will la guardò avvicinarsi, l’espressione controllata che 

ostentava educata indifferenza. Si fermò a poche decine 
di centimetri da lui, e già solo da come lei strinse appena 
gli occhi azzurri si capiva che lo voleva morto. E, natural-
mente, era vero.
«William».
«Brynn», fece lui con lo stesso tono affettato.
Will avvertì una leggera punta di delusione per il sorriso 

insipido di Brynn. Aveva la stessa espressione vuota e edu-
cata che aveva mostrato a tutti i presenti in quel locale. In 
un certo senso, aveva sperato di essere accolto con quel 
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suo tipo speciale di cattiveria che aveva sempre riservato 
esclusivamente per lui.
«Mi sembri un po’ ingrassata sui fianchi», osservò Will 

guardandola con sdegno dalla testa ai piedi. Non era ve-
ro, ma il pensiero di aver messo su cinquanta grammi le 
avrebbe tolto il sonno.
Il sorriso di Brynn vacillò per un istante, e lui si chiese se 

fosse riuscito davvero a toccare un nervo scoperto. Di so-
lito non osava sfiorare l’argomento del peso con una don-
na. Non era stronzo fino a quel punto, ma Brynn aveva 
avuto un fisico da urlo sin da quando si erano conosciuti 
e perciò non avrebbe sopportato l’idea di essere cambiata. 
Esteticamente era perfetta.
Il carattere, però…
«E tu sembri… un vero figlio di puttana», ringhiò lei con 

il solito astio.
Ecco. Era tornata la vecchia Brynn. Will quasi sorrise. 

«Bene. Bella festa», commentò distratto.
«Sì, Sophie è stata molto carina a organizzarla».
«Mmm», mugolò Will bevendo un sorso di vino rosso. 

«E quanto è stato intenso il tuo desiderio di strangolarla 
quando hai capito che aveva organizzato una festa a sor-
presa invece della solita noiosa cena in famiglia?».
Questa volta le si spense il sorriso. «Smettila. Non fare 

così».
«Fare cosa?»
«Non osare vantarti di conoscermi meglio di chiunque 

altro».
“Non è così?”. Will non espresse il suo pensiero. Per il 

momento.
Lei gli si avvicinò fino a fargli sentire l’odore del suo pro-

fumo costoso. Lo stesso che usava da quando si erano co-
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nosciuti. Il cambiamento non faceva parte del vocabolario 
di Brynn Dalton.
«Che diavolo ci sei venuto a fare qui?», sibilò Brynn a 

denti stretti.
«Mi ha invitato Sophie».
«Alla mia festa di compleanno? Sophie sa fin troppo be-

ne che non ci sopportiamo».
Will ignorò le sue parole. «Qualcuno ti ha detto che le 

tue scarpe sono banali? Hanno lo stesso colore della tua 
pelle», osservò. 
«L’idea era quella, più o meno. È uno stile. Uno stile clas-

sico».
Secondo il lessico di Brynn, classico era sinonimo di si-

curo.
Will prese al volo una flûte di champagne da un vassoio 

e lo offrì a Brynn. «Hai bisogno di bere qualcosa».
«Ho bevuto già tanto», disse lei secca.
«Bene, perché sarebbe inopportuno farsi vedere alticcia 

la sera del proprio compleanno. Davvero compi solo tren-
tun anni? Tra la pelle che si affloscia e le rughe…».
Lei sbottò per la rabbia e poi afferrò il bicchiere che lui 

le stava porgendo. Will la osservò perlustrare la sala con lo 
sguardo, forse per assicurarsi di non aver dato spettacolo. 
Brynn bevve un piccolo sorso di champagne e si sistemò una 
ciocca di capelli biondo miele dietro le orecchie. Come il pro-
fumo, nemmeno i capelli erano cambiati negli anni. Brynn li 
portava ancora lunghi e molto lisci, come ai tempi del liceo.
A diciassette anni, Will aveva immaginato spesso di ve-

dere le punte di quei capelli biondi e perfetti sopra i seni 
nudi di Brynn.
A trent’anni, ebbe la possibilità di farlo. “Bellissimi”. Al 

ricordo, si sentì fremere le dita, e scacciò quel pensiero.

AGN423_Sbagliando si ama_ciano.indd   23 19/02/16   16:19



24

Adesso aveva trentatré anni. E Brynn, per nessun moti-
vo al mondo, gli avrebbe permesso di avvicinarsi al gancio 
del suo reggiseno.
«Non mi hai ancora detto perché sei venuto qui», ripeté 

Brynn mentre il suo corpo sottile si irrigidiva sempre più 
sotto l’anonimo abito grigio.
«Perché non me lo hai chiesto con gentilezza».
Le narici le tremarono per un attimo. «Sei sparito per tre 

anni. Non ti sei degnato di chiamare la mia famiglia per 
Natale. Hai voltato le spalle ai miei genitori senza nemme-
no un saluto e non sei mai venuto a trovare Sophie, che a 
quanto pare è la tua migliore amica…».
«Sono venuto invece», la interruppe Will. «Non spesso, 

ma sono tornato a Seattle un paio di volte all’anno».
Per la sorpresa, Brynn iniziò a sbattere le palpebre. «I 

miei genitori lo sanno? Dio, Will, eri come un figlio per 
loro».
Will si chinò appena verso di lei. «L’ultima volta che sono 

stato in città ho dormito nella stanza degli ospiti dei tuoi 
genitori. La volta precedente, avevo dormito sul divano 
di Sophie e Gray. Vedi, principessa… l’unica Dalton che 
ho ignorato sei tu».
Will la osservò con interesse per non perdersi la sua rea-

zione.
Ma lei non reagì.
La sua espressione non mutò di una virgola, e lui si sentì 

invaso da un’ondata di frustrazione. La Brynn che cono-
sceva era rigida, ma sempre pronta ad abboccare all’amo 
ed esplodere.
Questa versione di lei non era soltanto una rappresenta-

zione del ghiaccio: era il ghiaccio. Lui aveva decisamente 
sbagliato a restarle lontano così a lungo, mentre tutte le 
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altre persone che la circondavano le avevano permesso di 
adagiarsi sulla sua metodica routine, con tutte le sue stu-
pide regole e quei maledetti elenchi.
A quel punto si avvicinò una coppia di anziani per farle 

gli auguri di compleanno, e Will la osservò mentre li rin-
graziava con affettazione e chiedeva come stessero i loro 
figli, chiamandoli per nome: di sicuro, pensò Will, erano 
stati inseriti in una qualche complicata rubrica. 
Brynn non lo presentò alla coppia, e fu meglio così: qual-

siasi titolo gli avesse assegnato, non gli sarebbe piaciuto.
«Quando hai intenzione di scappare di nuovo a Boston?», 

gli domandò Brynn non appena restarono di nuovo soli.
«Fra un po’». 
«Puoi essere più preciso?», insisté lei stizzita.
«Sai una cosa, principessa, qualsiasi indisposizione ti ab-

bia trattenuta in bagno per un’ora, ti ha decisamente ro-
vinato l’umore».
«Non ci sono stata per un’ora», ribatté astiosa Brynn 

mentre beveva un altro sorso di champagne. Nonostante 
avesse affermato di non volerne, il suo bicchiere era quasi 
vuoto. Will la stava spingendo oltre i suoi limiti, come si 
era prefissato di fare.
Era giunto il momento di affrontare la questione. In fon-

do, era andato alla festa solo per quel motivo. «E allora, 
chi è quel tipo dal colorito giallastro che ti tiri dietro come 
un cane al guinzaglio?».
Brynn chiuse gli occhi per un attimo. «Vattene, Will».
Lui ignorò la sua risposta. «Il tuo nuovo ragazzo?»
«Non è nuovo. Io e James stiamo insieme da due anni».
Will lo sapeva già, naturalmente: Sophie lo teneva aggior-

nato. Però voleva vedere se lei mostrasse una minima rea-
zione quando ne parlava. Niente, nemmeno un fremito.
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Ottima notizia.
Con perfetto tempismo, il ragazzo-manichino di Brynn 

si materializzò accanto a lei. «Sei qui, tesoro. Immaginavo 
che stessi facendo il giro degli ospiti».
“Non sono un ospite, stronzo. La conosco meglio di te”.
Brynn appoggiò una mano sul braccio di James e Will 

evitò di soffermarsi troppo a lungo su quel loro contatto 
fisico. E si trattenne anche dal dare un bel pugno sulla fac-
cia insipida di quel tizio.
Brynn guardò il suo ragazzo con un’espressione radio-

sa. «James, ti presento Will Thatcher. Un vecchio amico 
di famiglia».
«Ah, certo», disse James facendo un cenno di assenso con 

quella zucca vuota da sportivo. «Sei l’amico di Sophie, ve-
ro? Quello che si è trasferito a Boston?»
«Sì».
«E che cosa ti ha portato in città?», domandò James. «La-

voro? Piacere?».
“Piacere, senza dubbio piacere”, pensò Will evitando di 

guardare Brynn. 
«Will non lavora», s’intromise lei con aria distratta. «È 

disoccupato».
“Lavoratore autonomo”, la corresse lui senza parlare. 

Non volle dirlo ad alta voce. Non voleva rovinare l’imma-
gine di playboy sfaccendato che lei aveva appena descritto.
«Voglio solo ristabilire un rapporto con il mio passato», 

rispose Will. «Riannodare alcuni fili che ho lasciato in so-
speso quando mi sono trasferito».
Questa volta puntò gli occhi su Brynn, ma lei non ricam-

biò lo sguardo.
«Bene, sei partito piuttosto in fretta, vero?», chiese edu-

cato James.
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Brynn rise nervosa. «Sgusciare via nel cuore della notte 
esprime bene l’idea».
James aggrottò la fronte per il tono di Brynn: non era 

abituato a vedere la sua ragazza perfetta adottare modi 
anche solo vagamente scortesi. Will avrebbe dovuto met-
terlo in guardia su cosa l’attendesse, ma non aveva alcuna 
intenzione di lasciargli quel ruolo privilegiato nella vita 
di Brynn ancora a lungo. Al solo pensiero gli prudeva-
no le mani.
«Sì, la mia partenza è stata una specie di follia. Seattle 

sembrava così… scialba allora», disse Will bevendo un 
piccolo sorso di vino: era evidente che, in quel momen-
to, non si stava riferendo alla città bensì alla donna che gli 
stava di fronte. 
«Sì», mormorò Brynn. «Deve essere stato devastante ren-

dersi conto di essere andato a letto con tutta la popola-
zione femminile della zona. Non preoccuparti, da quan-
do sei partito un’intera legione di ragazze ha raggiunto la 
maggiore età».
«Non posso violare la legge», replicò Will con un sorri-

so malizioso.
«Disgustoso», rispose tra i denti Brynn.
«Bene, mi ha fatto piacere averti finalmente conosciuto, 

Will», aggiunse James rompendo l’imbarazzante silenzio.
«Anche a me», mentì Will.
James cinse Brynn per la vita. «Tesoro, se qui hai finito, 

puoi venire con me per un secondo? Voglio fare una cosa 
e ho bisogno di tutta la tua attenzione».
«Sì, qui ho finito, senza dubbio», rispose. «William, è sta-

to davvero bello rivederti. Sono sicura che le nostre strade 
non si incroceranno prima che tu riparta, quindi ti auguro 
buon viaggio di ritorno a Boston».
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“Sì, a proposito…”.
Ma non era ancora il momento di sganciare quella bom-

ba, così Will si limitò ad alzare un dito in risposta, e a 
guardare James che portava via Brynn. Lasciò il bicchiere 
di vino sopra un tavolo vuoto e andò verso il guardaroba. 
Aveva fatto ciò che doveva. “Fase uno, finita”.
Mentre si infilava il giaccone di pelle sentì dei mormorii 

di eccitazione e si girò per vedere cosa stesse succedendo. 
Non poteva essere Brynn. La parola “eccitazione” non fa-
ceva parte del suo vocabolario.
Si sbagliava.
Tutti gli occhi erano puntati su di lei.
La folla si spostò un po’, e Will restò paralizzato quando 

vide la scena.
Brynn teneva tra le mani un piccolo astuccio per gioielli.
Un astuccio delle “dimensioni di un anello”.
Sentì un colpo arrivargli dritto allo stomaco, e all’improv-

viso non riuscì più a respirare. “È tutta colpa tua. Sei stato 
troppo tempo lontano a leccarti le ferite”.
E adesso era inevitabilmente tardi.
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Capi to lo 3

Ci si sposa con gli uomini, non con i gioielli.

Il manuale di Brynn Dalton per una vita esemplare,  
regola n.17

«Sei silenziosa».
«Solo stanca», rispose Brynn rivolgendo a James un de-

bole sorriso.
Lui la guardò con un’espressione da ragazzino e, allun-

gando una mano, le sistemò i capelli dietro un orecchio 
per poter ammirare i suoi nuovi orecchini.
«Ti stanno divinamente», osservò con un tono di fasti-

diosa soddisfazione.
“Sono due pezzi di diamante da due carati. Sarebbero 

splendidi anche addosso a un somaro”, pensò Brynn. 
Non che non apprezzasse il gesto: lei adorava i diaman-

ti, anche se quelli erano di dimensioni un po’ esagerate.
Per un unico, emozionante momento, Brynn aveva pensa-

to di essere sul punto di ricevere un tipo di regalo diverso.
Certo, lui non si era messo in ginocchio o cose del gene-

re, ma possibile che non avesse mai visto una commedia 
romantica?
Un piccolo portagioielli in un rapporto serio significava 

anello di fidanzamento.
E non un paio di orecchini del cavolo.
Forse il tatto non era tra le sue qualità più evidenti, ma 

James non era nemmeno totalmente ignaro delle norme 
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che regolavano le relazioni sociali. Non aveva immaginato 
cosa avrebbero pensato gli invitati alla festa mentre conse-
gnava quell’astuccio a Brynn?
Non aveva immaginato cosa avrebbe pensato lei? Brynn 

si guardò la mano sinistra spoglia prima di costringersi a 
toccare i suoi nuovi orecchini.
Rivolse a James il sorriso più radioso di cui fosse capace. 

«Sono meravigliosi. Grazie ancora».
«Prego», mormorò James, prima di lasciarsi andare al 

silenzio sereno di due persone che si conoscono da ab-
bastanza tempo per sentirsi a proprio agio anche senza 
parlare.
A volte Brynn pensava che si sentissero troppo a proprio 

agio quando restavano in silenzio.
Il ticchettio delle frecce dell’auto colse Brynn di sorpre-

sa, e raddrizzò la schiena quando capì dov’erano diretti.
«Non mi stai portando a casa?», chiese.
James le lanciò un’occhiata nell’abitacolo buio. «Ho pen-

sato di passare la notte insieme a te, a casa mia».
«Potevi chiedermelo».
Restò così sorpreso dalla risposta di Brynn che cominciò 

a battere le ciglia. «Ti accompagno a casa se vuoi».
«No, non importa», lo rassicurò lei disse appoggiandosi 

di nuovo contro il sedile.
«È solo che abiti così lontano…».
Brynn chiuse gli occhi e lasciò che James facesse la solita 

predica: non gradiva che lei vivesse a mezz’ora dalla mo-
vida, e glielo ricordava di continuo.
Quel trasferimento era sembrato una buona idea a suo 

tempo. Brynn era stanca di vivere in centro. Spostarsi in 
periferia le aveva permesso di avere più spazio, un giardi-
no, un prato vero… e un sacco di vicini che si dedicavano 
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alla famiglia. Quel trasferimento doveva essere uno stimo-
lo per James. La possibilità di vedere quanto fossero felici 
tutte quelle giovani famiglie che spingevano i passeggini 
sui marciapiedi e improvvisavano barbecue in cortile.
Il piano di Brynn però aveva sortito l’effetto contrario: 

James odiava casa sua. Odiava il fatto che lei dovesse pa-
gare una persona che le tagliasse il prato e le annaffias-
se le piante quando andavano in vacanza. E non perde-
va mai l’occasione di ricordarle che era troppo giovane 
per vivere così isolata da tutto. Sembrava che fosse così 
stufo dell’aria selvaggia dei sobborghi residenziali da vo-
lerla rapire.
Dopo aver girato intorno a diversi isolati, James parcheg-

giò con una manovra impeccabile. «Ti dispiace se cammi-
niamo un po’? Siamo solo a qualche isolato da casa mia».
«Vedi, a casa mia avresti potuto parcheggiare comoda-

mente in garage», brontolò Brynn.
James sospirò mentre toglieva le chiavi dal quadro. «Che 

cos’hai, Brynn? Sei nervosa, e vorrei capire perché. Par-
liamone».
Lei non sapeva nemmeno da dove iniziare. Poteva trat-

tarsi del perizoma che si stava infilando nel suo orifizio 
posteriore. Oppure del pensiero che il suo ragazzo non 
sembrasse intenzionato a sposarla entro la fine del secolo.
“O forse perché nessuno le aveva detto che Will Thatcher 

era tornato in città?”.
Dalla gola di Brynn uscì un grugnito basso e rabbio-

so: non era giusto prendersela con i suoi familiari. Forse 
avevano pensato di farle un favore tenendola all’oscuro 
dell’arrivo di Will. Non era certo un segreto che tra loro 
non corresse buon sangue.
Eppure, un minimo avviso sarebbe stato opportuno. So-
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phie avrebbe potuto almeno accennarle di aver invitato il 
suo peggior nemico alla festa di compleanno.
E come se non bastasse, lui era… bellissimo. Brynn era 

sempre stata sicura che la bellezza che Will aveva osten-
tato ai tempi del liceo, quando tutte le ragazze gli sbava-
vano dietro, avrebbe lasciato il posto a un uomo di mezza 
età con la pancia e i capelli radi. E invece gli occhi azzur-
ri e la chioma bionda da star di Hollywood erano persino 
migliorati con gli anni.
Non si poteva dire lo stesso del suo carattere.
«Scusami», disse Brynn sorridendo debolmente a James. 

«Credo di aver bevuto troppo champagne. Ho un gran 
mal di testa».
«Non importa», rispose lui, accettando senza altre do-

mande quella spiegazione vaga, come lei aveva previsto. 
James aprì la portiera. «Avevi il diritto di bere qualche 
bicchiere in più. Sei ufficialmente entrata nella terza de-
cade, ormai».
«Ma certo, potremmo festeggiare con qualche manciata 

di coriandoli», sibilò Brynn tra i denti.
James girò intorno all’auto per andarle ad aprire la por-

tiera come faceva sempre, ma lei lo anticipò. Di solito, ap-
prezzava i suoi modi da cavaliere vecchio stile, ma quella 
sera aveva voglia di dirgli di smetterla. James le appoggiò 
con delicatezza una mano sulla schiena e lei fece fatica a 
sopportarla senza scrollarsela di dosso: le sembrò un ge-
sto troppo possessivo per uno che non aveva intenzione 
di mettersi un anello al dito.
Ma che diavolo le prendeva quella sera?
«È stato bello vedere tutti i tuoi amici», azzardò James 

mentre camminavano lungo quel marciapiede silenzioso 
di Seattle. «E mi ha fatto piacere aver finalmente cono-
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sciuto Will. Sophie e i tuoi genitori non fanno che parla-
re di lui».
«Sì, be’, in pratica entrò a far parte della nostra famiglia 

quando lui e Sophie diventarono amici per la pelle».
«Frequentavano la stessa classe?»
«No, quando lei era al primo anno, io ero al secondo e 

Will all’ultimo».
“Ma possiamo smetterla di parlare di lui, per favore?”.
James aggrottò la fronte mentre si avvicinavano al suo ap-

partamento. «Quindi aveva quasi la tua stessa età, ma era 
più amico di Sophie?»
«Sì, per un po’ uscirono insieme», rispose spazientita 

Brynn. «Perché sei così interessato a Will?».
James la guardò con un’espressione interrogativa men-

tre le cedeva il passo per entrare. «Per nessun motivo. Sto 
solo cercando di mettere insieme i pezzi».
«Non c’è niente da mettere insieme», sbottò Brynn pi-

giando il pulsante dell’ascensore. «Lui era un ragazzo ar-
rappato dell’ultimo anno che usciva con una ragazza carina 
del primo. Non funzionò, ma restarono amici. Tutti pensa-
vano che sarebbero finiti come in Harry ti presento Sally, 
ma poi Sophie conobbe Gray. Fine della storia sdolcinata».
«Ti prendo un’aspirina, va bene?», le propose James con 

un sorriso divertito.
Perché no? Qualsiasi cosa pur di liberarsi di quell’insop-

portabile inquietudine e dell’insicurezza che non la lascia-
vano in pace.
Dieci minuti dopo, Brynn stava indossando la bianche-

ria intima che teneva in uno dei cassetti di James quando 
lui entrò in camera da letto con un tazza di tè e una con-
fezione di compresse.
«Grazie», disse lei con riconoscenza. Aveva davvero mal 
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di testa. Prese la tazza di tè e alzò lo sguardo per osserva-
re James attraverso il vapore. A volte dimenticava quanto 
fosse bello. Non in modo vistoso. Portava i capelli casta-
no scuro tagliati corti. Un po’ troppo corti, ora che Brynn 
ci rifletteva. E anche i suoi occhi erano molto belli, di una 
seducente sfumatura ambrata. James faceva attività fisica 
tutti i giorni, e si vedeva.
Eppure, Brynn non riusciva a ricordare l’ultima volta in 

cui si era sentita veramente attratta da lui. I loro rapporti 
sessuali erano rari e piuttosto banali. E Brynn era convin-
ta che non fosse tutta colpa sua. Non capitava mai che lui 
le toccasse accidentalmente le tette, o la cercasse nel bel 
mezzo della notte.
Ma forse era meglio così. In fondo Brynn cercava un ma-

rito, non un amante focoso. Non era mai stata una di quelle 
ragazze sentimentali e sognatrici che si aspettano l’unio-
ne dei corpi.
«Ti aiuto a metterti a letto?», chiese James abbassando 

le lenzuola.
Brynn si sentì al tempo stesso sollevata e costernata all’i-

dea di un’altra notte platonica. «Tu non vieni?», domandò 
avvicinandosi al letto.
«No, ho registrato la partita dei Mariners di qualche ora 

fa. Non ti dispiace se vado a rilassarmi un po’, vero?»
«Certo che no».
«Grazie, tesoro». Strofinò le labbra sulla sua fronte e le 

accarezzò i capelli. «Brynn?»
«Sì?», fece lei.
«Buon compleanno. Spero che tu non mi abbia frainte-

so: non ho esagerato con i festeggiamenti non perché non 
me ne importasse, ma so bene che non gradisci le feste di 
compleanno. Ho provato a dirlo a tua sorella, ma…».
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«Lo so. Sophie sa essere… insistente».
«Ma non sei arrabbiata per la festa? O forse gli orecchini 

non sono quello che desideravi?».
Brynn appoggiò una mano sulla sua. Era un ragazzo dol-

ce. Banale a volte, ma dolce.
«È solo il mal di testa», si giustificò rintanandosi sotto 

le coperte.
«Va bene», concluse James coprendola fino al mento. 

«Vuoi che prepari la colazione domani mattina?»
«Mi sembra un’ottima idea. Solo cereali con frutta secca 

però, non avrò il tempo di fare ginnastica prima di inizia-
re le visite allo studio».
Non appena la porta della camera da letto si chiuse alle 

spalle di James, Brynn si girò su un lato per poter fissare 
la notte nuvolosa fuori dalla finestra. Un nodo le strinse la 
gola. La sua vita si era ridotta a una sfilza di mattine con 
cereali e frutta secca?
C’era proprio qualcosa che non andava.
E non era solo il fatto che avesse un anno in più.
Non era solo il fatto che il suo ragazzo si dimostrasse un 

po’ troppo concentrato su se stesso.
Era terrorizzata perché, nel momento in cui si era resa 

conto che James non le avrebbe fatto una proposta di ma-
trimonio, si era sentita…
Sollevata.
E aveva il terrore che quel sollievo fosse dovuto alla com-

parsa improvvisa di un certo William Thatcher.
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