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Capitolo 1
Presente

Le vibrazioni riecheggiarono per la stanza minuscola. Il suono 
si attenuò e poi svanì, non smuovendo neanche di un milli-

metro la piccola figura avvolta in un ammasso di vecchie coper-
te. E di nuovo, quel trillo elettrico tornò a perforare il silenzio 
del primo mattino. Lexi bofonchiò e per poco non cadde dal 
letto. Cercò a tentoni la sveglia, sbattendo la mano più volte 
sul tasto del silenziatore prima di rendersi conto che non era 
nemmeno accesa, figuriamoci impostata a quell’ora presto di un 
sabato mattina.

Sollevò le palpebre, cercando disperatamente di capire da 
dove provenisse quel rumore odioso per poi puntare il suo vec-
chio cellulare scassato. Era tra una scatola di fotografie, la tazza 
di caffè della sera prima e il laptop, oramai spento, dal momento 
che si era dimenticata di metterlo in carica durante la notte. 
Lexi rimase a fissare l’altra parte della camera, domandandosi 
se valesse la pena di uscire dal suo cantuccio accogliente così 
presto di sabato mattina per quella chiamata, quando un terzo 
squillo risuonò per la stanza. Scostandosi le coperte dalle gambe 
nude, barcollò fuori dal letto e sbatté immediatamente l’alluce 
contro il comodino. Lanciò un’imprecazione dietro l’altra e per 
poco non cadde a terra per il dolore lancinante che sentiva pro-
pagarsi nel dito. Stese il braccio per prendere il cellulare, e per 
un pelo evitò che scivolasse dal bordo della scrivania ingombra.

«Mmh, mmh?», borbottò intontita al telefono, per poi soc-
combere al pulsare dolorante che sentiva al piede e collassare 
sul tappeto grigio che aveva preso in prestito a oltranza dalla sua 
vecchia compagna di stanza dell’università.

«Lexi». Era un’affermazione non una domanda. La profonda 
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voce maschile le era familiare, ma era talmente presto che non si 
biasimava per non averla riconosciuta subito.

Lexi staccò il telefono dall’orecchio e guardò l’ora. Mugugnò 
quando vide che erano solo le sei: quattro ore prima di quando 
aveva stabilito di svegliarsi. Il numero che appariva sullo scher-
mo, accecandola, non era salvato sul telefono, ma di questo non 
c’era da stupirsi. Due mesi prima, le era caduto il cellulare nel 
water di un locale. Si era salvato per miracolo, ma i contatti 
erano andati persi.

Quello che la lasciava perplessa era che il numero non aveva 
il prefisso locale di New York – città in cui viveva da due anni 
per studiare legge – ma di Atlanta, e le uniche persone con cui 
parlava a casa erano i suoi genitori. Quando aveva reinserito i 
contatti nel telefono, non aveva conservato nessun altro numero 
di Atlanta. Una volta trasferitasi a New York, aveva cercato di 
liberarsi del passato e di andare avanti verso un futuro brillante.

«Lexi, sei lì?», ripeté la voce non identificata. «So che…».
«Chi parla?», domandò, interrompendolo bruscamente. «Ti 

rendi conto che sono le sei del mattino di sabato?», gli chiese. 
«Ad alcune persone piace dormire fino a tardi», disse con fare 
tagliente, sedendosi meglio per valutare l’entità della botta al 
piede.

«Sì, mi spiace», si scusò. «Non mi sarei mai sognato di chia-
mare se non ne avessi avuto assolutamente bisogno».

Il suo cervello stava cercando di dirle che lei conosceva quella 
voce. Era molto familiare, ma era impossibile che fosse lui. Lexi 
si sfregò gli occhi assonnati prima di riprendere a parlare. «Scu-
sa», bofonchiò. «Chi hai detto che sei?». La persona dall’altra 
parte del telefono non disse una parola. Lexi sapeva che non era 
un buon segno.

Il silenzio si protrasse, dal momento che nessuno dei due sem-
brava intenzionato a parlare. Alla fine, il ragazzo emise un pic-
colo sospiro e disse: «Lex, sono Jack».

Lexi si ricoprì di pelle d’oca sulle braccia e sul collo men-
tre registrava quel nome, riuscendo finalmente a riconoscere la 
voce… quella voce. Era lui. Oddio! Perché l’aveva chiamata?



9

Si poteva sentire il palpitare del suo cuore persino fuori dalla 
porta, lungo il corridoio e molto probabilmente anche sopra il 
martello pneumatico che disintegrava il cemento nel cantiere lì 
vicino… figuriamoci se non si sentiva dall’altra parte del telefo-
no. Aveva la bocca impastata, quasi avesse masticato gesso tutta 
la notte. Le farfalle che battevano violentemente le ali dentro di 
lei all’improvviso l’assalirono allo stomaco. Lexi non poté fare a 
meno che tossire, incredula. Le girava la testa per tutte le ipotesi 
più fantascientifiche che stava formulando per dare un senso a 
quella chiamata.

Magari stava reagendo in modo esagerato. Sì, è vero, non ave-
va più avuto sue notizie dall’ultima volta che si erano incontrati, 
un anno e mezzo prima, ma questo non voleva dire che non 
potesse chiamarla inaspettatamente alle sei del mattino. Dopo-
tutto, erano amici, per così dire, da quasi sei anni adesso.

«Ascolta, so che non avrei dovuto chiamarti così presto. Non 
volevo disturbare», si affrettò a dire.

Lexi era terrorizzata all’idea che potesse riagganciare solo 
dopo quei pochi minuti: «Cosa? No. Certo che non disturbi. È 
solo che non mi aspettavo… be’, che fossi tu. Non mi aspettavo 
che fossi tu». Riusciva a sentire quanto la sua voce si era fatta 
affannata e irregolare, e avrebbe voluto prendersi a calci con il 
piede dolorante per essere così infantile.

«Già, scusa. È passato un sacco di tempo dall’ultima volta che 
ci siamo parlati». Quello era un eufemismo.

«Sì, be’, ho perso tutti i numeri in rubrica». Non che in caso 
contrario l’avrebbe chiamato. A ogni modo, era difficile che lui 
vantasse una scusa simile.

Jack rimase zitto per un secondo. Probabilmente, pensò Lexi, 
non sapeva come rispondere. «Credo che andrò dritto al pun-
to», affermò infine. «Ho bisogno di te».

Lexi restò di sasso, non credendo alle sue orecchie. La sua 
mente cominciò a interpretare quella frase in mille modi diversi. 
«Tu cosa?»

«Voglio dire che ho bisogno di te qui».
Lexi sgranò gli occhi. Li sentì seccarsi, ma, non si sa come, 
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non riusciva a sbattere le palpebre. Non capiva quello che le 
stava dicendo. Aveva bisogno di lei? E non solo, la voleva lì 
con lui. A casa. Scosse la testa, rendendosi conto che doveva 
avere frainteso. Era impossibile che dopo tutto quello che era 
successo tra loro la chiamasse per dirle una cosa del genere. 
«Scusa… cosa?»

«Non sono stato molto chiaro. È un po’ complicato da spiega-
re. Hai un minuto?».

Lexi scrutò la sua piccola stanza mentre qualche spiraglio di 
luce cominciava a filtrare dalla finestra. Visualizzò la sua agen-
da, passando in rassegna tutti i giorni feriali pieni zeppi di riu- 
nioni e impegni, per poi arrivare a un insulso sabato in cui ave-
va in programma solo un appuntamento dal parrucchiere. Il 
tempo era l’ultima cosa che le mancava. «Sono le sei del mat-
tino. Dimmi, Jack», affermò, lasciandosi scappare il suo nome 
proprio come lui… E qui si bloccò. Non era il caso di perdersi 
in quei pensieri.

«Sei seduta? È una faccenda un po’ strana».
«Ehm… sì, sono seduta», rispose, squadrando la sua picco-

la stanza. Le pareti erano rivestite da pittura color pistacchio 
ormai crepata – probabilmente risalente all’alba dei tempi – e 
tempestate da una serie di chiodi e buchi – segno del passaggio 
dei precedenti locatari. Sul pavimento erano sparpagliati panni 
sporchi e libri di testo distrutti. I pochi mobili che aveva potuto 
trasportare su per quelle sette scoraggianti rampe di scale riusci-
vano a conferire un’aria ancora più disordinata a un ambiente 
che non era mai stata in grado di decifrare. «Allora… ehm… di 
che si tratta?»

«Okay, bene, ascolta attentamente perché ti assicuro che non 
ti avrei disturbato se non fosse per qualcosa per cui ne valesse la 
pena». Fece un lungo respiro profondo e continuò. «Allora, sto 
frequentando questa ragazza», iniziò, tossicchiando per la sua 
introduzione. «È fantastica. A dire il vero, penso che andreste 
d’accordo. Comunque, lei è fissata con, ehm… il matrimonio», 
disse, imbarazzato. «E… be’… mi conosci».

Eccome se lo conosceva. Jack detestava l’idea del matrimonio, 
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il pensiero di essere legato a una persona, soffocato da legami 
monogami imposti da un documento legalmente vincolante, il 
sapere che da quel momento in poi non si sarebbe più tornati 
indietro. Certo, c’era sempre il divorzio. Ma Lexi era sicura che 
quella fosse l’unica cosa che Jack odiava più del matrimonio. 
Lasciarsi era già di per sé orribile senza doversi anche preoc-
cupare delle spartizioni dei beni, dei possibili figli, del trasloco, 
della necessità di rifarsi una vita. Per non parlare delle spese 
processuali, delle battaglie per l’affidamento e, innanzitutto, de-
gli avvocati. Lexi ridacchiò un po’ sotto i baffi a quest’ultimo 
pensiero. Dopotutto, aveva passato gli ultimi due anni a studia-
re legge. «Sì, ti conosco. Mister Anti-Impegno», disse, scherzan-
do solo in parte.

Lui sospirò. «Visto che siamo in argomento, alla fine si riduce 
tutto a questo».

«A cosa? Al fatto che hai la capacità di convincere le donne ad 
aspettarti finché poi non spezzi loro il cuore?», chiese con fred-
dezza. Sul serio, Lexi non aveva idea di dove volesse andare a 
parare. Perché con tutte le persone che c’erano a questo mondo, 
parlava proprio con lei riguardo a un possibile fidanzamento con 
la sua ragazza? Non si sentivano da più di un anno e mezzo, e 
Lexi era certa che la sua opinione sul matrimonio fosse irrilevante 
ai fini della decisione di Jack. Dopotutto, le sue opinioni in fatto 
di relazioni, in generale, erano sempre state irrilevanti.

«Sì», rispose, con voce talmente bassa che Lexi fece fatica a 
sentirlo. «Sì, si tratta di questo». Lexi aspettò che Jack appro-
fondisse. Dopo una breve pausa, Jack cominciò a spiegare il 
casino in cui si era ficcato. «La mia ragazza mi ha chiesto se 
volevo sposarla. Non a mo’ di proposta o che altro», si affrettò 
a puntualizzare, «più per vedere in che direzione stesse andan-
do il nostro rapporto. Non sapevo cosa rispondere. Insomma, 
quale ragazzo saprebbe cosa rispondere? Ma come sai… Insom-
ma, per via dei miei genitori… la sola idea del matrimonio mi 
fa scappare. Ma mi ha messo con le spalle al muro, dicendomi 
che mi avrebbe mollato seduta stante se non le avessi dato una 
risposta; il che mi ha colto del tutto alla sprovvista».
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Lexi se ne stava con il fiato sospeso, come se stesse per assiste-
re allo schianto di un treno. Qualunque ragazza avesse provato 
a metterlo alle strette per qualsiasi cosa si era ritrovata piantata 
in asso nell’arco di un secondo.

«Così le ho detto che era quello che volevo».
«Cosa?», farfugliò al telefono, come le fosse crollato il mon-

do addosso. «Le hai detto che vuoi sposarla?». Rimase a bocca 
aperta.

Jack ridacchiò leggermente alla sua reazione. «Le ho detto che 
riuscivo a vedermi sposato con lei, ma che non ero ancora pronto 
per impegnarmi. Voglio dire, ci stiamo frequentando da appena 
un anno e mezzo». Jack si schiarì la voce prima di continuare. 
«Per fortuna è rimasta soddisfatta della risposta e non mi ha la-
sciato. Poi arriva la parte della storia in cui entri in gioco tu».

«Io? Non vedo come possa entrarci io con il fatto che vuoi 
sposare un’altra».

«Be’, vuole incontrarti».
Nulla l’avrebbe preparata a una risposta del genere. «Cosa? 

Credo di essermi persa qualcosa. La ragazza che stai frequen-
tando, che vuoi sposare, vuole incontrare me. Perché? Io non 
conto… nulla», borbottò, sconfortata. Non poteva nemmeno 
pensare a tutte le volte in cui lei e Jack avevano provato ad avere 
una relazione. Non c’erano mai riusciti, e l’ultima volta… Soffo-
cò anche quel pensiero sul nascere. La ferita che le aveva lascia-
to Jack doleva ancora se stuzzicata, e Lexi evitava di alimentare 
quella sofferenza che strisciava furtiva dentro di lei.

«Non dire così. Lo sai che non è vero». Lexi lasciò cadere il 
silenzio tra loro, non volendo essere la prima a riprendere la 
parola. Dopo averla sentita respirare pesantemente per un po’, 
Jack continuò. «Si è messa in testa di conoscere tutte le ragazze 
che ho frequentato per scoprire come mai non me la sono mai 
sentita di impegnarmi con loro. Credo sia convinta che questo 
la aiuterà a capire perché non voglio impegnarmi con lei. E non 
provare a dire che tu non c’entri perché non abbiamo mai avuto 
una relazione normale. Non ti avrei trascinato in questa storia, 
Lex, ma è venuta a sapere di te da Kate».
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Lexi sussultò al sentir nominare la ex di Jack. «Allora, da 
come ne parli, devo dedurre che l’hai assecondata in questa 
pazzia. Lasci che una ragazza ficchi il naso nel tuo passato solo 
per evitare di doverti impegnare con lei?». Questo era un colpo 
basso… persino per lui.

«Non è così», si difese. «Ho lasciato che le incontrasse per 
mostrarle che non avevo nulla da nascondere. Quando Kate ha 
fatto il tuo nome senza che io le avessi mai parlato di te, puoi 
immaginarti la sua reazione».

Lexi non poté fare a meno di annuire, sebbene sapesse che lui 
non poteva vederla. Anche lei non l’avrebbe presa bene. Qua-
lunque ragazza avrebbe storto il naso per il modo in cui molto 
probabilmente l’aveva dipinta Kate. La descrizione non doveva 
discostarsi molto da: zoccola tentatrice, subdola, manipolatrice, 
connivente e doppiogiochista; il tutto condito da un po’ di altri 
insulti, giusto per sicurezza. «Così Kate le ha raccontato cos’è 
successo e la tua ragazza ha saputo di me, ma noi non siamo mai 
stati, ehm… insieme», disse, incerta se fosse o meno la parola 
giusta da usare.

«A quanto pare non le interessa. Pensa che dal momento che 
non le ho raccontato di te, tu custodisca tutte le risposte sul per-
ché sono come sono. Ho provato a dirle che l’ultima volta che 
ti ho vista o sentita risale ad ancora prima che cominciassimo 
ad avere una relazione, ma è ostinata quasi quanto me. Quindi, 
credo di avere bisogno di te, Lex», le disse con fare affettuoso, 
usando il suo nomignolo. «Ho bisogno che incontri Bekah per 
convincerla che vale la pena avermi nella sua vita».

Lexi alzò gli occhi verso il soffitto per l’esasperazione. Non 
voleva neanche pensarci, se valesse o meno la pena averlo nel-
la propria vita. Tuttavia, prese per un attimo in considerazione 
l’idea. Era da tempo che doveva fare visita alla sua famiglia, ad 
Atlanta. Non era mai stata sua intenzione rivedere Jack, soprat-
tutto se questo comportava uscire con la sua futura fidanzata e 
spiegarle la loro storia. Anche no, grazie. «Non mi hai ancora 
detto come questo dovrebbe essere un mio problema», affermò 
con maggior fermezza possibile. «Non è che posso sottrarmi a 
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tutti i miei impegni per fare una bella gita al parco con te e la 
tua ragazza, o futura fidanzata o quel diavolo che è. Ho altro da 
fare. Sono piuttosto occupata».

Lo sentii praticamente farsi piccolo al telefono. «So che sei 
occupata, ma pensavo che forse, siccome i corsi in facoltà non 
sono ancora ricominciati, avresti potuto prenderti una pausa dal 
lavoro».

«A dire il vero, sto facendo uno stage. Mi sono fatta un culo 
così tutta l’estate. Non so nemmeno se la società mi concede-
rà le ferie. Nessuno si prende giorni di permesso, e di certo 
non voglio essere io l’unica a farlo», replicò, senza dire tutta 
la verità. Gli altri tre tirocinanti avevano chiesto dei permessi  
all’inizio del tirocinio, ma questo era prima che il carico di la-
voro diventasse tanto consistente. Ultimamente, gli stagisti ave-
vano a malapena il tempo di respirare, figuriamoci di uscire dal 
Paese per un appuntamento nel fine settimana. Poteva anche 
avere un sabato scialbo, ma questo non le impediva certo di 
essere reperibile.

«Scusa. Non lo sapevo», disse a bassa voce. «A questo punto, 
posso solo dirle che non riesci ad assentarti dal lavoro. Per favore, 
fammi sapere se cambi idea. Mi sarebbe davvero di grande aiuto».

Jack aveva un talento innato nel farla sentire in colpa per le 
decisioni che prendeva, soprattutto se queste andavano con-
tro il suo interesse. «Mi piacerebbe davvero aiutarti», rispose, 
mentendo spudoratamente. «Ma proprio non ce la posso fare a 
prendermi giorni di ferie e, in ogni caso, non potrei permetter-
mi il volo», disse senza pensarci troppo.

«Non ti lascerei mai pagare il biglietto», si affrettò a ribattere. 
«Mi faresti un favore enorme. È ovvio che mi occuperei io di 
te… ehm… del biglietto».

«Oh». L’ultima volta che l’aveva visto, Jack aveva appena fi-
nito l’università, era povero in canna e alla ricerca disperata di 
un lavoro. Ovviamente ora, a due anni di distanza, doveva sta-
re molto meglio dal punto di vista economico. Al contrario di 
Lexi, con un debito scolastico di centomila dollari e ancora un 
anno di studi sul groppone.



15

«Credo che ti lascerò tornare alle tue cose. Scusa per averti 
svegliata così presto. Ora hai il mio numero», disse, come se 
quello risolvesse tutti i problemi. «Fammi pure un colpo di tele-
fono ogni tanto se ti va».

«Bene. Okay. Grazie», fece, perplessa. Perché mai avrebbe 
dovuto chiamarlo?

«A presto».
«Ciao».
Riagganciò, chiudendo il cellulare con violenza. Non si sa 

come, riuscì a trattenersi dalla voglia di scaraventarlo dall’altra 
parte della stanza. Era così arrabbiata e agitata, persino terroriz-
zata all’idea che non l’avrebbe più richiamata. In quel momen-
to, il suo corpo era investito da troppe emozioni diverse, e così 
Lexi fece la prima cosa che le venne in mente. Nonostante il 
desiderio impellente di cancellare il suo numero, il ricordo della 
chiamata e di Jack, Lexi memorizzò velocemente il contatto in 
rubrica.

Digrignò i denti per la frustrazione. Non riusciva a credere che 
dopo tanto tempo, l’aveva chiamata per quello. L’aveva chiama-
ta perché era innamorato di un’altra. Be’, non che gliel’avesse 
detto a chiare lettere, ma non importava. Jack non avrebbe mai 
preso in considerazione l’idea di sposarsi senza un valido moti-
vo. Lexi scosse la testa nella speranza di risvegliarsi dall’incubo 
che le era appena sembrato di vivere. Quando vide che non fun-
zionò, si alzò da terra, attenta a non scaricare troppo peso sul 
dito dolorante, e uscì dalla camera da letto per avventurarsi in 
quello che solo un abitante di New York avrebbe potuto consi-
derare un soggiorno.

In realtà, il soggiorno, la sala da pranzo e la cucina erano tutti 
compattati in un unico piccolo spazio con due porte, una di 
fronte all’altra, da cui si accedeva alle camere da letto. La pittu-
ra gialla e lurida incrostava le pareti, già puntellate da macchie 
blu scuro che balzavano ancora di più all’occhio nei punti in cui 
l’ultimo strato di vernice si stava staccando dal muro. La moda-
natura del soffitto era malridotta e crepata. Il divano della sua 
coinquilina, che per fortuna aveva una fodera marrone scuro 
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a coprire la fantasia anni Settanta, occupava la maggior parte 
dello spazio. Da un lato, era affiancato da due grandi pouf, uno 
marrone e uno turchese, dall’altro, da un tavolo nero dell’Ikea. 
Un tavolino da caffè marrone – cimelio dell’ultimo occupante 
– era coperto di vecchi giornali, macchie di caffè e quelle che 
sembravano infinite ammaccature da bravate notturne. L’unico 
oggetto che poteva vantare un certo rispetto era un televisore a 
schermo piatto che i suoi genitori le avevano regalato quando si 
era trasferita.

Il parquet impolverato scricchiolò al passaggio di Lexi, diret-
ta in cucina per prepararsi il bricco di caffè di cui aveva un così 
disperato bisogno. Un frigorifero bianco sporco continuava a 
ronzare sulla parete in fondo alla stanza, quella più vicina alla 
camera di Lexi. Sopra il lavandino in laminato di alluminio, 
c’era una finestra da cui si aveva una bella vista sulla strada sot-
tostante. Una volta messo in infusione il caffè, Lexi si appoggiò 
al freddo ripiano della cucina e si passò le dita tra gli arruffati 
boccoli castani.

Quindici minuti di conversazione telefonica, e la tranquillità 
del suo innocuo sabato era stata spazzata via da panico puro. 
Quando suonò il timer, Lexi si versò una tazza della bevanda 
scura e la trangugiò ancora fumante il più velocemente possibi-
le, per poi trascinarsi di nuovo in camera sua e farsi una doccia. 
Nonostante bevesse caffè amaro, la caffeina sembrava sfiorar-
la appena. Il tempo di una doccia, e Lexi sapeva che ogni suo 
effetto sarebbe svanito del tutto. Si sfregò il corpo con vigo-
re, usando un sapone al mirtillo rosso, e dopo essersi fatta uno 
shampoo, chiuse il rubinetto, si asciugò e si raccolse i capelli in 
una coda alta. Si infilò un paio di pantaloncini da corsa rossi 
della Nike, una canotta nera leggera e un paio di scarpe da gin-
nastica. Tornò poi in cucina, versò ciò che rimaneva del caffè in 
un thermos e scrisse velocemente due righe alla sua coinquilina, 
dal momento che era la prima volta che si svegliava prima di lei.

Lexi decise di rinunciare al taxi e di scarpinare per la città 
guidata dal suo solo istinto, incappando di tanto in tanto in 
gruppi di turisti curiosi con i nasi rivolti all’insù. Si ricordò di 
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come anche lei, appena arrivata, si fosse sentita spaesata tra que-
gli edifici. Adesso riusciva a orientarsi al pari di qualsiasi vero  
newyorkese, eccezion fatta per la sua migliore amica Chyna.

Ed era proprio da lei che stava andando adesso mentre ser-
peggiava lungo Park Avenue, diretta verso l’Upper East Side. 
La sconcertava sempre l’idea che la sua migliore amica fosse 
più ricca di quanto lei non sarebbe mai stata in vita sua. Ma 
andavano d’accordo, e a Chyna non sembrava importare della 
differenza sociale.

Lexi e Chyna si erano conosciute circa due anni prima, in coda 
fuori da un locale. Be’, Lexi era in coda. Chyna si rifiutava ca-
tegoricamente di mettersi in fila quando dentro non l’aspettava 
altro che un sano divertimento. Lexi era la prossima a entrare, 
indossava un vestito più appropriato al clima della Georgia che 
all’autunno di New York. Le si stavano congelando le chiappe 
da un’ora, quando Chyna, dopo essere scivolata fuori da una 
limousine color onice, aveva superato tutta la coda e si era pian-
tata davanti alla corda del locale.

Vedendosi superata dall’ennesima fica di legno, Lexi aveva 
cominciato a gridare imbufalita, lamentandosi del fatto che 
un’altra puttanella pelle e ossa le stava soffiando il posto, e fre-
gandosene se il buttafuori fosse a un passo dal farle sgombrare 
il campo. A sorpresa, Chyna si era bloccata, si era voltata e le 
aveva chiesto di ripetere cosa aveva appena detto. Lexi l’ave-
va accontentata subito, sorridendo per tutto il tempo mentre le 
battevano i denti. Ai suoi commenti, il buttafuori aveva strabuz-
zato gli occhi e si era fatto avanti per invitarla a uscire dalla fila, 
ma Chyna aveva allungato una mano e lo aveva bloccato. Infine 
gli aveva chiesto di lasciare entrare Lexi. Da quella notte, erano 
inseparabili.

Lexi si fermò sui gradini davanti all’edificio in cui abitava 
Chyna, sorridendo al portiere. «È arrivata presto, signorina 
Lexi», affermò Bernard mentre le apriva la porta e le faceva 
segno di entrare.

«Già, ho avuto una mattinata di merda, a essere onesta, si-
gnor B.».
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«Sono sicuro che non sia nulla che lei non riesca a gestire», 
rispose lui con il suo solito sorriso smagliante.

«Grazie, ma lei ha una considerazione troppo alta di me», re-
plicò Lexi, sorridendo a sua volta. «Chyna è di sopra?», chiese 
mentre attraversava l’ingresso.

«Sì, signorina».
«Da sola?», domandò da sopra la spalla.
Bernard le lanciò quel suo sorriso da chi la sa lunga e le fece 

l’occhiolino. Lexi rise, chiedendosi se ci fosse una volta in cui 
Chyna dormisse da sola.

Prese l’ascensore fino all’ultimo piano, ascoltando distratta-
mente la musica classica che usciva dalle casse. Una volta ar-
rivata, individuò la porta dell’appartamento di Chyna, infilò la 
chiave dorata nella serratura e la girò. Aprendo la porta, Lexi 
non poté fare a meno di sorridere tra sé e sé per le nuove modi-
fiche che Chyna aveva apportato al foyer.

I suoi gusti erano in continua evoluzione, e con un fondo fidu-
ciario che si aggirava intorno a un numero a nove cifre, perché 
non apportare qualche cambiamento alla tua vita, alla tua casa 
e al tuo guardaroba a seconda di come tira il vento? Al momen-
to, al centro della stanza immacolata c’era un tavolo quadrato, 
bianco e lavorato, adornato da un vaso di cristallo intagliato che 
traboccava di fiori di stagione. Lexi attraversò il foyer e scese 
i gradini che portavano al salotto interrato, pregando di non 
lasciare impronte di fango o sporcizia varia sui pavimenti di 
marmo appena lucidati. Non riusciva a immaginarsi un posto 
che contrastasse di più con il suo appartamento. Solo il salot-
to era più grande di tutta la sua casa. Il tappeto bianco veniva 
costantemente pulito a vapore per far sì che rimanesse sempre 
perfetto. Un divano enorme, un altro più piccolo, a due posti, e 
una poltrona reclinabile – parte di un set coordinato in morbida 
pelle nera – erano rivolti verso un televisore e un impianto ste-
reo che facevano concorrenza a una sala cinematografica. Molte 
pareti erano adornate con oli su tela originali che Chyna aveva 
collezionato durante i suoi viaggi in Europa, e da un collage di 
foto in bianco e nero appese una accanto all’altra.
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Attraversando la stanza e un corridoio con il soffitto ad arco, 
Lexi si diresse verso la camera da letto di Chyna. Aprì la porta 
e sbirciò dentro l’ampia stanza per vedere se l’amica avesse dav-
vero compagnia nel suo enorme letto matrimoniale a baldacchi-
no. «Chyna», sussurrò nell’oscurità. «Chyna. Svegliati, chica».

Dall’altra parte della stanza, si sentì un brontolio deciso. 
«Va’ via».

«Porta quel tuo piccolo culo fuori dal letto! C’è qualcuno lì 
con te? Non ho paura di saltare sulle tue lenzuola da cinque 
milioni di fili», la punzecchiò sorprendendosi di avere più entu-
siasmo di quanto si credeva capace quella particolare mattina.

«Non oseresti», disse un grido soffocato nell’oscurità.
«E dài! Mi conosci così bene?», la interrogò Lexi.
Le coperte volarono ai piedi del letto e Chyna si mise a sedere 

con riluttanza. «Fin troppo», si lagnò, sistemandosi i capelli neri 
e lucenti su una spalla.

Lexi storse le labbra per l’invidia mentre Chyna gettava di scat-
to le sue lunghe gambe olivastre sul bordo del letto per poi scen-
dere con un balzo. Chyna aveva l’aspetto di una supermodella 
italiana. Probabilmente, non c’era nessuno sulla faccia della terra 
che si sentisse più a suo agio di lei a ciondolare tranquillamente 
con della lingerie striminzita. Ma d’altronde era uno stecchino 
con un seno sodo e prosperoso, e un sederino che non sembra-
va minimamente grasso neanche con un paio di jeans bianchi e 
superaderenti. La sua pelle di pesca non aveva mai visto un’im-
perfezione. I suoi occhi smeraldo avevano sempre quell’aura di 
mistero e seduzione. Era il ritratto spiccicato di sua madre, ma il 
caratterino l’aveva preso tutto dal padre, il che spiegava perché 
non andava d’accordo con nessuno dei due.

Quando era al liceo, i suoi genitori avevano fatto del loro di-
vorzio un vero caso mediatico, infarcendo i tabloid con i rispet-
tivi tradimenti. Chyna non si capacitava del perché ce l’avessero 
così tanto l’uno con l’altra. Lei lo sapeva già a dieci anni che 
entrambi avevano degli amanti. Era piuttosto evidente. Non ri-
usciva a capire come non se ne fossero accorti anche loro, ep-
pure era così. Oppure avevano fatto finta di niente, forse per il 
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suo bene, ma, molto più probabilmente, avevano girato la testa 
dall’altra parte per restare fedeli a un qualche motivo che li ave-
va spinti a sposarsi fin dal principio. Soldi. Amore. Chi poteva 
dirlo? Ora suo padre non riusciva a guardarla e sua madre a 
starle attorno.

«Cosa ci fai qui così presto? È incredibile, Alexa», gracchiò, 
chiamandola come sempre con il suo nome di battesimo. «Sai 
che ho bisogno di riposare almeno sette ore, altrimenti ho una 
faccia da schifo tutto il giorno. Ti sembro una che è andata a 
letto a mezzanotte?».

Lexi le sorrise. Chyna aveva il viso di chi non aveva mai dor-
mito meno di sette ore in tutta la sua vita. «O, accidenti, scusa», 
rispose con finto pentimento. «Stamattina sembri proprio da 
buttar via. Forse dovresti riposare ancora un po’».

«Hai ragione», disse, facendo sì con la testa. «Ho dormito 
solo quattro ore».

Lexi sospirò con fare drammatico. «Crollerà il mondo».
Chyna le diede una spinta sulla spalla con fare giocoso. «Zit-

ta, tu».
«Bernard mi ha fatto capire che avevi compagnia», affermò 

Lexi, sollevando un sopracciglio.
«Oh, diamine. Cosa lo pago a fare, dico io? Ho sbattuto fuori 

quel tizio ore fa», disse, sorridendo con fare malizioso. «Ora, 
cosa cavolo ci fai qui così presto? L’appuntamento per il parruc-
chiere non è che fra qualche ora». Lexi si sistemò alcuni ciuffi 
ribelli dietro l’orecchio con un gesto nervoso, un chiaro segnale 
della sua ansia. «Oddio, si tratta di un uomo», stridette Chyna, 
tutta entusiasta. «Raccontami tutto!».

Chyna si esaltava ogni volta che Lexi menzionava un nuovo 
ragazzo. Probabilmente perché, pensava Lexi, era un evento 
davvero raro. Da quando era arrivata in città, Lexi era stata 
troppo occupata con gli studi, e i rapporti sociali erano passati 
in secondo piano. Di tanto in tanto, usciva con qualche ragazzo 
che aveva incontrato in facoltà o che le veniva presentato da 
Chyna, ma non funzionava mai. Vista la sua fortuna in fatto di 
uomini, Lexi preferiva semplicemente evitarli.
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«Be’, è una faccenda un po’ strana», iniziò, rendendosi conto 
di avere ripetuto le stesse parole di Jack. Chyna annuì tutta elet-
trizzata, salendo e scendendo dalle punte dei piedi per la trepi-
dazione. «Allora, ti ricordi di Jack?», chiese con esitazione, cer-
cando di non fare una smorfia mentre pronunciava il suo nome.

Chyna si scurì in volto e le spuntò una ruga in mezzo alle so-
pracciglia. «Oh, no, non lui», disse con tono supplichevole. «Ti 
prego, dimmi che non ha nulla a che fare con lui».

«Cos’ha che non va Jack?», domandò Lexi, notando che, stra-
namente, si era messa sulla difensiva.

«Alexa, Alexa», la ammonì, «non ti ricordi come eri messa 
dopo che quel tizio se n’è andato?».

Se lo ricordava eccome. Riusciva a sentirsi così ogni volta che 
pensava a lui. Quando incappava in una loro fotografia o pas-
sava davanti a una caffetteria dall’aspetto particolarmente acco-
gliente, se lo ricordava proprio come se fosse passato un giorno. 
Solo negli ultimi sei mesi, l’intorpidimento aveva cominciato a 
soppiantare quella sensazione. Qualche volta la colpiva ancora 
nel vivo a distanza di quasi due anni. Ancora oggi, sebbene non 
fossero mai stati insieme ufficialmente, quel ragazzo era in gra-
do di scatenare in lei reazioni emotive e fisiologiche senza pari. 
Era stupita di essere riuscita a liquidarlo al telefono dopo non 
averlo sentito per così tanto tempo. Se l’avesse chiamata per 
qualsiasi altra cosa, di sicuro avrebbe ceduto.

«Sì, me lo ricordo», rispose Lexi a bassa voce.
«Be’, allora perché lo tiri in ballo?», domandò Chyna.
«Mi ha chiamata», disse, tirandosi i capelli dietro le orecchie 

più volte prima di incontrare lo sguardo di disapprovazione 
dell’amica.

«E?», la interrogò Chyna, assumendo un atteggiamento forte-
mente protettivo.

Lexi sospirò, e poi diede all’amica un breve resoconto del ca-
sino in cui Jack si era andato a cacciare e della sua richiesta di 
aiuto. Parlò a macchinetta, sparando una parola dietro l’altra 
per non dare modo a Chyna di proferire verbo. Una volta finito, 
sospirò e sollevò lo sguardo, notando che Chyna la stava fissan-
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do con aria curiosa. In un punto della storia, l’espressione di 
Chyna era cambiata, si era fatta più dolce. Lexi non sapeva bene 
cosa volesse dire. «Ebbene sì, questa è stata la mia mattinata. 
Stupenda, vero?»

«L’hai liquidato?», chiese Chyna con fare chiaramente sorpre-
so. Dopo tutto quello che aveva passato con Jack, ciò che pro-
vava per lui non aveva eguali.

«Sì, non sei orgogliosa?»
«Penso che dovresti farlo», affermò con molta semplicità.
«Cosa?», domandò Lexi, drizzandosi di scatto mentre era 

comodamente sdraiata sul letto. «Stamattina è dato di volta il 
cervello a tutti. Jack che mi chiama e poi tu che, tra tutti, mi dici 
che dovrei andare da lui e incontrare la sua fidanzata?»

«Futura fidanzata», la schernì Chyna, lasciando che un sorri-
setto compiaciuto le si tratteggiasse in volto.

«Quello che è! Spiegamelo. Perché dovrei andare da lui? Non 
ne faccio mai una giusta quando me lo trovo nei paraggi. Lo so 
io e lo sai tu. Lo dovrebbe sapere il mondo intero. Dammi una 
buona ragione per cui dovrei vederlo». Chyna non poteva dire 
sul serio. Lexi si era sentita così fiera di se stessa per avergli dato 
il ben servito una volta tanto in vita sua!

«Chiusura».
«Non ho bisogno di una chiusura», replicò con fare ostinato.
«Andiamo. Sii sincera, Alexa. Non credo che tu abbia mai 

dimenticato questo ragazzo. Ho provato a sistemarti con qual-
cuno, ed è vero, sei uscita con alcuni dei tizi che ti ho presenta-
to, ma è sempre stata roba di poco conto. Devi andare avanti, 
ma come puoi voltare pagina se sei ancora presa da un ragazzo 
che non senti da due anni? Oh, aspetta… non puoi!», esclamò, 
piegando la testa di lato per guardarla attentamente. «Ora, hai 
passato dei momenti difficili e, a essere onesta, sei stata un po’ 
depressa. Lo capisco. Ci sono passata anch’io e ti capisco. Forse 
non per via di un ragazzo, ma sai tutti i problemi che ho con i 
miei. Devi andare ad Atlanta, incontrare quella ragazza, dirle a 
chiare lettere che razza di pezzo di merda è in realtà Jack e poi 
levare le tende!».
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Lexi esitò e poi annuì, capendo il suo ragionamento. «Forse 
hai ragione».

«No, sono sicura che ho ragione», la corresse, per poi saltare 
giù dal letto e dirigersi con passo lento verso la cabina armadio, 
come a sancire la fine della discussione.

Lexi rimase seduta a riflettere sul discorso di Chyna. La sua 
amica aveva ragione. Dopo tutto quello che aveva passato con 
Jack, forse un taglio netto era proprio ciò che le serviva, anche 
se non era per forza quello che voleva. Ancora titubante, Lexi 
raggiunse Chyna nella cabina armadio. Mentre questa sceglieva 
cosa indossare, Lexi rimase assorta nei suoi pensieri. Sapeva che 
la spiegazione di Chyna aveva senso, ma come avrebbe fatto ad 
affrontare Jack? Quando si era resa conto con chi stava par-
lando al telefono, era quasi andata in iperventilazione. Come 
avrebbe reagito a vederlo di persona? Non ne aveva la minima 
idea, ma non poteva rinunciare all’opportunità di rincontrarlo. 
«E va bene, lo farò».

«Sapevo che ne eri capace», rispose Chyna, infilandosi un paio 
di sandali color cuoio a fasce e uscendo dall’armadio. «Ora, vai 
a chiamarlo mentre io mi sistemo i capelli e mi trucco».

Lexi deglutì mentre Chyna entrava in bagno, probabilmente 
per non ricomparire per un bel po’. Aveva deciso che l’avreb-
be fatto. Ora non le restava che calmarsi un minimo, quanto 
bastava per affrontare quella chiamata. Quando si sedette alla 
scrivania di mogano ed estrasse il cellulare dalla sua borsa nera, 
si accorse di avere i palmi bagnati di sudore. Aprì il telefono 
con esitazione e passò in rassegna la rubrica. Per lo meno, era 
felice di aver aggiunto il suo numero tra i contatti quella mattina 
invece di cancellarlo.

Trovò il coraggio di schiacciare il tasto, poi riattaccò immedia-
tamente. Le tremavano così tanto le mani che quasi fece cadere 
il telefono. Dopo avere fatto qualche respiro per calmarsi, pre-
mette di nuovo il tasto di chiamata. Al secondo squillo stava già 
per impazzire, ma alla fine si sentì un clic.

«Lex», disse Jack, sorpreso. «Non mi aspettavo di sentirti».
«Hai lasciato intendere», cominciò, la voce leggermente incri-
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nata per il tentativo di mantenere la calma, «che potevo chia-
marti».

«Certo. Ti ho detto che potevi chiamarmi. È solo che pensavo 
che non l’avresti mai fatto».

«Già, sono una ragazza dalle mille sorprese», disse, cercando 
di mascherare l’ansia.

«Lo sei sempre stata», replicò con voce bassa.
Lexi sospirò prima di continuare. «Tra due settimane finisce il 

mio tirocinio. Dopodiché probabilmente tornerò ad Atlanta per 
vedere i miei. Perciò, credo… Quello che sto cercando di dirti 
è che… lo farò. Verrò a incontrare te», fece una pausa prima di 
pronunciare l’ultima parte della frase, «e la tua ragazza».




