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Capitolo 1
Presente

Le vibrazioni riecheggiarono per la stanza minuscola. Il suono
si attenuo e poi svani, non smuovendo neanche di un milli-
metro la piccola figura avvolta in un ammasso di vecchie coper-
te. E di nuovo, quel trillo elettrico torno a perforare il silenzio
del primo mattino. Lexi bofonchio e per poco non cadde dal
letto. Cerco a tentoni la sveglia, sbattendo la mano piu volte
sul tasto del silenziatore prima di rendersi conto che non era
nemmeno accesa, figuriamoci impostata a quell’ora presto di un
sabato mattina.

Sollevo le palpebre, cercando disperatamente di capire da
dove provenisse quel rumore odioso per poi puntare il suo vec-
chio cellulare scassato. Era tra una scatola di fotografie, la tazza
di caffe della sera prima e il laptop, oramai spento, dal momento
che si era dimenticata di metterlo in carica durante la notte.
Lexi rimase a fissare l'altra parte della camera, domandandosi
se valesse la pena di uscire dal suo cantuccio accogliente cosi
presto di sabato mattina per quella chiamata, quando un terzo
squillo risuono per la stanza. Scostandosi le coperte dalle gambe
nude, barcollo fuori dal letto e sbatté immediatamente ’alluce
contro il comodino. Lancid un’imprecazione dietro I'altra e per
poco non cadde a terra per il dolore lancinante che sentiva pro-
pagarsi nel dito. Stese il braccio per prendere il cellulare, e per
un pelo evito che scivolasse dal bordo della scrivania ingombra.

«Mmh, mmh?», borbotto intontita al telefono, per poi soc-
combere al pulsare dolorante che sentiva al piede e collassare
sul tappeto grigio che aveva preso in prestito a oltranza dalla sua
vecchia compagna di stanza dell’universita.

«Lexi». Era un’affermazione non una domanda. La profonda
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voce maschile le era familiare, ma era talmente presto che non si
biasimava per non averla riconosciuta subito.

Lexi stacco il telefono dall’orecchio e guardo 'ora. Mugugno
quando vide che erano solo le sei: quattro ore prima di quando
aveva stabilito di svegliarsi. Il numero che appariva sullo scher-
mo, accecandola, non era salvato sul telefono, ma di questo non
c’era da stupirsi. Due mesi prima, le era caduto il cellulare nel
water di un locale. Si era salvato per miracolo, ma i contatti
erano andati persi.

Quello che la lasciava perplessa era che il numero non aveva
il prefisso locale di New York — citta in cui viveva da due anni
per studiare legge — ma di Atlanta, e le uniche persone con cui
parlava a casa erano i suoi genitori. Quando aveva reinserito i
contatti nel telefono, non aveva conservato nessun altro numero
di Atlanta. Una volta trasferitasi a New York, aveva cercato di
liberarsi del passato e di andare avanti verso un futuro brillante.

«Lexi, sei li?», ripeté la voce non identificata. «So che...».

«Chi parla?», domando, interrompendolo bruscamente. «Ti
rendi conto che sono le sei del mattino di sabato?», gli chiese.
«Ad alcune persone piace dormire fino a tardi», disse con fare
tagliente, sedendosi meglio per valutare I'entita della botta al
piede.

«Si, mi spiace», si scuso. «Non mi sarei 7zaz sognato di chia-
mare se non ne avessi avuto assolutamente bisogno».

Il suo cervello stava cercando di dirle che lei conosceva quella
voce. Era molto familiare, ma era impossibile che fosse /uz. Lexi
si sfrego gli occhi assonnati prima di riprendere a parlare. «Scu-
sa», bofonchio. «Chi hai detto che sei?». La persona dall’altra
parte del telefono non disse una parola. Lexi sapeva che non era
un buon segno.

I silenzio si protrasse, dal momento che nessuno dei due sem-
brava intenzionato a parlare. Alla fine, il ragazzo emise un pic-
colo sospiro e disse: «Lex, sono Jack».

Lexi si ricopri di pelle d’oca sulle braccia e sul collo men-
tre registrava quel nome, riuscendo finalmente a riconoscere la
voce... guella voce. Era lui. Oddio! Perché I’aveva chiamata?
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Si poteva sentire il palpitare del suo cuore persino fuori dalla
porta, lungo il corridoio e molto probabilmente anche sopra il
martello pneumatico che disintegrava il cemento nel cantiere li
vicino... figuriamoci se non si sentiva dall’altra parte del telefo-
no. Aveva la bocca impastata, quasi avesse masticato gesso tutta
la notte. Le farfalle che battevano violentemente le ali dentro di
lei all’'improvviso 'assalirono allo stomaco. Lexi non poté fare a
meno che tossire, incredula. Le girava la testa per tutte le ipotesi
piu fantascientifiche che stava formulando per dare un senso a
quella chiamata.

Magari stava reagendo in modo esagerato. Si, & vero, non ave-
va pit avuto sue notizie dall’ultima volta che si erano incontrati,
un anno e mezzo prima, ma questo non voleva dire che non
potesse chiamarla inaspettatamente alle sei del mattino. Dopo-
tutto, erano amici, per cosi dire, da quasi sei anni adesso.

«Ascolta, so che non avrei dovuto chiamarti cosi presto. Non
volevo disturbares, si affretto a dire.

Lexi era terrorizzata all'idea che potesse riagganciare solo
dopo quei pochi minuti: «Cosa? No. Certo che non disturbi. E
solo che non mi aspettavo... be’, che fossi tu. Non mi aspettavo
che fossi tu». Riusciva a sentire quanto la sua voce si era fatta
affannata e irregolare, e avrebbe voluto prendersi a calci con il
piede dolorante per essere cosi infantile.

«Gia, scusa. E passato un sacco di tempo dall’ultima volta che
ci siamo parlati». Quello era un eufemismo.

«Si, be’, ho perso tutti i numeri in rubrica». Non che in caso
contrario ’avrebbe chiamato. A ogni modo, era difficile che lui
vantasse una scusa simile.

Jack rimase zitto per un secondo. Probabilmente, penso Lexi,
non sapeva come rispondere. «Credo che andro dritto al pun-
to», affermo infine. «<Ho bisogno di te».

Lexi restd di sasso, non credendo alle sue orecchie. La sua
mente comincio a interpretare quella frase in mille modi diversi.
«Tu cosa?»

«Voglio dire che ho bisogno di te quix».

Lexi sgrano gli occhi. Li senti seccarsi, ma, non si sa come,
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non riusciva a sbattere le palpebre. Non capiva quello che le
stava dicendo. Aveva bisogno di lei? E non solo, la voleva li
con lui. A casa. Scosse la testa, rendendosi conto che doveva
avere frainteso. Era impossibile che dopo tutto quello che era
successo tra loro la chiamasse per dirle una cosa del genere.
«Scusa... cosa?»

«Non sono stato molto chiaro. E un po’ complicato da spiega-
re. Hai un minuto?».

Lexi scruto la sua piccola stanza mentre qualche spiraglio di
luce cominciava a filtrare dalla finestra. Visualizzo la sua agen-
da, passando in rassegna tutti i giorni feriali pieni zeppi di riu-
nioni e impegni, per poi arrivare a un insulso sabato in cui ave-
va in programma solo un appuntamento dal parrucchiere. Il
tempo era I'ultima cosa che le mancava. «Sono le sei del mat-
tino. Dimmi, Jack», affermo, lasciandosi scappare il suo nome
proprio come lui... E qui si blocco. Non era il caso di perdersi
in quei pensiert.

«Sei seduta? E una faccenda un po’ stranas.

«Ehm... si, sono seduta», rispose, squadrando la sua picco-
la stanza. Le pareti erano rivestite da pittura color pistacchio
ormai crepata — probabilmente risalente all’alba dei tempi — e
tempestate da una serie di chiodi e buchi — segno del passaggio
dei precedenti locatari. Sul pavimento erano sparpagliati panni
sporchi e libri di testo distrutti. I pochi mobili che aveva potuto
trasportare su per quelle sette scoraggianti rampe di scale riusci-
vano a conferire un’aria ancora piu disordinata a un ambiente
che non era mai stata in grado di decifrare. «Allora... ehm... di
che si tratta?»

«Okay, bene, ascolta attentamente perché ti assicuro che non
ti avrei disturbato se non fosse per qualcosa per cui ne valesse la
pena». Fece un lungo respiro profondo e continuo. «Allora, sto
frequentando questa ragazza», inizio, tossicchiando per la sua
introduzione. «E fantastica. A dire il vero, penso che andreste
d’accordo. Comunque, lei ¢ fissata con, ehm... il matrimonio»,
disse, imbarazzato. «E... be’... mi conosci».

Eccome se lo conosceva. Jack detestava I'idea del matrimonio,
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il pensiero di essere legato a una persona, soffocato da legami
monogami imposti da un documento legalmente vincolante, il
sapere che da quel momento in poi non si sarebbe pit tornati
indietro. Certo, c’era sempre il divorzio. Ma Lexi era sicura che
quella fosse I'unica cosa che Jack odiava pit del matrimonio.
Lasciarsi era gia di per sé orribile senza doversi anche preoc-
cupare delle spartizioni dei beni, dei possibili figli, del trasloco,
della necessita di rifarsi una vita. Per non parlare delle spese
processuali, delle battaglie per I'affidamento e, innanzitutto, de-
gli avvocati. Lexi ridacchio un po’ sotto i baffi a quest’ultimo
pensiero. Dopotutto, aveva passato gli ultimi due anni a studia-
re legge. «Si, ti conosco. Mister Anti-Impegno», disse, scherzan-
do solo in parte.

Lui sospiro. «Visto che siamo in argomento, alla fine si riduce
tutto a questo.

«A cosa? Al fatto che hai la capacita di convincere le donne ad
aspettarti finché poi non spezzi loro il cuore?», chiese con fred-
dezza. Sul serio, Lexi non aveva idea di dove volesse andare a
parare. Perché con tutte le persone che c’erano a questo mondo,
parlava proprio con lei riguardo a un possibile fidanzamento con
la sua ragazza? Non si sentivano da pitu di un anno e mezzo, e
Lexi era certa che la sua opinione sul matrimonio fosse irrilevante
ai fini della decisione di Jack. Dopotutto, le sue opinioni in fatto
di relazioni, in generale, erano sempre state irrilevanti.

«Si», rispose, con voce talmente bassa che Lexi fece fatica a
sentirlo. «Si, si tratta di questo». Lexi aspetto che Jack appro-
fondisse. Dopo una breve pausa, Jack comincio a spiegare il
casino in cui si era ficcato. «L.a mia ragazza mi ha chiesto se
volevo sposarla. Non a mo’ di proposta o che altro», si affretto
a puntualizzare, «pit per vedere in che direzione stesse andan-
do il nostro rapporto. Non sapevo cosa rispondere. Insomma,
quale ragazzo saprebbe cosa rispondere? Ma come sai... Insom-
ma, per via dei miei genitori... la sola idea del matrimonio mi
fa scappare. Ma mi ha messo con le spalle al muro, dicendomi
che mi avrebbe mollato seduta stante se non le avessi dato una
risposta; il che mi ha colto del tutto alla sprovvistas.
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Lexi se ne stava con il fiato sospeso, come se stesse per assiste-
re allo schianto di un treno. Qualunque ragazza avesse provato
a metterlo alle strette per gualsiasi cosa si era ritrovata piantata
in asso nell’arco di un secondo.

«Cosi le ho detto che era quello che volevo».

«Cosa?», farfuglio al telefono, come le fosse crollato il mon-
do addosso. «Le hai detto che vuoi sposarla?». Rimase a bocca
aperta.

Jack ridacchio leggermente alla sua reazione. «Le ho detto che
riuscivo a vedermi sposato con lei, ma che non ero ancora pronto
per impegnarmi. Voglio dire, ci stiamo frequentando da appena
un anno e mezzo». Jack si schiari la voce prima di continuare.
«Per fortuna ¢ rimasta soddisfatta della risposta e non mi ha la-
sciato. Poi arriva la parte della storia in cui entri in gioco tu».

«Jo? Non vedo come possa entrarci io con il fatto che vuoi
sposare un’altra».

«Be’, vuole incontrarti».

Nulla I'avrebbe preparata a una risposta del genere. «Cosa?
Credo di essermi persa qualcosa. La ragazza che stai frequen-
tando, che vuoi sposare, vuole incontrare 7ze. Perché? Io non
conto... nulla», borbotto, sconfortata. Non poteva nemmeno
pensare a tutte le volte in cui lei e Jack avevano provato ad avere
una relazione. Non c’erano mai riusciti, e 'ultima volta... Soffo-
co anche quel pensiero sul nascere. La ferita che le aveva lascia-
to Jack doleva ancora se stuzzicata, e Lexi evitava di alimentare
quella sofferenza che strisciava furtiva dentro di lei.

«Non dire cosi. Lo sai che non ¢ vero». Lexi lascio cadere il
silenzio tra loro, non volendo essere la prima a riprendere la
parola. Dopo averla sentita respirare pesantemente per un po’,
Jack continud. «Si € messa in testa di conoscere tutte le ragazze
che ho frequentato per scoprire come mai non me la sono mai
sentita di impegnarmi con loro. Credo sia convinta che questo
la aiutera a capire perché non voglio impegnarmi con lei. E non
provare a dire che tu non c¢’entri perché non abbiamo mai avuto
una relazione normale. Non ti avrei trascinato in questa storia,
Lex, ma ¢ venuta a sapere di te da Kate».
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Lexi sussulto al sentir nominare la ex di Jack. «Allora, da
come ne parli, devo dedurre che I'hai assecondata in questa
pazzia. Lasci che una ragazza ficchi il naso nel tuo passato solo
per evitare di doverti impegnare con lei?». Questo era un colpo
basso... persino per lui.

«Non & cosi», si difese. «Ho lasciato che le incontrasse per
mostrarle che non avevo nulla da nascondere. Quando Kate ha
fatto il tuo nome senza che io le avessi mai parlato di te, puoi
immaginarti la sua reazione».

Lexi non poté fare a meno di annuire, sebbene sapesse che lui
non poteva vederla. Anche lei non 'avrebbe presa bene. Qua-
lunque ragazza avrebbe storto il naso per il modo in cui molto
probabilmente I’aveva dipinta Kate. La descrizione non doveva
discostarsi molto da: zoccola tentatrice, subdola, manipolatrice,
connivente e doppiogiochista; il tutto condito da un po’ di altri
insulti, giusto per sicurezza. «Cosi Kate le ha raccontato cos’e
successo e la tua ragazza ha saputo di me, ma noi non siamo mai
stati, ehm... insieme», disse, incerta se fosse o meno la parola
giusta da usare.

«A quanto pare non le interessa. Pensa che dal momento che
non le ho raccontato di te, tu custodisca tutte le risposte sul per-
ché sono come sono. Ho provato a dirle che I'ultima volta che
ti ho vista o sentita risale ad ancora prima che cominciassimo
ad avere una relazione, ma ¢ ostinata quasi quanto me. Quindi,
credo di avere bisogno di te, Lex», le disse con fare affettuoso,
usando il suo nomignolo. «Ho bisogno che incontri Bekah per
convincerla che vale la pena avermi nella sua vita».

Lexi alzo gli occhi verso il soffitto per I’esasperazione. Non
voleva neanche pensarci, se valesse 0 meno la pena averlo nel-
la propria vita. Tuttavia, prese per un attimo in considerazione
I'idea. Era da tempo che doveva fare visita alla sua famiglia, ad
Atlanta. Non era mai stata sua intenzione rivedere Jack, soprat-
tutto se questo comportava uscire con la sua futura fidanzata e
spiegarle la loro storia. Anche no, grazie. «Non mi hai ancora
detto come questo dovrebbe essere un 7zi0 problema», affermo
con maggior fermezza possibile. «Non & che posso sottrarmi a
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tutti i miei impegni per fare una bella gita al parco con te e la
tua ragazza, o futura fidanzata o quel diavolo che ¢. Ho altro da
fare. Sono piuttosto occupatax.

Lo sentii praticamente farsi piccolo al telefono. «So che sei
occupata, ma pensavo che forse, siccome i corsi in facolta non
sono ancora ricominciati, avresti potuto prenderti una pausa dal
lavoro».

«A dire il vero, sto facendo uno stage. Mi sono fatta un culo
cosi tutta I’estate. Non so nemmeno se la societa mi concede-
ra le ferie. Nessuno si prende giorni di permesso, e di certo
non voglio essere io I'unica a farlo», replico, senza dire tutta
la verita. Gli altri tre tirocinanti avevano chiesto dei permessi
all'inizio del tirocinio, ma questo era prima che il carico di la-
voro diventasse tanto consistente. Ultimamente, gli stagisti ave-
vano a malapena il tempo di respirare, figuriamoci di uscire dal
Paese per un appuntamento nel fine settimana. Poteva anche
avere un sabato scialbo, ma questo non le impediva certo di
essere reperibile.

«Scusa. Non lo sapevo», disse a bassa voce. «A questo punto,
posso solo dirle che non riesci ad assentarti dal lavoro. Per favore,
fammi sapere se cambi idea. Mi sarebbe davvero di grande aiuto».

Jack aveva un talento innato nel farla sentire in colpa per le
decisioni che prendeva, soprattutto se queste andavano con-
tro il suo interesse. «Mi piacerebbe davvero aiutarti», rispose,
mentendo spudoratamente. «Ma proprio non ce la posso fare a
prendermi giorni di ferie e, in ogni caso, non potrei permetter-
mi il volo», disse senza pensarci troppo.

«Non ti lascerei mai pagare il biglietto», si affretto a ribattere.
«Mi faresti un favore enorme. E ovvio che mi occuperei io di
te... ehm... del biglietto».

«Oh». L'ultima volta che I’aveva visto, Jack aveva appena fi-
nito 'universita, era povero in canna e alla ricerca disperata di
un lavoro. Ovviamente ora, a due anni di distanza, doveva sta-
re molto meglio dal punto di vista economico. Al contrario di
Lexi, con un debito scolastico di centomila dollari e ancora un
anno di studi sul groppone.
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«Credo che ti lascero tornare alle tue cose. Scusa per averti
svegliata cosi presto. Ora hai il mio numero», disse, come se
quello risolvesse tutti i problemi. «Fammi pure un colpo di tele-
fono ogni tanto se ti va».

«Bene. Okay. Grazie», fece, perplessa. Perché mai avrebbe
dovuto chiamarlo?

«A presto».

«Ciao».

Riaggancio, chiudendo il cellulare con violenza. Non si sa
come, riusci a trattenersi dalla voglia di scaraventarlo dall’altra
parte della stanza. Era cosi arrabbiata e agitata, persino terroriz-
zata all’idea che non I'avrebbe pitl richiamata. In quel momen-
to, il suo corpo era investito da troppe emozioni diverse, e cosi
Lexi fece la prima cosa che le venne in mente. Nonostante il
desiderio impellente di cancellare il suo numero, il ricordo della
chiamata e di Jack, Lexi memorizzo velocemente il contatto in
rubrica.

Digrigno i denti per la frustrazione. Non riusciva a credere che
dopo tanto tempo, 'aveva chiamata per guello. L'aveva chiama-
ta perché era innamorato di un’altra. Be’, non che gliel’avesse
detto a chiare lettere, ma non importava. Jack non avrebbe mai
preso in considerazione I'idea di sposarsi senza un valido moti-
vo. Lexi scosse la testa nella speranza di risvegliarsi dall'incubo
che le era appena sembrato di vivere. Quando vide che non fun-
ziono, si alzo da terra, attenta a non scaricare troppo peso sul
dito dolorante, e usci dalla camera da letto per avventurarsi in
quello che solo un abitante di New York avrebbe potuto consi-
derare un soggiorno.

In realta, il soggiorno, la sala da pranzo e la cucina erano tutti
compattati in un unico piccolo spazio con due porte, una di
fronte all’altra, da cui si accedeva alle camere da letto. La pittu-
ra gialla e lurida incrostava le pareti, gia puntellate da macchie
blu scuro che balzavano ancora di pit all’occhio nei punti in cui
I'ultimo strato di vernice si stava staccando dal muro. La moda-
natura del soffitto era malridotta e crepata. Il divano della sua
coinquilina, che per fortuna aveva una fodera marrone scuro
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a coprire la fantasia anni Settanta, occupava la maggior parte
dello spazio. Da un lato, era affiancato da due grandi pouf, uno
marrone e uno turchese, dall’altro, da un tavolo nero dell’Tkea.
Un tavolino da caffé marrone — cimelio dell’ultimo occupante
— era coperto di vecchi giornali, macchie di caffé e quelle che
sembravano infinite ammaccature da bravate notturne. L'unico
oggetto che poteva vantare un certo rispetto era un televisore a
schermo piatto che i suoi genitori le avevano regalato quando si
era trasferita.

Il parquet impolverato scricchiolo al passaggio di Lexi, diret-
ta in cucina per prepararsi il bricco di caffe di cui aveva un cosi
disperato bisogno. Un frigorifero bianco sporco continuava a
ronzare sulla parete in fondo alla stanza, quella pit vicina alla
camera di Lexi. Sopra il lavandino in laminato di alluminio,
c’era una finestra da cui si aveva una bella vista sulla strada sot-
tostante. Una volta messo in infusione il caffe, Lexi si appoggio
al freddo ripiano della cucina e si passo le dita tra gli arruffati
boccoli castani.

Quindici minuti di conversazione telefonica, e la tranquillita
del suo innocuo sabato era stata spazzata via da panico puro.
Quando suono il timer, Lexi si verso una tazza della bevanda
scura e la trangugio ancora fumante il pit velocemente possibi-
le, per poi trascinarsi di nuovo in camera sua e farsi una doccia.
Nonostante bevesse caffé amaro, la caffeina sembrava sfiorar-
la appena. Il tempo di una doccia, e Lexi sapeva che ogni suo
effetto sarebbe svanito del tutto. Si sfrego il corpo con vigo-
re, usando un sapone al mirtillo rosso, e dopo essersi fatta uno
shampoo, chiuse il rubinetto, si asciugo e si raccolse i capelli in
una coda alta. Si infild un paio di pantaloncini da corsa rossi
della Nike, una canotta nera leggera e un paio di scarpe da gin-
nastica. Torno poi in cucina, verso cio che rimaneva del caffée in
un thermos e scrisse velocemente due righe alla sua coinquilina,
dal momento che era la prima volta che si svegliava prima di lei.

Lexi decise di rinunciare al taxi e di scarpinare per la citta
guidata dal suo solo istinto, incappando di tanto in tanto in
gruppi di turisti curiosi con i nasi rivolti all'insu. Si ricordo di
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come anche lei, appena arrivata, si fosse sentita spaesata tra que-
gli edifici. Adesso riusciva a orientarsi al pari di qualsiasi vero
newyorkese, eccezion fatta per la sua migliore amica Chyna.

Ed era proprio da lei che stava andando adesso mentre ser-
peggiava lungo Park Avenue, diretta verso 'Upper East Side.
La sconcertava sempre 'idea che la sua migliore amica fosse
pit ricca di quanto lei non sarebbe mai stata in vita sua. Ma
andavano d’accordo, e a Chyna non sembrava importare della
differenza sociale.

Lexi e Chyna si erano conosciute circa due anni prima, in coda
fuori da un locale. Be’, Lexi era in coda. Chyna si rifiutava ca-
tegoricamente di mettersi in fila quando dentro non I’aspettava
altro che un sano divertimento. Lexi era la prossima a entrare,
indossava un vestito pitt appropriato al clima della Georgia che
all’autunno di New York. Le si stavano congelando le chiappe
da un’ora, quando Chyna, dopo essere scivolata fuori da una
limousine color onice, aveva superato tutta la coda e si era pian-
tata davanti alla corda del locale.

Vedendosi superata dall’ennesima fica di legno, Lexi aveva
cominciato a gridare imbufalita, lamentandosi del fatto che
un’altra puttanella pelle e ossa le stava soffiando il posto, e fre-
gandosene se il buttafuori fosse a un passo dal farle sgombrare
il campo. A sorpresa, Chyna si era bloccata, si era voltata e le
aveva chiesto di ripetere cosa aveva appena detto. Lexi I'ave-
va accontentata subito, sorridendo per tutto il tempo mentre le
battevano i denti. Ai suoi commenti, il buttafuori aveva strabuz-
zato gli occhi e si era fatto avanti per invitarla a uscire dalla fila,
ma Chyna aveva allungato una mano e lo aveva bloccato. Infine
gli aveva chiesto di lasciare entrare Lexi. Da quella notte, erano
inseparabili.

Lexi si fermo sui gradini davanti all’edificio in cui abitava
Chyna, sorridendo al portiere. «E arrivata presto, signorina
Lexi», affermo Bernard mentre le apriva la porta e le faceva
segno di entrare.

«Gia, ho avuto una mattinata di merda, a essere onesta, si-
gnor B.».
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«Sono sicuro che non sia nulla che lei non riesca a gestire»,
rispose lui con il suo solito sorriso smagliante.

«Grazie, ma lei ha una considerazione troppo alta di me», re-
plico Lexi, sorridendo a sua volta. «Chyna & di sopra?», chiese
mentre attraversava I'ingresso.

«Si, signorinax.

«Da sola?», domando da sopra la spalla.

Bernard le lancio quel suo sorriso da chi la sa lunga e le fece
I’occhiolino. Lexi rise, chiedendosi se ci fosse uza volta in cui
Chyna dormisse da sola.

Prese I'ascensore fino all’'ultimo piano, ascoltando distratta-
mente la musica classica che usciva dalle casse. Una volta ar-
rivata, individuo la porta dell’appartamento di Chyna, infilo la
chiave dorata nella serratura e la gird. Aprendo la porta, Lexi
non poté fare a meno di sorridere tra sé e sé per le nuove modi-
fiche che Chyna aveva apportato al foyer.

I suoi gusti erano in continua evoluzione, e con un fondo fidu-
ciario che si aggirava intorno a un numero a nove cifre, perché
non apportare qualche cambiamento alla tua vita, alla tua casa
e al tuo guardaroba a seconda di come tira il vento? Al momen-
to, al centro della stanza immacolata c’era un tavolo quadrato,
bianco e lavorato, adornato da un vaso di cristallo intagliato che
traboccava di fiori di stagione. Lexi attraverso il foyer e scese
i gradini che portavano al salotto interrato, pregando di non
lasciare impronte di fango o sporcizia varia sui pavimenti di
marmo appena lucidati. Non riusciva a immaginarsi un posto
che contrastasse di pit con il suo appartamento. Solo il salot-
to era pit grande di tutta la sua casa. Il tappeto bianco veniva
costantemente pulito a vapore per far si che rimanesse sempre
perfetto. Un divano enorme, un altro pitl piccolo, a due posti, e
una poltrona reclinabile — parte di un set coordinato in morbida
pelle nera — erano rivolti verso un televisore e un impianto ste-
reo che facevano concorrenza a una sala cinematografica. Molte
pareti erano adornate con oli su tela originali che Chyna aveva
collezionato durante i suoi viaggi in Europa, e da un collage di
foto in bianco e nero appese una accanto all’altra.
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Attraversando la stanza e un corridoio con il soffitto ad arco,
Lexi si diresse verso la camera da letto di Chyna. Apri la porta
e sbircio dentro I'ampia stanza per vedere se I’amica avesse dav-
vero compagnia nel suo enorme letto matrimoniale a baldacchi-
no. «Chyna», sussurro nell’oscurita. «Chyna. Svegliati, chica».

Dall’altra parte della stanza, si senti un brontolio deciso.
«Va’ via».

«Porta quel tuo piccolo culo fuori dal letto! C’¢ qualcuno i
con te? Non ho paura di saltare sulle tue lenzuola da cinque
milioni di fili», la punzecchio sorprendendosi di avere piu entu-
siasmo di quanto si credeva capace quella particolare mattina.

«Non oseresti», disse un grido soffocato nell’oscurita.

«E dai! Mi conosci cosi bene?», la interrogo Lexi.

Le coperte volarono ai piedi del letto e Chyna si mise a sedere
con riluttanza. «Fin troppo», si lagno, sistemandosi i capelli neri
e lucenti su una spalla.

Lexi storse le labbra per I'invidia mentre Chyna gettava di scat-
to le sue lunghe gambe olivastre sul bordo del letto per poi scen-
dere con un balzo. Chyna aveva I'aspetto di una supermodella
italiana. Probabilmente, non c’era nessuno sulla faccia della terra
che si sentisse pit a suo agio di lei a ciondolare tranquillamente
con della lingerie striminzita. Ma d’altronde era uno stecchino
con un seno sodo e prosperoso, e un sederino che non sembra-
va minimamente grasso neanche con un paio di jeans bianchi e
superaderenti. La sua pelle di pesca non aveva mai visto un’im-
perfezione. I suoi occhi smeraldo avevano sempre quell’aura di
mistero e seduzione. Era il ritratto spiccicato di sua madre, ma il
caratterino I’aveva preso tutto dal padre, il che spiegava perché
non andava d’accordo con nessuno dei due.

Quando era al liceo, i suoi genitori avevano fatto del loro di-
vorzio un vero caso mediatico, infarcendo i tabloid con i rispet-
tivi tradimenti. Chyna non si capacitava del perché ce 'avessero
cosi tanto 'uno con l'altra. Lei lo sapeva gia a dieci anni che
entrambi avevano degli amanti. Era piuttosto evidente. Non ri-
usciva a capire come non se ne fossero accorti anche loro, ep-
pure era cosi. Oppure avevano fatto finta di niente, forse per il
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suo bene, ma, molto piti probabilmente, avevano girato la testa
dall’altra parte per restare fedeli a un qualche motivo che li ave-
va spinti a sposarsi fin dal principio. Soldi. Amore. Chi poteva
dirlo? Ora suo padre non riusciva a guardarla e sua madre a
starle attorno.

«Cosa ci fai qui cosi presto? E incredibile, Alexa», gracchio,
chiamandola come sempre con il suo nome di battesimo. «Sai
che ho bisogno di riposare almeno sette ore, altrimenti ho una
faccia da schifo tutto il giorno. Ti sembro una che ¢ andata a
letto a mezzanotte?».

Lexi le sorrise. Chyna aveva il viso di chi non aveva mai dor-
mito meno di sette ore in tutta la sua vita. «O, accidenti, scusa»,
rispose con finto pentimento. «Stamattina sembri proprio da
buttar via. Forse dovresti riposare ancora un po’».

«Hai ragione», disse, facendo si con la testa. «Ho dormito
solo quattro ore».

Lexi sospiro con fare drammatico. «Crollera il mondo».

Chyna le diede una spinta sulla spalla con fare giocoso. «Zit-
ta, tu».

«Bernard mi ha fatto capire che avevi compagnia», affermo
Lexi, sollevando un sopracciglio.

«Oh, diamine. Cosa lo pago a fare, dico io? Ho sbattuto fuori
quel tizio ore fa», disse, sorridendo con fare malizioso. «Ora,
cosa cavolo ci fai qui cosi presto? L’appuntamento per il parruc-
chiere non ¢ che fra qualche ora». Lexi si sistemo alcuni ciuff
ribelli dietro 'orecchio con un gesto nervoso, un chiaro segnale
della sua ansia. «Oddio, si tratta di un uomo», stridette Chyna,
tutta entusiasta. «Raccontami tutto!».

Chyna si esaltava ogni volta che Lexi menzionava un nuovo
ragazzo. Probabilmente perché, pensava Lexi, era un evento
davvero raro. Da quando era arrivata in citta, Lexi era stata
troppo occupata con gli studi, e i rapporti sociali erano passati
in secondo piano. Di tanto in tanto, usciva con qualche ragazzo
che aveva incontrato in facolta o che le veniva presentato da
Chyna, ma non funzionava mai. Vista la sua fortuna in fatto di
uomini, Lexi preferiva semplicemente evitarli.
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«Be’, ¢ una faccenda un po’ strana», inizio, rendendosi conto
di avere ripetuto le stesse parole di Jack. Chyna annui tutta elet-
trizzata, salendo e scendendo dalle punte dei piedi per la trepi-
dazione. «Allora, ti ricordi di Jack?», chiese con esitazione, cer-
cando di non fare una smorfia mentre pronunciava il suo nome.

Chyna si scuri in volto e le spuntd una ruga in mezzo alle so-
pracciglia. «Oh, no, non lui», disse con tono supplichevole. «Ti
prego, dimmi che non ha nulla a che fare con lui».

«Cos’ha che non va Jack?», domando Lexi, notando che, stra-
namente, si era messa sulla difensiva.

«Alexa, Alexa», la ammoni, «non ti rzcord; come eri messa
dopo che quel tizio se n’¢ andato?».

Se lo ricordava eccome. Riusciva a sentirsi cosi ogni volta che
pensava a lui. Quando incappava in una loro fotografia o pas-
sava davanti a una caffetteria dall’aspetto particolarmente acco-
gliente, se lo ricordava proprio come se fosse passato un giorno.
Solo negli ultimi sei mesi, I'intorpidimento aveva cominciato a
soppiantare quella sensazione. Qualche volta la colpiva ancora
nel vivo a distanza di quasi due anni. Ancora oggi, sebbene non
fossero mai stati insieme ufficialmente, quel ragazzo era in gra-
do di scatenare in lei reazioni emotive e fisiologiche senza pari.
Era stupita di essere riuscita a liquidarlo al telefono dopo non
averlo sentito per cosi tanto tempo. Se 'avesse chiamata per
qualsiasi altra cosa, di sicuro avrebbe ceduto.

«Si, me lo ricordo», rispose Lexi a bassa voce.

«Be’, allora perché lo tiri in ballo?», domando Chyna.

«Mi ha chiamata», disse, tirandosi i capelli dietro le orecchie
pit volte prima di incontrare lo sguardo di disapprovazione
dell’amica.

«E?», la interrogd Chyna, assumendo un atteggiamento forte-
mente protettivo.

Lexi sospiro, e poi diede all’amica un breve resoconto del ca-
sino in cui Jack si era andato a cacciare e della sua richiesta di
aiuto. Parlo a macchinetta, sparando una parola dietro I'altra
per non dare modo a Chyna di proferire verbo. Una volta finito,
sospiro e sollevo lo sguardo, notando che Chyna la stava fissan-
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do con aria curiosa. In un punto della storia, I'espressione di
Chyna era cambiata, si era fatta pitt dolce. Lexi non sapeva bene
cosa volesse dire. «Ebbene si, questa ¢ stata la mia mattinata.
Stupenda, vero?»

«Lhai liquidato?», chiese Chyna con fare chiaramente sorpre-
so. Dopo tutto quello che aveva passato con Jack, cio che pro-
vava per lui non aveva eguali.

«Si, non sei orgogliosa?»

«Penso che dovresti farlo», affermd con molta semplicita.

«Cosa?», domandd Lexi, drizzandosi di scatto mentre era
comodamente sdraiata sul letto. «Stamattina ¢ dato di volta il
cervello a tutti. Jack che mi chiama e poi tu che, tra tutti, mi dici
che dovrei andare da lui e incontrare la sua fidanzata?»

«Futura fidanzata», la scherni Chyna, lasciando che un sorri-
setto compiaciuto le si tratteggiasse in volto.

«Quello che ¢! Spiegamelo. Perché dovrei andare da lui? Non
ne faccio mai una giusta quando me lo trovo nei paraggi. Lo so
io e lo sai tu. Lo dovrebbe sapere il mondo intero. Dammi una
buona ragione per cui dovrei vederlo». Chyna non poteva dire
sul serio. Lexi si era sentita cosi fiera di se stessa per avergli dato
il ben servito una volta tanto in vita sua!

«Chiusura».

«Non ho bisogno di una chiusura», replico con fare ostinato.

«Andiamo. Sii sincera, Alexa. Non credo che tu abbia mai
dimenticato questo ragazzo. Ho provato a sistemarti con qual-
cuno, ed ¢ vero, sei uscita con alcuni dei tizi che ti ho presenta-
to, ma ¢ sempre stata roba di poco conto. Devi andare avanti,
ma come puoi voltare pagina se sei ancora presa da un ragazzo
che non senti da due anni? Oh, aspetta... non puoi!», esclamo,
piegando la testa di lato per guardarla attentamente. «Ora, hai
passato dei momenti difficili e, a essere onesta, sei stata un po’
depressa. Lo capisco. Ci sono passata anch’io e ti capisco. Forse
non per via di un ragazzo, ma sai tutti i problemi che ho con i
miei. Devi andare ad Atlanta, incontrare quella ragazza, dirle a
chiare lettere che razza di pezzo di merda ¢ in realta Jack e poi
levare le tende!».
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Lexi esito e poi annui, capendo il suo ragionamento. «Forse
hai ragione».

«No, sono sicura che ho ragione», la corresse, per poi saltare
git dal letto e dirigersi con passo lento verso la cabina armadio,
come a sancire la fine della discussione.

Lexi rimase seduta a riflettere sul discorso di Chyna. La sua
amica aveva ragione. Dopo tutto quello che aveva passato con
Jack, forse un taglio netto era proprio cio che le serviva, anche
se non era per forza quello che voleva. Ancora titubante, Lexi
raggiunse Chyna nella cabina armadio. Mentre questa sceglieva
cosa indossare, Lexi rimase assorta nei suoi pensieri. Sapeva che
la spiegazione di Chyna aveva senso, ma come avrebbe fatto ad
affrontare Jack? Quando si era resa conto con chi stava par-
lando al telefono, era quasi andata in iperventilazione. Come
avrebbe reagito a vederlo di persona? Non ne aveva la minima
idea, ma non poteva rinunciare all’opportunita di rincontrarlo.
«E va bene, lo faro».

«Sapevo che ne eri capace», rispose Chyna, infilandosi un paio
di sandali color cuoio a fasce e uscendo dall’armadio. «Ora, vai
a chiamarlo mentre io mi sistemo i capelli e mi trucco».

Lexi degluti mentre Chyna entrava in bagno, probabilmente
per non ricomparire per un bel po’. Aveva deciso che I'avreb-
be fatto. Ora non le restava che calmarsi un minimo, quanto
bastava per affrontare quella chiamata. Quando si sedette alla
scrivania di mogano ed estrasse il cellulare dalla sua borsa nera,
si accorse di avere i palmi bagnati di sudore. Apri il telefono
con esitazione e passoO in rassegna la rubrica. Per lo meno, era
felice di aver aggiunto il suo numero tra i contatti quella mattina
invece di cancellarlo.

Trovo il coraggio di schiacciare il tasto, poi riattaccd immedia-
tamente. Le tremavano cosi tanto le mani che quasi fece cadere
il telefono. Dopo avere fatto qualche respiro per calmarsi, pre-
mette di nuovo il tasto di chiamata. Al secondo squillo stava gia
per impazzire, ma alla fine si senti un c/z.

«Lex», disse Jack, sorpreso. «Non mi aspettavo di sentirti».

«Hai lasciato intendere», comincio, la voce leggermente incri-
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nata per il tentativo di mantenere la calma, «che potevo chia-
marti».

«Certo. Ti ho detto che potevi chiamarmi. E solo che pensavo
che non I'avresti mai fatto».

«Gia, sono una ragazza dalle mille sorprese», disse, cercando
di mascherare 'ansia.

«Lo sei sempre stata», replico con voce bassa.

Lexi sospiro prima di continuare. «Tra due settimane finisce il
mio tirocinio. Dopodiché probabilmente tornero ad Atlanta per
vedere i miei. Percio, credo... Quello che sto cercando di dirti
¢ che... lo faro. Verro a incontrare te», fece una pausa prima di
pronunciare 'ultima parte della frase, «e la tua ragazza».
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