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C A P I TO L O  U N O

L’unico sogno della mia vita, fino a quella mattina, era sem-pre e unicamente stato quello di diventare una grande bal-
lerina. 
D’accordo, sedici anni non sono poi così tanti per fare dei
progetti a lungo termine, ma da quando avevo cominciato a
camminare non avevo desiderato altro se non danzare nei più
grandi teatri del mondo ed essere applaudita e acclamata come
la Zakharova e la Guillem.
Soltanto questo. 
E per sedici anni avevo fatto di tutto per riuscire a realizzare
quel sogno, dividendomi fra lezioni di ballo massacranti e la
scuo la, andando avanti a testa bassa senza pensare quasi a
nient’altro, eccetto a Patrick.
Avevo sacrificato amicizie e divertimenti per dedicarmi to-
talmente all’obiettivo di entrare alla Royal Ballet School di
Londra, esasperando mia mamma per convincerla a farmela
frequentare, anche se sapevo che, col suo stipendio da impie-
gata, non avrebbe mai potuto permetterselo. 
E adesso che ce l’avevo fatta, ora che il dolore atroce per la
perdita di Patrick stava allentando leggermente la presa, ora
che avevo superato il desiderio di raggiungerlo, e avevo rico-
minciato a lottare per ritornare a vivere, affrontando quell’au-
dizione che preparavo da sempre, ora che ero a tanto così da
realizzare il mio sogno, avevo capito che quella non era più la
mia strada e che il mio unico vero desiderio era essere libera.
Libera di danzare senza schemi e regole ferree, libera di stu-
diare con chi volevo senza più obbedire ai canoni rigidissimi
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delle scuole prestigiose o ai capricci di insegnanti frustrati, li-
bera di esprimere me stessa.
Il problema adesso era spiegarlo a mia madre, che mi aspet-
tava agitatissima sulla porta di casa e che moriva dalla voglia
di sapere come fosse andata quella dannata audizione per cui
anche lei, suo malgrado, si era preparata per una vita.
«Allora???», esordì buttandomi le braccia al collo, mentre
York saltellava intorno a noi eccitato come se aspettasse anche
lui di conoscere il verdetto.
«Evviva la nostra étoile!», fece eco Paul dietro di lei tenendo
fra le mani un’enorme teglia di pasta fumante. «Ho preparato
dei cannelloni strepitosi per festeggiare l’evento!», annunciò
col suo solito sorriso allegro.
Vederli così entusiasti e fiduciosi mi fece desiderare ardente-
mente di non essere lì.
Ma ormai li avevo abituati fin troppo bene alle brutte sor-
prese e, in fondo, dopo tutto quello che avevamo passato, l’a-
ver chiesto alla commissione di scegliere qualcun altro al po-
sto mio, dopo aver danzato magnificamente, non avrebbe stu-
pito la mamma più di tanto.
Almeno era quello che speravo.
Il difficile adesso era trovare il modo di spiegarglielo.
«Dài Mia, non farci stare sulle spine! Li hai stracciati? Si so-
no alzati tutti in piedi per applaudirti?», incalzava lei.
«Sei già entrata nella compagnia? Ti vedremo in televisio-
ne?», fece eco Paul
«Cannelloni?????», esclamai come se non avessi sentito
nient’altro, sgattaiolando rapidamente fra la mamma e la pan-
cia di Paul.
«Mi lavo le mani e arrivo, ho una fame da lupi!», gridai cor-
rendo su per le scale.
Si guardarono interdetti.
Entrai in camera mia, chiusi la porta a chiave e mi buttai sul
letto.
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Mia mamma detestava che mi chiudessi dentro, ma avevo as-
solutamente bisogno di restare sola per un attimo e parlare con
Patrick.
Patrick, che solo io riuscivo a sentire da quando mi ero sve-
gliata dal coma, ma che era così reale e presente da darmi la
certezza che fosse diventato il mio angelo custode.
«Come faccio a dirglielo adesso? Mia madre mi ammazza!»,
piagnucolai.
Tesoro! Se hai avuto il coraggio di dire all’intera commissione
che preferisci lasciare il tuo posto a qualcun altro, non vedo per-
ché tu ti debba preoccupare della reazione di Elena ....Fossi in te
mi preoccuperei piuttosto della reazione di tua nonna!
«Oddio la nonna, non ci avevo pensato!», esclamai metten-
domi a sedere di scatto. «Prenderà il primo volo da Firenze
per venire qui a Leicester a demolirmi! Mi farà a fette, mi umi-
lierà pubblicamente e mi rinfaccerà tutto quello che ha fatto
per permettermi di frequentare quella scuola, dal pagamento
della retta, ai migliori insegnanti, allo smuovere mari e monti
per farmi ripetere l’audizione che ho perso quando tu sei...».
Morto Mia... morto.
«Sì, lo so, Pat, lo so bene senza che lo sottolinei ogni volta»,
risposi acida.
Bussarono energicamente alla porta.
«Mia, aprimi! Perché ti sei chiusa dentro? Lo sai che non mi
piace!», protestò mia mamma.
«Mi sono chiusa dentro? Strano, dovevo essere sovrappen-
siero, sarà la stanchezza!», risposi aprendo la porta e abboz-
zando un sorriso tirato.
«Allora?», chiese lei confusa.
«È andato tutto bene mamma...», mentii.
Mia...
«Davvero? Va tutto bene? Sei sicura?», insistette apprensiva.
«Sì, benissimo, è solo... sai... il calo della tensione».
«Allora vieni giù a mangiare qualcosa, così ci racconti tutto,
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siamo in fibrillazione da stamattina, Paul si è messo a cucina-
re alle sette! E poi corri a chiamare tua nonna prima che le
venga un infarto!».
Non finì la frase che il telefono squillò.
«Dev’essere lei, vai tu a risponderle che io non ci parlo, lo
sai...», gridò scendendo le scale.
Mia nonna era la cosa peggiore che potesse capitare in quel
momento.
Sapevo che nessuno avrebbe capito le mie motivazioni profon-
de, ma dopo la morte di Patrick, il mio rifiuto di vivere, il mio
gesto estremo e la lunga e lenta riabilitazione, i miei desideri e
le mie priorità erano cambiati totalmente. 
E la verità è che non ero più la stessa.
Ma mi rendevo conto che tutti speravano, in cuor loro, che
una volta superato il dolore del lutto sarei tornata a essere l’a-
dolescente serena e spensierata di prima, la cui vita era divisa
fra la sbarra, e le giornate passate al telefono con Nina, anco-
ra, e nonostante tutto, la mia migliore amica.
Ma noi sopravvissute sapevamo che, quando hai conosciuto
la morte da vicino, è impossibile tornare indietro, e il meglio
che potevamo fare, adesso, era tentare di adattarci a una nuo-
va realtà con molti meno sogni e fantasie, andando avanti gior-
no per giorno, attimo per attimo, senza osare fare progetti. 
E la mia realtà immediata prevedeva di scendere e dire a mia
madre e mia nonna che, non solo avevo mandato in fumo l’au-
dizione più importante della storia, ma avevo anche intenzio-
ne di andare a vivere a Londra con Nina.
Nina, che era rimasta volontariamente incinta di Carl, per
riempire quel vuoto siderale lasciato dalla morte del fratello e
tentare di arginare un po’ tutta quella disperazione.
Inspirai profondamente, come se avessi dovuto tuffarmi, e
scesi a rispondere al telefono.
Ma, come sospettavo, mia nonna Olga non mi lasciò neanche
dire “pronto”.

10
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«Sciagurata! Criminale! Pazza!», urlò a un volume che fece
tremare i muri.
«Nonna...».
«Nonna un corno! Li ho appena chiamati e mi hanno rac-
contato della tua fenomenale uscita di scena! Ma si può sapere
cos’hai in testa? Lo capisci che ti sei giocata la Royal una volta
per tutte? Io non posso fare più niente per te adesso, non ci so-
no più santi da smuovere, nemmeno se lo volessi e...».
«Non lo voglio nonna!», la interruppi bruscamente. «Io...
non lo voglio più!».
Rimase in silenzio.
«Puoi... gentilmente spiegarmi almeno perché?», rispose
cercando di dominare la rabbia.
«Perché è così nonna, perché non è più il mio desiderio e
non potevo prendere in giro nessuno, né loro, né me stessa».
«Benissimo e cosa succederà quando fra un paio di mesi
avrai cambiato di nuovo idea? Tornerai da loro in ginocchio
supplicandoli di riprenderti?»
«Non succederà perché non cambierò idea. Voglio ancora
ballare nonna, più di ogni altra cosa al mondo, e lo farò per
tutta la vita, ma voglio farlo solo per me. E non mi interessa
più entrare in una scuola importante piena di regole rigide e
gente che non sorride mai! Voglio solo avere la possibilità di
esprimere quello che ho dentro», risposi tutto d’un fiato.
Mia mamma e Paul mi guardavano ammutoliti con le for-
chette a mezz’aria e il boccone in bocca.
«Certo! Poi ti farai fare un paio di tatuaggi e andrai a dise-
gnare graffiti sulle metropolitane! La mela non cade mai trop-
po lontano dall’albero, eh?», rispose sarcastica. «Del resto,
cosa mi dovevo aspettare con l’esempio di tua madre che ha
sempre mollato tutto a un passo dal traguardo... Peccato, ero
convinta che mi somigliassi di più!».
«Non riesci proprio a non essere odiosa, eh nonna? Se gli al-
tri non fanno quello che vuoi tu diventano automaticamente
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dei perdenti! Che ti importa se siamo felici o no? A te interes-
sa solo avere qualcosa di cui vantarti con quei leccapiedi dei
tuoi amici nobili alle tue feste pallose, e se tua nipote frequen-
ta la Royal Ballet è fico, mentre se frequenta una scuola di pe-
riferia è una vergogna!».
In cucina, sembrava che qualcuno avesse premuto il tasto
“pausa”: la mamma era rimasta immobile con le sopracciglia
alzate e un’espressione a metà fra il disperato e l’interdetto,
Paul se ne stava allibito col boccone in bocca e Pat, nella mia
testa, ripeteva Mia stai zitta ti pregooo!!
Ma era troppo tardi.
Stavo già maledicendo la mia boccaccia che non riuscivo mai
a controllare, specialmente quando qualcuno mi provocava
offrendomi le risposte su un piatto d’argento.
E ogni volta ci cascavo in pieno!
Seguì un silenzio lunghissimo.
Non sentivo più nemmeno il suo respiro, e per un attimo spe-
rai che avesse riattaccato e, forse, sarebbe stato meglio così.
Invece ebbe l’ultima parola, come sempre.
«Benissimo Mia», rispose dopo una pausa interminabile, «di-
rei che ci siamo dette tutto. Personalmente non ho niente da
rimproverarmi. Ho fatto tutto quello che potevo per te, mi so-
no offerta di pagarti la retta quando me l’hai chiesto, ho prov-
veduto a farti ottenere ben due volte l’audizione, ti ho fatta
uscire dall’ospedale e ti ho portata qui da me perché dopo
quello che ti era successo sapevo che cambiare aria ti avrebbe
fatto bene, ti ho organizzato una festa di compleanno che non
avresti mai nemmeno potuto sognare, e ti sono stata vicino co-
me non credo di aver fatto con la mia stessa figlia. Per cui, se
questo è il ringraziamento, non pensare che starò qui a elemo-
sinare il tuo affetto. Quello non mi interessa, da te pretendo
solo il rispetto. Per il futuro se avrai di nuovo bisogno di soldi,
non perdere tempo a cercarmi perché la risposta fin da ora è
no!». E riattaccò.

12
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La mamma e Paul finsero di non aver ascoltato tutta la con-
versazione e cominciarono a parlare insieme del più e del me-
no passandosi il pane, la pasta e il sale contemporaneamente.
Mi sedetti a tavola con un immenso senso di sconfitta ad-
dosso.
Fino a mezz’ora prima mi sentivo il cuore scoppiare di gioia
all’idea di trasferirmi a Londra e avevo provato una forza nuo-
va e potente spingermi a ricominciare tutto da capo senza
neanche un briciolo di esitazione o di rimpianto.
Ma adesso che l’adrenalina era scesa, sentivo vacillare tutto il
coraggio.
Le mie dita nella tasca stringevano la lettera in cui Nina mi
spiegava, dopo mesi di silenzio, cosa l’aveva spinta a odiarmi
in quel modo, ritenendomi responsabile della morte di Pat, e
mi chiedeva di andare a vivere con lei per ricostruire una nuo-
va vita sopra le macerie della vecchia.
Solo noi due e il bambino.
E continuava a sembrarmi l’idea più sensata e logica che
qualcuno avrebbe potuto suggerirmi: avrei trovato una nuova
scuola di danza, e mi sarei diplomata.
Potevamo farcela, io ci credevo.
Ma adesso la realtà mi stava di nuovo mettendo i bastoni fra
le ruote e sapevo che non sarebbe stato facile trovare una so-
luzione. 
E perdere la complicità della nonna era stata la mossa più
stupida che avessi potuto fare.
«Ci vuoi spiegare cosa è successo?», chiese mia mamma im-
paziente.
«Niente», risposi sospirando.
«Come niente? Tua nonna è fuori dalla grazia di Dio e non
mi stupirebbe se si trattasse di me, ma qui si parla della sua ni-
pote preferita!».
«Adesso non sono più la sua preferita, stai tranquilla», dissi
versandomi un bicchiere d’acqua.

13

Un amore di angelo 1-384_Un amore di angelo 1-384  06/09/12  09.15  Pagina 13



«Mia, ti prego, non tenerci più sulle spine», intervenne Paul.
«Non è un problema se è andata male l’audizione, vero Ele-
na? Chi se ne frega, ce ne saranno altre!», disse cercando di
spezzare la tensione.
«No, Paul, non è andata male anzi, è andata benissimo e so-
no quasi sicura che mi avrebbero presa, ma...».
«Ma?», fecero eco in coro.
«Ma... sono rientrata in sala e ho detto alla commissione che
non voglio frequentare la Royal!».
«Che non vuoi?», ripeté Paul sempre più perplesso. «Ma tu
lo volevi, no? Lo hai sempre voluto! Hai fatto di tutto, com-
preso mentire a tua madre e cospirare con tua nonna per po-
terci andare! Tutti quei sacrifici, quelle ore di prova, tutti i
soldi spesi... vuoi davvero buttare tutto così?».
Ci voltammo a guardare Paul che si scaldava come se io fos-
si davvero sua figlia, cosa che, in effetti, mi riempì di orgoglio.
«E... esatto», balbettò mia mamma per riprendere il control-
lo della situazione. «Mi hai mentito e mi hai fatto spendere un
sacco di soldi e tempo in lezioni di danza, convincendomi che
fosse il sogno di tutta la tua vita e adesso che ce l’hai fatta mol-
li tutto? Lo credo che tua nonna non vuole più sentirti! Ti
vorrà strangolare! Lo farei anch’io!», disse agitando le mani.
«Meno male che non avevi ascoltato la conversazione eh?»,
ironizzai.
«Stava urlando, non ci voleva molto...».
«Non ho mai detto che voglio smettere di ballare, mamma,
quello mai, ma non mi interessa più entrare alla Royal e tu do-
vresti esserne contenta, visto che non hai mai voluto che ci an-
dassi veramente!».
«Non cercare di girare la frittata adesso! Sai bene che non mi
potevo permettere più di ventimila sterline l’anno per man-
darti a quella scuola, e il fatto che tu abbia tramato alle mie
spalle chiedendo i soldi a tua nonna, senza avvertirmi, per-
mettendole così di umiliarmi e mantenere il controllo sulle
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nostre vite, non potrò mai perdonartelo. Ma poi, dopo tutto
quello che è successo, è chiaro che per me l’importante è che
tu stia bene!». Poi fece una pausa. «Devi ammettere però che
tua nonna che mi telefona per inveire contro di te è la novità
del secolo e, se permetti, è una piccola soddisfazione!», con-
cluse sedendosi con un sorriso sarcastico.
«Mamma! Sei orribile!», le dissi fingendomi indignata.
«Non sono orribile, sono onesta. Per una volta che mia madre
detesta qualcun altro, è come andare in vacanza al Club Med!».
«E adesso? Che farai?», mi chiese Paul come se fossi stata la
piccola fiammiferaia seduta al freddo sui gradini della chiesa.
Presi il coraggio a due mani, sapevo che stava arrivando la
parte difficile.
«Nina e io vogliamo andare a vivere a Londra», sparai.
«Dove???», strillò Paul strabuzzando gli occhi.
«Paul ti prego!», lo zittì bruscamente mia mamma, poi rivol-
ta di nuovo a me: «Dove hai detto che vuoi andare???», strillò.
«A Londra mamma, esattamente come avrei fatto se avessi
frequentato la Royal, non cambia niente!».
«Certo che cambia! Alla Royal non avresti attraversato nean-
che la strada per andare dalla scuola alla tua camera, ti avreb-
bero tenuta segregata tutto il giorno fra lezioni, fisioterapia e
scuola, e la sera saresti stata talmente a pezzi che avresti avuto
solo l’energia per mangiare uno yogurt e mandarmi un SMS!
Figurati se ti mando a Londra insieme a Nina che aspetta un
bambino! Ma tu sei matta!», disse mettendosi a sparecchiare
spostando rumorosamente le sedie.
Ecco cosa intendevo per “parte difficile”.
Mi rivolsi a Paul in cerca di aiuto, ma era più imbarazzato
che mai e mi guardava confuso e interdetto.
Mi voleva bene come a una figlia, ma, di fatto, non lo ero e
non osava intromettersi fra me e mia madre, anche se cercavo
di approfittare di ogni suo momento di debolezza per portar-
lo dalla mia parte.
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«Mamma ti prego, adesso che sono riuscita a litigare con la
nonna, non sei un po’ contenta?», tentai di ironizzare.
«Contentissima! Non lo vedi? Sprizzo gioia da tutti i pori!
Con tutta la fatica che hai fatto per dare l’esame a scuola e
prepararti per quell’audizione! Vuoi dirmi perché adesso but-
ti tutto al vento? Almeno prima avevi uno scopo o mi avevi
fatto credere di averlo, ora invece non sai più quello che
vuoi!».
«Ma te l’ho detto, so ancora quello che voglio, ma non è più
quello! Possibile che per te sia impossibile cambiare idea?»
«Allora vedi che avevo ragione a insistere perché tu facessi la
dentista o l’avvocato? Quelli sono mestieri veri che ti garanti-
scono la cena anche se ti rompi un menisco!».
«Ehm Elena», la interruppe Paul, «forse Mia intende dire
che...».
La mamma lo fulminò con uno sguardo che significava: “Non
provare a insegnarmi a educare mia figlia o ti mordo!”.
Il povero Paul mi guardò come per dirmi “ci ho provato”, e
tornò ad asciugare i piatti.
Si erano rimessi insieme da troppo poco tempo perché lui ten-
tasse di imporsi, ma quello che mi stupiva di più era che lei fos-
se tornata a reagire come faceva un tempo, con il suo schema
abituale del “so io quello che è meglio per te e non si discute”,
che era proprio quello che aveva sempre detestato nella nonna
Olga.
Ma non poteva essersi dimenticata di quello che avevo pas-
sato per la morte di Patrick e soprattutto non poteva non ca-
pirmi.
«Mamma...».
«Vai in camera tua Mia!», mi ordinò. «Vai a riflettere sul tuo
futuro! E quando scendi voglio un piano dettagliato sulle tue
intenzioni!».
«Sissignora!», risposi uscendo dalla cucina facendole il salu-
to militare.

16
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Almeno in camera avrei potuto parlare con Patrick, anche se
sapevo già quello che mi aspettava.
Salii su e mi buttai sul letto.
Mi faceva male la testa, e c’erano troppe emozioni da far se-
dimentare.
Avevo affrontato l’audizione ballando come mai prima, ave-
vo dato il meglio di me davanti a una commissione severissi-
ma e avevo sentito in cuor mio che mi avrebbero presa.
Ma quando mi ero guardata intorno negli spogliatoi, e mi ero
resa conto di come sarebbe stata la mia vita negli anni a venire,
chiusa in una gabbia dorata con poche amiche e troppa com-
petizione, il velo dell’illusione si era squarciato improvvisa-
mente e non mi era più sembrato così allettante diventare una
prima ballerina, se il prezzo da pagare era la rinuncia alla li-
bertà.
Così non avevo avuto più alcun dubbio: avrei cercato la mia
strada altrove. 
E perché non a Londra, con la mia migliore amica, con cui
avevo condiviso la più grande delle tragedie e che più di tutti
mi avrebbe per sempre ricordato Patrick.
Il mio adorato Patrick che non perdeva l’occasione di farmi
la predica ogni volta gli si presentasse l’opportunità.
Mia! Cosa ti aspettavi che ti dicesse tua madre: «Che brava la
mia bambina»?
«Non adesso Pat ti prego!», mi lamentai coprendomi la fac-
cia con il cuscino. «Mi scoppia la testa!».
E allora quando? 
«Quando sarai dalla mia parte!».
Io sono dalla tua parte!
«Non direi!».
Certo che sì, ma capisco anche lei! Mettiti nei suoi panni.
«Non ci penso nemmeno!».
Invece dovresti farlo più spesso, sai? Cambierebbe la tua pro-
spettiva sul mondo! Come pensavi che avrebbe reagito all’idea
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che tu vada a vivere a Londra senza soldi, senza un progetto di
studio, e insieme a quella matta di mia sorella che aspetta un
bambino? Avete sedici anni, devi rendertene conto, questa cosa
è più grande di voi! Non ce la potete fare!
«Vuoi dire che è un’idea stupida?», dissi togliendomi il cu-
scino dalla faccia e guardando il soffitto.
No che non lo è, ma dovete progettarla meglio, e tu e Nina do-
vete parlare seriamente, fare un piano e ricostruire la vostra
amicizia, altrimenti sarà un disastro e perderete ancora più tem-
po. E dopo sarà un casino trovare una scuola che accetti due ra-
gazze che non sanno cosa fare della loro vita e per di più devono
occuparsi di un neonato!
«È questo il tuo modo di aiutarmi Pat? Mi sembrava di aver
capito che eri d’accordo con la mia scelta! Prego! Prendete il
bigliettino e quando è il vostro turno venite pure a sbattermi in
faccia le vostre critiche “costruttive”! Avanti un altro!».
Amore mio, sto solo cercando di essere realista...
«Pat, non sei nella posizione giusta per essere realista!».
Be’, è il massimo che posso fare date le circostanze.
«Pat!».
Eh?
«Che palle anche tu!».
Ho capito, passo e chiudo, ci vediamo stanotte nel nostro posto
così potremo continuare la conversazione!
«Non vedo l’ora!».
Mia!
«Eh?».
Ti amo.
Risi.
Amavo Patrick ogni minuto di più.
Era assurdo, totalmente assurdo e inspiegabile e nemmeno
Harry Potter ci avrebbe creduto, ma lui ormai faceva parte di
me e della mia vita.
Io e Pat ci parlavamo dal giorno del mio incidente.
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Quando ero entrata volontariamente in quell’angolo di mare
gelido e nero, lo stesso che se lo era portato via, nel tentativo
insensato di salvare York.
E ci era riuscito: si era buttato in mare per la seconda volta
dopo aver tratto in salvo un bambino un minuto prima, senza
riflettere neanche un istante, e quel mucchio di peli neri e ar-
ruffati era corso verso di me semicongelato e con gli occhi
fuori dalle orbite per il terrore. 
Ma quando avevo alzato la testa per sorridere a Patrick, rin-
graziarlo per avermelo riportato e dargli dell’incosciente, lui
non c’era più.
Era annegato per salvare il mio cane. 
E quella è stata l’ultima volta che l’ho visto vivo.
E il suo corpo non era più stato ritrovato.
Il dolore atroce che ne era seguito mi aveva straziata, la-
sciandomi agonizzante come un pesce sulla riva, che si con-
torce soffocando lentamente.
E il mio cuore dilaniato non aveva retto il colpo, rendendo-
mi insopportabile la sua assenza, giorno dopo giorno. 
Per questo avevo deciso di raggiungerlo.
Non riuscivo più a vivere senza di lui e l’orrore di vederlo
sparire sotto i miei occhi era stato così forte che non ero stata
più in grado di dare un senso alla mia vita. 
Avevo perso tutto, Pat, Nina, la danza, e per quanto egoisti-
co potesse sembrarmi adesso, in quel momento il dolore era
così intollerabile che non vedevo nessun’altra via d’uscita.
Se non la mia stessa uscita di scena.
Volevo smettere di soffrire, volevo che fosse tutto un brutto
sogno e non accettavo l’idea che fosse finita così. 
Io e lui non eravamo due semplici adolescenti innamorati,
ma due anime gemelle, due predestinati.
E la mia non era stata la banale cotta di una quindicenne per
il fratello maggiore della sua migliore amica, perché quando
avevo visto Patrick per la prima volta avevo capito, con una
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certezza inequivocabile, che era lui il mio grande amore e non
avevo mai smesso di amarlo, ogni giorno della mia vita, anche
se in totale segreto.
Certa che non ci sarebbe mai stato nessun altro nel mio cuo-
re che avrebbe potuto rimpiazzarlo, né Carl, né Alex, né qua-
lunque altro ragazzo della mia classe.
E soprattutto strasicura che lui, così bello, così meraviglioso e
così desiderato, non mi avrebbe mai degnata di uno sguardo.
Ma mi andava bene così. Lo avevo sempre e soltanto osserva-
to da lontano facendomi bastare quelle rare volte che tornava
a casa sua in congedo dalla Marina e mi abbracciava forte chia-
mandomi broncio. 
Poi un giorno, chissà come, le cose erano cambiate, e Pat mi
aveva “vista” e aveva smesso di considerarmi la sua seconda
scorbutica sorellina, così la nostra storia era sbocciata nel più
dolce e naturale dei modi.
E mentre ci accingevamo a trascorrere il più bel fine setti-
mana della nostra vita, in cui avremmo fatto l’amore per la
prima volta, ridendo e facendo progetti, innamorati come non
mai, mangiando fish and chips sulla spiaggia d’inverno, pro-
prio quando la vita ci stava spalancando tutte le sue porte, la
crudeltà del destino si era abbattuta su di noi con una violen-
za inaudita, spezzandoci le ali per sempre.
Ecco perché dopo la tragedia ero entrata in acqua e in pochi
attimi ero sprofondata in quel mare gelato oltre ogni umana
sopportazione, perforata da milioni di aghi di ghiaccio che mi
paralizzavano le gambe. E mi ero svegliata dopo due settima-
ne di coma in ospedale, dove avevo cominciato a sentire la vo-
ce di Patrick.
Una voce nella mia testa, troppo reale per essere un’allucina-
zione, come tutti i medici sostenevano. 
E quella voce, piano piano, mi aveva riportata in superficie,
nuotando attraverso la nebbia lattiginosa del sonno artificiale,
salvandomi ancora una volta, insistendo perché reagissi, cam-
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minassi e tornassi a vivere, con i suoi metodi drastici da ufficia-
le della Marina.
E alla fine ci era riuscito.
Ero tornata a scuola, avevo dato l’esame e mi ero preparata
per l’audizione.
E tutto grazie a lui che mi aveva sostenuta, incoraggiata e pro-
tetta ogni giorno e soprattutto ogni notte, quando mi addor-
mentavo e lo incontravo in una specie di luogo senza tempo
dove potevamo stare insieme come prima.
Be’, non proprio come prima, ma era meglio di niente.
Ovviamente nessuno ci credeva e pensavano tutti che fosse
una conseguenza del trauma, tranne mia nonna Olga, che non
si stupiva mai di niente, e Betty, l’amica di mamma, che aveva
sognato spesso Patrick prima che cominciassi a sentirlo e dice-
va che era rimasto in bilico fra due mondi, legato a me dal no-
stro amore fortissimo e dal suo bisogno disperato di protegge-
re le persone che amava.
Ma a me non importava essere considerata stravagante o ec-
centrica, il dolore per la sua perdita era stato così devastante da
farmi quasi diventare pazza, e sapere che lui era con me ogni
minuto della giornata mi aveva dato la forza di reagire.
Ed era tutto quello che mi interessava sapere, i come e i per-
ché erano dettagli.
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C A P I TO L O  D U E

Presi la bicicletta e pedalai fino a casa di Nina.
Una cosa così banale, che avevo fatto quasi tutti i giorni da
quando avevo cinque anni, adesso mi sembrava terribilmente
importante. 
Non stavo andando da lei a fare i compiti nella speranza di in-
contrare Pat o ad ascoltare le sue fantasie su Robert Pattinson
o su qualcuno della nostra classe, andavo a ricucire mesi di si-
lenzio, odio, dolore, e solitudine, accompagnati da abbando-
no, pianti, urla e decisioni estreme.
Avrei tanto voluto avere la bacchetta magica e cancellare tut-
ti quei mesi disperati, suonare il campanello, e vedere sua ma-
dre Laetitia aprirmi la porta sorridente, e poi entrare in quella
casa bellissima e piena di luce, che profumava di famiglia e tor-
ta di mele, dove tutti ti capivano e ti volevano bene, e dove re-
gnavano amore e comprensione: la famiglia felice che le avevo
sempre un po’ invidiato e dove avrei voluto trasferirmi ogni
volta che litigavo con mia madre.
Ma quell’immagine era ormai un lontano ricordo, una foto
sbiadita in un album dimenticato alla polvere e, al suo posto,
erano rimaste anime tormentate che tentavano giorno dopo
giorno di ricostruire un equilibrio, un equilibrio fragile come le
ali di una farfalla.
Salii le scale del patio e rimasi ferma davanti alla porta.
L’ultima volta che le avevo parlato, nella speranza di riallac-
ciare i nostri rapporti, mi aveva risposto con un sintetico «So-
no incinta!», e mi aveva sbattuto la porta in faccia.
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Certo, rispetto a quando mi aveva preso a pugni in chiesa era
stato già un miglioramento, ma avevo comunque paura di sen-
tirle dire qualcosa del tipo: “...di due gemelli!”, e mi sentivo
terribilmente sulle spine.
«Pat, che mi devo aspettare?», sospirai.
Non potrai saperlo finché non suoni.
«Ma c’è qualcosa che sai, una volta tanto?», risposi sbuffando.
E suona, su!
Suonai, e un attimo dopo sentii un rumore familiare di rapidi
passi scendere le scale di corsa e Nina comparve sulla porta.
Quell’istante in cui ci guardammo negli occhi dopo tanto
tempo mi sembrò durare un’eternità, e fu così intenso ed emo-
zionante che lo avrei ricordato per sempre.
I sottili capelli biondi, ancora più lunghi dell’ultima volta, le
incorniciavano il viso magrissimo e pallido dove quegli occhi
trasparenti e grandi come il cielo risaltavano come fiori blu sul-
la neve.
Ci fissammo per lunghi secondi senza dirci niente, finché il
sorriso di Nina si aprì immenso e mi fece saltare il cuore nel
petto.
Per un attimo mi sembrò di essere tornata indietro nel tem-
po e pensai che si sarebbe voltata gridando: «Mamma io esco,
è arrivata Mia!», e subito dopo mi avrebbe presa per mano e
mi avrebbe trascinata a provare rossetti e cappelli al centro
commerciale.
Ero stordita dalla valanga di ricordi e dalla sua somiglianza
sempre più evidente con Patrick.
E l’emozione mi tolse il respiro inondandomi gli occhi di la-
crime.
Nina se ne accorse e mi abbracciò stretta come fossi stata un
uccellino caduto dal nido.
Mi lasciai avvolgere dalle sue braccia, così materne e protet-
tive, e prese a cullarmi in un modo nuovo e allo stesso tempo
talmente naturale che mi fece sentire ancora più sola.
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«Va tutto bene Mia, tutto bene...», mi sussurrò accarezzando-
mi i capelli come solo mia madre faceva.
E capii che al posto della Nina che conoscevo, la ragazzina
eternamente innamorata e piena di sogni per il suo futuro,
adesso c’era una donna, un’adulta, una futura mamma.
Mi guardò con tenerezza, senza parlare.
Non ne avevamo bisogno, sapevamo già quello che c’era da
sapere: era cambiato tutto e tutto era rimasto uguale.
E adesso avremmo affrontato il resto del mondo insieme.
Si sbottonò il lungo cardigan e mi mostrò orgogliosa la pancia.
«Hai visto?», disse accarezzandola.
Feci sì con la testa sicura di indovinare i pensieri di Pat.
Ma che è saltato in mente a mia sorella? Giuro che se fossi lì mi
sentirebbe!
Sorrisi non sapendo bene cosa dire.
Capivo la sua decisione, ma nonostante tutto continuava a
sembrarmi una pazzia.
Aveva sedici anni e di lì a qualche mese avrebbe avuto un bam-
bino.
Il figlio di Carl, a cui volevo bene come a un fratello, ma che
lei aveva completamente tagliato fuori dalla sua vita perché non
lo amava.
Voleva un bambino, ma non voleva un uomo accanto a lei e
niente le avrebbe fatto cambiare idea.
«Wow!», dissi alla fine.
Rise.
«Dài entra!», rispose facendosi da parte.
Mi feci coraggio ed entrai.
Ma qui dentro è tutto diverso!, esclamò Patrick irritato.
Aveva ragione, era cambiato tutto: la disposizione dei mobili,
le tende, la carta da parati, anche l’odore era diverso.
Al posto del confortante profumo di famiglia e di cucina, c’e-
ra un odore sintetico di vaniglia e cannella che proveniva da un
diffusore elettrico.
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Ma nonostante tutti quei tentativi di camuffamento, nell’a-
ria continuava ad aleggiare la sottile presenza dell’assenza, co-
me l’impronta di un quadro tolto da una parete dopo tanto
tempo.
E non c’era fragranza o candela profumata che potessero co-
prirla.
«Visto?», mi disse con un sorriso fiero indicandosi intorno.
«Ho cambiato tutto qui dentro, non sopportavo più niente di
quello che mi ricordava il passato».
«E funziona?», le chiesi guardandola negli occhi.
«Neanche un po’!», mi rispose facendosi strada verso la cuci-
na. «Al momento ti sembra che una mano di vernice possa co-
prire la storia di tutta la tua vita, ma la verità è che i ricordi si
alimentano da soli e più cerchi di cancellarli più tornano di
prepotenza. Un po’ come la storia del Fantasma di Canterville
che macchiava il tappeto di notte dopo che i proprietari ave-
vano passato il giorno a pulire con la candeggina, te la ricordi?
Ci piaceva tanto da bambine».
«Sì che me lo ricordo, l’ho portato all’esame!».
«È esattamente così che funziona, se non decidono loro di
smettere di tormentarti è inutile provare a mandarli via. Vuoi un
tè?».
Annuii.
Nina stava dimostrando uno spirito e un senso pratico che
mi lasciavano senza parole.
Aveva davvero voltato pagina ed era fortemente determinata
a non permettere al dolore di dominare la sua vita come stava
accadendo a sua madre.
Ma questa nuova Nina mi sembrava troppo iperattiva e adul-
ta per i miei gusti e temevo che non sarei riuscita ad abituarmi.
Mi sentivo piccola e immatura davanti a lei.
Non ti sembra che dimostri trent’anni? Sembra mia sorella
maggiore! Chiedile se ha già pensato a un piano pensionistico!
Risi e per poco non mi andò di traverso il tè.
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«È troppo caldo?», chiese preoccupata.
«No, no è perfetto così!», la rassicurai.
Si sedette sullo sgabello di fronte al mio e appoggiò le mani
sulle mie gambe.
«Dài, parlami di te adesso, voglio che mi racconti tutto di Fi-
renze, di tua nonna e dell’esame alla Royal! Sono certa che sei
stata grande!».
Sospirai.
«Ecco, diciamo che c’è stato un cambiamento di program-
ma...».
«Cioè?»
«Non andrò più alla Royal».
«Che??? Non ti hanno presa? Non posso crederci! Vuol di-
re che hanno favorito qualcun altro che sicuramente non lo
meritava! Gli scrivo subito una mail, bisogna fargli causa, non
credevo che la Royal fosse una scuola corrotta e...».
«Ferma Nina!», la interruppi. «Loro non c’entrano niente, so-
no io che non sono voluta andarci!».
«E perché?», mi chiese perplessa. «Io speravo di trasferirmi
a Londra con te e studiare per diventare giornalista, mentre tu
diventavi prima ballerina. E adesso che fai, mi lasci da sola?»,
disse mettendo il muso.
«Ma no, che dici, non voglio lasciarti sola, ma non voglio
nemmeno studiare lì. Sono cambiate un sacco di cose, lo sai
bene, e non siamo più le stesse di prima. E anche i miei sogni...
sono cambiati».
«Quindi sei sempre dell’idea di trasferirti a Londra?», chiese
speranzosa.
«Nina, non è così facile, né così automatico. Mia madre mi
odia e mia nonna mi vuole uccidere! Adesso devo trovare un’al-
tra scuola e fare un’altra audizione, e al momento non ho affat-
to le idee chiare e neanche voglia di ricominciare tutto un’altra
volta. E poi chi ci accompagnerebbe? Non possiamo vivere da
sole, non con te in queste condizioni!».
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«C’è mia zia a Londra e comunque un sacco di ragazze della
nostra età si trasferiscono in città per studiare!».
Sì ma non sono incinte! Scusa se sottolineo l’ovvio!, sbottò Pa-
trick.
«Sì ma non sono incinte, scusa se sottolineo l’ovvio!», ripetei.
«Ma che differenza fa, Mia? Certo, sarà difficile per i primi me -
si, ma poi vedrai che tutto si sistemerà!», disse con uno spiaz-
zante lampo di ingenuità negli occhi.
In quel momento esatto capii che la mia amica non aveva la
benché minima idea di quello che sarebbe successo da lì a po-
chi mesi e per il resto di tutta la sua vita.
Aveva agito con una motivazione sicuramente legittima e
profonda, ma credeva che sarebbe stato come giocare con le
bambole.
«Nina, ma tu lo guardi mai Teen Mom?»
«Certo che sì!».
«E Juno? Hai visto Juno?»
«Mia!», mi disse sorridendomi come se fossi una mezza sce-
ma. «Andrà tutto bene, stai tranquilla! Quella è solo televisio-
ne, fanno sembrare tutto molto peggio di quello che è, altri-
menti nessuno guarderebbe quei programmi».
«Nina, mi fai paura!», mugolai.
«Vieni qui fifona!», esclamò scendendo dallo sgabello e tra-
scinandomi per mano in salotto. «Chi dovrebbe avere più pau-
ra, io o te?», disse sedendosi sul divano.
«Tu, che c’entra, ma...».
«Appunto! E se io non ho paura perché dovresti avercela
tu?»
«Perché non ti rendi conto di quello che sta per succedere e
hai perso il contatto con la realtà!».
Rise.
«Non mi sono mai sentita così viva come adesso e sento che
la nostra vita sarà bellissima, saremo una famiglia, noi tre», dis-
se prendendomi le mani fra le sue.
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Quattro! Vi state dimenticando di quel poveraccio del padre, e
cinque se vi degnate di contare anche me!
«Nina, ma Carl dove lo metti? Non penserai che lui se ne di-
sinteressi! Farà di tutto per trattenerti qui a Leicester».
«Non ho mai impedito a Carl di occuparsi del bambino, so-
lo che non gli ho mai imposto di fargli da padre. So di non
avergli chiesto se era d’accordo, so di averlo ingannato smet-
tendo di prendere la pillola, so di essermi comportata in un
modo deplorevole, lo capisco perfettamente, ma avevo il di-
ritto di salvarmi la vita non credi?», mi disse con sguardo se-
vero e disperato insieme, che non aveva niente di adolescente.
Annuii di nuovo come avevo fatto già troppe volte quel po-
meriggio.
Quello che diceva non faceva una grinza, ma era tutta teoria,
la pratica sarebbe arrivata presto sotto forma di neonato.
Un neonato vero.
«Non c’è più niente per noi qui, Mia, questo posto appartie-
ne al passato, quando eravamo spensierate, fiduciose e picco-
le, e ora è arrivato il momento di lasciare il nido e andarcene
via in un posto dove nessuno ci conosce e potrà guardarci con
pietà: me come la sorella del morto e te come la ragazza del
morto che ha pure tentato il suicidio!», disse duramente.
Un po’ di rispetto ragazze!
«Mia, è la verità!», proseguì senza esitazione. «Comunque la
metti non cambia, dobbiamo andarcene da qui e il prima pos-
sibile. I corsi cominceranno presto e non voglio perderne più
dello stretto necessario e tu... be’... tu che vuoi fare della tua
vita? La cassiera da Sainsbury’s? Mi pare di ricordare che sei
una ballerina no? Allora troviamo un’altra scuola, Londra è
piena di scuole di danza, praticamente una in ogni strada, non
è forse così?».
Mia, occhio a come rispondi adesso, lei è matta da legare e tu
cerca di non assecondarla!
«Nina, non cominciare anche tu a chiedermi cosa voglio fare
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della mia vita, ho già metà della mia famiglia sul piede di guer-
ra!», risposi disperata con le mani nei capelli.
«Senti, non è così difficile no? Prima troviamo una scuola,
poi io parlo con tua mamma e infine prepariamo il trasloco.
Vedrai che entro un mese saremo già sistemate, in tempo per
cominciare l’anno scolastico... a meno che...».
«A meno che?», chiesi avvilita.
«A meno che tu non preferisca diplomarti nella vecchia scuo-
la con tutti che ti guardano con pietà come la...».
«...la ragazza del morto che ha pure tentato il suicidio! Ho ca-
pito basta!», sbottai.
«Brava, tienilo bene a mente e vedi di non scordarlo!».
Ero in trappola, prigioniera del folle piano di Nina, che si mo-
strava sempre più assurdo, anche se, in situazioni normali, sa-
rebbe stato quello che avevo sempre desiderato. 
«Dài, vieni che ti faccio vedere una cosa», mi disse prenden-
domi di nuovo per mano e portandomi in camera sua.
Salii le scale dietro di lei e appena arrivate al piano di sopra
mi bloccai come un gatto davanti all’acqua.
Vedere le porte chiuse delle stanze nella penombra mi pro-
vocò angoscia.
Tutto era immobile, sospeso nel tempo, come paralizzato: il
parquet lucidissimo, i quadri alle pareti, anche i soprammobi-
li sui tavolini erano esattamente nello stesso punto.
«Questo è il piano di mia madre», disse Nina intuendo i miei
pensieri, «non mi ha permesso di toccare niente».
Ero entrata nella stanza di Patrick proprio insieme a sua ma-
dre una volta, e il suo odore mi aveva colpita come uno schiaffo. 
Guardavo la porta della camera, con una voglia pazzesca di
entrarci di nuovo, immaginando di vederlo lì, in piedi, sorri-
dente che mi diceva Ciao broncio e io che gli saltavo al collo
soffocandolo di baci.
Ma sapevo che non sarebbe mai più stato così.
«Vuoi... entrare in camera di Patrick?», esitò Nina.
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Ti prego Mia non farlo...
Avanzai lentamente verso la porta, appoggiai la mano sulla
maniglia, respirai e mi voltai verso Nina.
«Meglio di no...», risposi rimettendomi le mani in tasca, «...cre-
do che sia meglio di no».
Nina fece di sì con la testa e mi sorrise mentre entravamo in
camera sua.
Non ci mettevo più piede da un’eternità.
E, come sospettavo, non c’era più niente di quello che ricor-
davo, nemmeno il poster gigantesco di Robert Pattinson che
occupava mezza parete. Era una camera molto più sobria ed
essenziale di quella che aveva quando ancora eravamo “nor-
mali”, quando entravamo di corsa buttando gli zaini per ter-
ra, mettevamo a tutto volume i Black Eyed Peas e cantavamo
Let’s Get It Started a squarciagola, saltando sul letto.
Dov’erano finite quelle due matte? 
Dov’eravamo finite?
Se chiudevo gli occhi potevo ancora sentire le nostre risate.
Un’eco che si faceva sempre più lontana.
«Avevo bisogno di ordine», rispose interpretando di nuovo il
mio sguardo smarrito.
Era più accogliente la camerata dove dormivo in Marina! Per-
ché non le consigli di mettere anche il materasso per terra? Di-
co così, sai, per semplificare...
Aprì un cassetto e tirò fuori delle tutine da neonato azzurre e
verdi, delle scarpine minuscole e dei bavaglini colorati e li di-
spose sul letto con aria sognante.
«Guarda! Non sono un amore?», sorrise tenendo in mano
una maglietta microscopica con una mela disegnata sopra.
La guardai perplessa.
Se c’era una cosa che proprio non mi emozionava minima-
mente erano i bambini e ancora meno i vestitini dei bambini.
Avevo sempre odiato giocare con le bambole, figuriamoci con
un bambolotto vero!
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«Dài non fare quella faccia! Sono adorabili!».
«Adorabili...», ripetei arricciando il naso.
«Vedrai che sarai una zia bravissima e le insegnerai a ballare,
non vedo l’ora di comprarle un tutù rosa!».
«Ehi ehi, frena! Io non sono brava a insegnare e poi zia Mia
suona malissimo!».
L’idea di andare a vivere con lei mi convinceva sempre meno.
Avevo immaginato noi due insieme in una casa tutta nostra,
in cui ci saremmo comportate come delle adulte, andando a
scuola, studiando insieme e uscendo con i nostri nuovi amici,
ma non avevo mai veramente preso in considerazione l’idea
che ci sarebbe stato anche un neonato di mezzo.
Avevo bisogno di parlare di noi due e di quello che ci era suc-
cesso, non di scegliere il colore della cameretta, possibile che
non se ne rendesse conto?
«Zia Mia! Zia Mia!», cominciò a sfottermi. «Zia Mia, insegna-
mi le pirouette, i port de bras e gli erabesque», rise lanciandomi
una scarpetta in testa.
«Arabesque! Ignorante!», risi anch’io.
«Vedi? Sei tu l’esperta, lo so, sarai fiera di lei!».
«Ma lei chi? E come fai a sapere che è una femmina?»
«Si chiama ecografia! Mai sentita nominare?»
«Mai avuto bisogno!».
Quella conversazione cominciava a diventare più surreale di
quelle che avevo con Patrick, ma per me era ossigeno puro.
Nina e io parlavamo di nuovo e, anche se in maniera faticosa
e goffa, stavamo cercando di costruire qualcosa e, per farlo,
non avremmo dovuto tirare in ballo il passato se non in casi di
estrema necessità.
Il problema era che io col passato ci convivevo giorno e notte.
E non avevo intenzione di smettere di farlo.
«Ascolta il mio piano!», disse mettendosi faticosamente a se-
dere sul letto a gambe incrociate. «Mi sono iscritta alla scuola
di giornalismo dell’Università di Londra e comincerò i corsi
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fra qualche settimana, adesso tu devi cercarti una nuova scuo-
la da frequentare per l’ultimo biennio. Nel frattempo noi do-
vremmo andare a sistemare la casa di Londra. Zia Kate, la so-
rella di mio padre, abita proprio nella casa accanto con mia
cugina Eileen, nel caso avessimo bisogno di una mano».
«Ma tua mamma....voglio dire, ti lascia andare via di casa in
queste condizioni?», non potei evitare di chiederle.
È esattamente quello che vorrei sapere anch’io!
«Mia mamma non è più la stessa dalla morte di Patrick. Lei
ha trovato conforto in questo gruppo di preghiera e... anche
se è strafelice all’idea della piccola... insomma Mia, non vedo
l’ora di andarmene da qui».
«Ma... e tuo padre?».
Già, nostro padre?
«Con mio padre, sai, non ci parlo più. Lui adesso vive a Lon-
dra e credo che venderà questa casa. E sinceramente lo spero
tanto», disse con uno sguardo pieno di tristezza. «Per fortuna
i soldi in casa Dewayne non sono mai stati un problema, eh?»,
proseguì fingendosi allegra.
Non ci posso credere!, tuonò Patrick nella mia testa al limite
della sopportazione. Una ragazzina incinta di quattro mesi che
non sa ancora niente della vita, se ne va a Londra da sola con
l’amica e una zia mai vista prima! E i suoi genitori non dicono
niente! Cristo santo, se non fossero anche i miei genitori, giuro
che li denuncerei! Ma si sono bevuti il cervello o cosa??
Patrick urlava così forte che mi rendeva difficile sentire Nina.
«Nina», le dissi prendendole le mani fra le mie, «non pensi
che potrebbe essere difficile per noi... voglio dire, io e te da so-
le, con la bambina...».
«Non dico che sarà facile Mia, ma non ho altra scelta. Non
posso rimanere qui e anche se lo facessi, sarei sola comunque.
E poi non sarò né la prima né l’ultima ragazza madre».
Ma dico, è una follia! Voi non avete idea! Mia madre non ha
idea! Per non parlare di mio padre! Ma sono diventati tutti
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matti? Giuro che non li riconosco più! Okay, è vero, hanno per-
so un figlio, chi meglio di me può saperlo! Ma la vita va avanti,
no? E adesso che pensate di fare? Che succede se... 
«Smettila adesso!», sbottai.
Nina mi guardò turbata.
«Scusami! Non dicevo... cioè smettila di parlare così, voglio
dire che non sei sola, io ci sarò sempre, è solo che non ti na-
scondo che sono preoccupata!».
«Tu non hai mai avuto paura di nulla Mia», mi disse guar-
dandomi dritto negli occhi, «e quando penso a qualcuno di ve-
ramente forte penso a te. Ho bisogno di te Mia... Abbiamo bi-
sogno di te», disse con uno sguardo sincero accarezzandosi la
pancia.
Era quella la Nina che conoscevo e che temevo di aver per-
duto per sempre, erano quelle le parole che volevo sentirmi di-
re da quando aveva aperto la porta.
«Nina...», le dissi con un filo di voce accarezzandole una guan-
cia, «...mi sei mancata tanto...». E le lacrime cominciarono a
scorrermi lungo il viso. 
«Anche tu Mia, non sai quanto!», disse abbracciandomi di
slancio e cominciando a singhiozzare con me.
Rimanemmo strette per un’eternità, sopravvissute alla cru-
deltà del destino, alla solitudine, all’abbandono, e al dolore
che non era riuscito ad annientarci, anche se ci aveva spezzato
le ossa. Adesso niente di quello che ci aspettava là fuori poteva
farci paura.
Niente.
Avremmo affrontato anche quella sfida.
E con un po’ di fortuna l’avremmo vinta.
Pazze! La vostra è una sfida fra pazze! Cosa farete se ci saran-
no delle complicazioni? E se partorisce di notte per esempio,
eh? A chi chiederete? Al pub all’angolo? E se nevica? E se en-
trano i ladri in casa? E se...
«Basta Patrick!!!», gridai mentre pedalavo a tutta velocità.
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«Sei tu che mi fai diventare matta! Non vedi che ho già un muc-
chio di problemi da risolvere per conto mio? Che dovevo fare,
è tua sorella la conosci meglio di me, e quando si mette qualco-
sa in testa non la fermi!».
Ma ti rendi conto che il suo piano è assurdo e che tua madre
non te lo permetterà mai?
«Senti Pat», dissi fermandomi al semaforo, «non sei nella
posizione di parlare di cose assurde, non credi?».
Una signora in macchina mi guardò stranita.
«You make me... feel like I’m living in a... Teenage dream... The
way you turn me on...», cominciai a cantare fortissimo. «Katy
Perry!», le strillai.
La signora scosse la testa e ingranò la prima partendo.
«Pat, mi rinchiuderanno se non la smetti di litigare con me in
pubblico!», brontolai.
Lo sai che se non ho le cose sotto controllo impazzisco e questa
cosa mi fa impazzire!
«Be’ così non sei d’aiuto! Non mi hai ancora dato un solo
consiglio decente! E adesso che faccio, me lo dici? Da che
parte comincio?», esclamai disperata.
Il giorno potenzialmente più bello della mia vita si era tra-
sformato in una catastrofe senza fine: avevo litigato con tutte
le persone che amavo di più e non avevo veramente la più pal-
lida idea di come fare per recuperarle.
Ero stata davvero superficiale, mi ero lasciata trascinare dal-
l’entusiasmo della lettera di Nina ed ero stata pronta a butta-
re all’aria tutto il mio futuro senza pensarci due volte e senza
avere la benché minima idea di cosa avrei fatto dopo.
La mia famiglia aveva ragione a odiarmi.
Ero davvero una delusione.
Il mio cellulare squillò distogliendomi dai miei pensieri.
Era Carl.
Alzai gli occhi al cielo. Non avevo nessuna voglia di rispon-
dere.
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«Ciao Carl».
«Allora?»
«Allora cosa?»
«Allora com’è andata?»
«Bene, penso. Cioè non lo so ancora», tagliai corto.
Sapevo che mi avrebbe chiesto di Nina e non avevo voglia di
dirgli che ci eravamo riavvicinate, o mi avrebbe dato il tormen-
to per riuscire a convincerla a tornare con lui.
Peggio di Patrick quando non riusciva ad avere tutto sotto
controllo.
«Senti, ho bisogno di vederti».
«No Carl, oggi è una giornataccia, sono stanca morta, mi so-
no alzata presto, l’audizione e tutto il resto...».
«Eddai Mia, è tutta la vita che balli, devo parlarti di una cosa
troppo importante, vengo da te dopo cena».
«Ma...».
Non riuscii a finire la frase che aveva già riattaccato.
Ottimo.
La vita aveva di nuovo preso il controllo... su di me.
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