Della stessa autrice

Se fossi qui con me questa sera
1/ silenzio di un batter d’ali
Luragano di un batter d’ali

Prima edizione: novembre 2015

© 2015 Newton Compton editori s.r.l.
Roma, Casella postale 6214

ISBN 978-88-541-8211-0

www.newtoncompton.com

Realizzazione a cura di Corpotre, Roma
Stampato nel novembre 2015 da Puntoweb s.r.1., Ariccia (Roma)



Sara Tessa
Un'ora, un giorno,
un anno senza te

)

Newton Compton editori



A Isabella e Francesco,
mi avete salvato. .. grazie



Nella caverns

— ey






llora... cosa farete stasera?», chiese Diane davanti
« allo specchio.

Sdraiata nel suo letto, attorcigliavo il dito intorno a
un filo della coperta. Lo giravo e rigiravo, fino a farlo
arrossare e poi lo rilasciavo. Mia sorella si provava il
vestito che le avevo regalato per il suo compleanno.

«Pianeta Terra chiama astronave Beas, disse voltandosi.

Sorrisi e abbandonai il mio trastullo. «Pianeta Bea
risponde non lo so, immagino ci guarderemo un films.

Diane si liscio I'abito sui fianchi per eliminare delle
pieghe che solo lei vedeva.

«Che dici? Allora mi sta bene?», chiese credo per la
decima volta mordendosi le labbra dubbiosa.

Sospirai, e riacciuffato il filo, ricominciai il mio gioco
rattristata da quella evidente indecisione.

«Certo, stai benissimo e te I'ho gia detto».

Poco convinta torno a specchiarsi dondolando la testa.
«Quindi secondo te non ¢ eccessivo per andare a cena
dai genitori di Steven?»

«No», risposi, «te I'ho gia detto, stai benissimo, po-
tresti andare anche in mutande, insomma si puo sapere
qual ¢ il problema?», chiesi dopo aver guardato la
sveglia sul comodino.



Sciolse la posa rigida per tornare alla sua normale
postura, quella insicura e pit vera. «Non lo so», mor-
moro spenta, «sai, i suoi genitori sono molto credenti
e i0 sono...», non termino la frase per fissare un punto
indefinito davanti a sé.

Mi voltai a pancia in su a guardare il soffitto ringra-
ziando I'universo. Finalmente, pensai, finalmente aveva
tirato fuori il rospo. Il terrore di essere giudicata. «Ma
chi se ne frega», brontolai, «se credono davvero in
un Dio non ci saranno problemi, se invece sono falsi
credenti, quelli del predica bene razzola male, eh be’,
allora di sicuro si faranno dei grossi, grossi, grossissimi
scrupoli». Abbandonai il panorama del soffitto e, vol-
tando il viso, cercai in lei conferma che le mie parole
le avessero dato un po’ di grinta. Invece ritrovai la sua
insicurezza. Era nuovamente impalata a studiarsi allo
specchio con la testa piegata sulla spalla, come chi si
ostina a cercare una dannata imperfezione.

Perché mai accanirsi? mi chiesi. Soprattutto davanti a
uno specchio che non faceva altro che riproporle quello
che non si riesce a vedere. Siamo dotati di spesse lenti
usurate che a stento riescono a farci vedere la realta che
ci circonda.

«Diane!», le dissi, «Steven ¢ un brav’'uomo e sono
sicura che questo dipenda anche dai suoi genitori. Sta’
tranquilla. Il vestito ¢ perfetto e tu sei perfetta». Dopodi-
ché decisi che non avrei perso altro tempo a rassicurarla.
Inutile convincere chi non vuol farsi convincere. Tra
meno di quattro ore avrebbe ufficializzato la sua relazio-
ne con Steven, il famoso capo settore del supermercato
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conosciuto a suo tempo insieme a Babette. Ed ero sicura,
anzi strasicura, che sarebbe andato tutto bene. Erano
allineati. Erano sullo stesso binario. Stesso treno.

«Dai Diane, stai benissimo», dissi dopo aver spezzato
il filo.

«Si, & vero, va bene», confermo lei infilandosi le scar-
pe. «E deciso vado con questo, andra tutto bene, si...».

«Ohhhh, brava!s.

Mi alzai dal letto per andare ad abbracciarla. Ci resta-
va ancora qualche settimana di convivenza “forzata” e
poi finalmente ci saremmo separate. Aspettavo solo che
Babette liberasse il suo appartamento per trasferirmi
e permettere a Steven di iniziare una vita con Diane.

«Zia, stasera cucini tu?», chiese David piombando
in camera.

Stavo per rispondere ma Diane mi anticipo di mezzo
secondo.

«Ho gia preparato tutto, basta solo riscaldarlo».

Dopo un fugace sguardo d’intesa tra me e lui, en-
trambi alzammo la mano per il saluto vulcaniano, con-
fermando cosi le nostre pit becere intenzioni, ovvero
mangiare schifezze dopo la cena proteica e genuina
preparata da Diane.

«Ok, allora finisco i compiti», disse quel piccolo moc-
cioso per regalare almeno una soddisfazione a mia so-
rella.

«Bravo, amore», disse lei senza togliere lo sguardo
dallo specchio, ora di profilo con la mano sulla pancia
per valutare se quel vestito fosse veramente e definiti-
vamente adatto all’occasione.

11



«Lo sai che ti prende in giro?», chiesi non appena
David scomparve nel corridoio.

«Lo so», rispose sorridendomi. «E il mio ometto, vuoi
che non gli legga nella mente? Lo so che v’ingozzate
di schifezze. Sono io che faccio la spesa».

«Bene, lo immaginavo, era solo per avere conferma che
non ti fossi del tutto rimbambitax, dissi ridendo. «Dai
Diane, andrai benissimo, sei perfetta dentro e fuori».

Ondeggiando la testa si diede di nuovo un’ultima oc-
chiata.

«Lo penso anche io», confermo. «Senti, allora a fine
mese facciamo il barbecue per papa e mamma, ti va
bene?».

Per un istante mi chiesi come mai volesse il mio be-
nestare, in fondo era una tradizione da anni, scontata,
ripetuta e ripetibile fino alla fine dei nostri giorni. Intuii
pero da quei suoi occhi penetranti che quella domanda
sottintendeva altro. Ovvero il discorso stava per cadere
sull'innominabile.

«Perché non dovrebbe andarmi bene? Lo facciamo
sempre. E tradizione. E va benissimo.

I suoi occhi puntarono i miei per esplorarmi la men-
te. Ed era implicito per lei e anche per me un salto
temporale al nostro ultimo barbecue della primavera
scorsa, al quale aveva partecipato anche lui. Senza
darle modo di iniziare qualsiasi discorso al riguardo,
mi diressi verso I'uscita.

«Vado a farmi un giro».

«Ok, io esco per le sette».

«Saro a casa per quell’ora, bacio».

12



«Bacio».

Non si parlava piu di Nathan, ma nonostante il suo
nome fosse ormai un tabu, il suo spirito aleggiava ancora
su di me, in quell’aura che mi accompagnava come un
manto pesante. A volte avevo I'impressione di avere una
freccia piantata in pieno petto e, per quanto mi sforzassi
di sradicarla o cercassi almeno di allentare la pressione
acuta della sua punta dentro la carne, pareva calamitata
al centro del mio cuore. Non lo avevo dimenticato, non
c’ero riuscita. Per quanto ce I'avessi messa tutta, per
quanto nei mesi successivi a quel giorno maledetto mi
fossi sforzata di reagire, tutto era risultato vano. Dopo
quel tremendo pomeriggio, dopo quella tempesta ab-
battutasi su di me e su tutta la costa di Los Angeles, il
mio cuore era stato incenerito, colpito quasi a morte da
un fulmine, cosi come il mio bell’acero. Avevo trascorso
le tre settimane successive a letto a fissare il soffitto,
con una miriade di pensieri a bombardarmi il cervello.
Rivedevo sequenze, ripetevo frasi, rivivevo momenti
che avrebbero potuto essere diversi, creavo possibili
epiloghi... Se solo... se solo... se solo...

Poi, a quella prima fase di agonia dei “se solo”, era
seguito il periodo dei “perché”, poi dei “maledetto lui e
il giorno in cui lo avevo incontrato”, poi del dispiacere e
della colpa, poi della rabbia tanto cara, della speranza e
poi della rassegnazione obbligata, poi forse anche della
paura di non provare mai piti un sentimento simile.
Ora, dopo quasi un anno dal nostro primo incontro/
scontro, quel susseguirsi di stati d’animo era divenuto
un miscuglio che si traduceva in una parola... il nulla.
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Calma piatta, niente di niente. E in quello stato spesso
avevo 'impressione di essere un extraterrestre. lo non
c’ero pit. Non ero piti la Bea che conoscevo, era come
se una sostituta fosse subentrata al posto suo. Io ero da
un’altra parte, lontano. Avevo abdicato alla vita, mi ero
assentata. Diane diceva che era la tristezza e la delusio-
ne ad accompagnarmi. Vero, inutile far finta di nulla.
Facevano parte del pacchetto “fine di una storia”. Era
cosi, e quindi vivevo con I'assillo del suo ricordo, lui
era sempre li, dannatamente nel mio cuore e in quella
ferita al braccio che vedevo tutti i santi giorni. A volte
nella notte mi svegliavo di colpo, senza un perché, e
avevo la sensazione di essere tornata da un altro luogo,
indefinito, del quale mi rimanevano delle tracce. Un
odore conosciuto, e allora mi giravo di lato e pensavo
che forse anche lui in quell’esatto momento fosse sve-
glio, nel suo letto con la medesima sensazione. Altre
invece che stavo impazzendo. Ed era proprio in quei
momenti della notte che intuivo quanto il mio legame
con lui avesse a che fare con qualcosa che superava
questa realta, sentivo che c’era un legame e non esisteva
modo di spezzarlo. Ecco perché non ne parlavo piu,
perché per gli altri non aveva senso quel radicamento
dentro di me, per il mondo era piu facile considerar-
mi ossessionata da un ricordo. Piu facile dire che ero
malata. Ma in quel limbo a tratti infernale credo stessi
aspettando qualcosa. Silenziosa, aspettavo, o meglio,
come Nathan mi aveva detto una volta, di fondo...
tergiversavo... O forse aspettavo un segno dal cielo.
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nsommay, sbottd Babette mentre nel reparto tessuti
« dell'immenso centro del bricolage di Los Angeles
selezionava la stoffa per la tenda della sua prossima
camera da letto. «Tu devi assolutamente venire, e poi
Evangeline se lo aspetta. Non puoi mancare».

Da qualche mese Evangeline si era buttata in un’inizia-
tiva imprenditoriale. Aveva mollato il lavoro presso uno
studio di progettazione di impianti HVAC per dedicarsi a
quello che amava, la natura. E dopo mesi di duro lavoro
ora era in procinto di aprire uno show room dedicato
alla progettazione di giardini. Il Garden’s Heart.

Mugugnai qualcosa spostando lo sguardo che ma-
gneticamente si depositd su una coppia a qualche
metro da noi. Anche loro erano assorti nella scelta
dei tessuti, o meglio, era piuttosto evidente che fosse
la donna a dirigere 'operazione mentre 'uomo che
I’accompagnava buttava occhiate a qualsiasi culo di
donna transitasse nella corsia.

«Cosa? Parla piu forte, non ti sento», disse Babette
piantandosi di fronte a me. Feci un passo indietro sor-
presa da quell’'improvvisa aggressivita.

«Babette», mormorai abbassando la voce, «cosa devo
dirti? Non ho voglia, scusami ma non ho proprio voglia
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di trovarmi nel caos di un’inaugurazione, non ce la fac-
cio, scusami...».

«Bea! Il tuo pessimismo cronico € snervante», disse
dopo aver chiuso gli occhi e trattenuto un pugno im-
maginario pronto a sfondarmi la testa.

Per evitare di dover reggere il suo sguardo, dallo
scaffale davanti a me presi una stoffa in pizzo bianco
plastificato. Che orrore pensai tastandola con le dita.

«Guarda, se non vieni all’'inaugurazione non verro al
barbecue. Lo dico e lo faccio», sentenzid tornando a
maneggiare un tessuto rosso borgogna, selezionato fra
tanti, per oscurare la sua prossima camera dei sogni
che avrebbe condiviso con Evangeline.

«Mi ricatti?», chiesi ironica. «E poi senti, posso veni-
re a vedere lo show room anche un’altra volta, questi
eventi servono per fare pubbliche relazioni e io, lo sai,
sono anti relazioni». Con I'indice continuai ad acca-
nirmi sulla trama plastificata.

«Se necessario posso arrivare anche al ricatto. Bea, non
so pitt come fartelo capire. Devi uscire e soprattutto sen-
za quella pulce ambulante che ti porti sempre appresso».

«Che, ti ricordo, ¢ in macchina e se non ti decidi a
scegliere le tende che oscureranno i tuoi prossimi sonni
penso ci lascera un bel ricordino sul sedile. Poi, scusa,
tu che ne sai? Non capisco questa continua richiesta
per farmi uscire, come se potesse risolvere qualcosa.
Avro la liberta di decidere cosa fare, no? E poi esco,
esco tutti 1 giorni € cammino tanto».

«Certo, esci, cammini, raccogli la merda, lanci palline
e non parli con nessuno».
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«Perché non ho nulla da dire e...».

«Bea», mi interruppe, «devi introdurre qualcosa di
nuovo nella tua vita, qualcosa che ti faccia uscire dall’ar-
madio in cui ti sei infilata. Io non ti riconosco pit.

Restai in silenzio e abbandonai la tenda plastificata
per fissarla dritta negli occhi. Anche lei voleva farmi
reagire, come tutti. Volevano rivedere la vecchia Bea.
Ma quella non c’era pit. Era impossibile farla tornare.

Dalle casse del centro commerciale parti il brano del
gruppo di Nathan, che oltre a ossessionarmi, non era
ancora caduto nel dimenticatoio delle hits parade. Mi
chiesi se per il resto della vita sarei dovuta andare in
giro a tapparmi le orecchie per non ascoltare quella
chitarra. «Dai Babette scegli la tenda e andiamocene»,
ero stanca.

Babette mi guardo torva. «Bea», mormoro con voce
pit bassa, «Nathan nemmeno si ricorda di te, non sei
pit nessuno per lui, devi fartene una ragione. Non esisti
pit. Non esiste niente, forse un pensiero ogni mille e
devi fartene una ragione».

«Certo che lo so», dissi guardandola appena negli
occhi.

«No», sentenzid, «non lo sai. Non lo sai, cerchi di
convincerti ma non riesci ad accettare che tutto quel-
lo che c’¢ stato, per quanto intenso, ormai & parte di
un’altra vita. Continui a guardare indietro verso quello
che poteva essere e resti ferma, in attesa e non reagisci»,
poi sbuffo, «ma ¢ inutile che te lo dica, te ’ho gia detto,
ma continuerai a evitare la pit semplice delle verita».
Dopodiché, senza dire altro, decise di raggiungere la
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commessa addetta al taglio dei tessuti. Lo sapevo in-
vece, lo sapevo, cazzo se lo sapevo e non era quello il
problema. Il vero problema era che non sapevo dove
andare, cosa inventarmi. Avevo vissuto un sogno, anzi
a ben vedere avevo intravisto un sogno. Su una barca in
mezzo al mare avevo avvistato la terraferma e poi una
tempesta mi aveva portato lontano. E adesso guardavo
quell’orizzonte farsi sempre pit distante. Non era cosi
facile spostare lo sguardo se ancora vedevo la terra.

Decisi di andarmene.

«Tiaspetto in macchinax, dissi procedendo oltre Ba-
bette, ferma a parlare con la commessa al taglio dei tes-
sutl.

Attraversando il reparto degli accessori per il bagno
ascoltai una giovane donna che in fare ammiccante e
una voce tremendamente falsa si rivolgeva all'uvomo che
I'accompagnava. «A me piace questa con i cuori rossi».

«Come vuoi», lo sentii rispondere.

Provai a immaginarlo fare la doccia o piu facilmente
farsi la sega del buon mattino dietro quei disegni e
mi venne un po’ da ridere. Doveva essere proprio un
amore a senso unico quello che avevo appena oltrepas-
sato o pitt semplicemente ipocrita. “Stop Bea”, pensai,
esci da questo mondo. Appena le porte scorrevoli si
aprirono sul parcheggio intravidi la mia Padme sco-
dinzolare dietro al finestrino appannato e tutto quel
paesaggio immondo scomparve come i miei pensieri.
Eccolo Ii il mio nuovo amore, pensai. Accelerai il
passo per raggiungerla prima che distruggesse 1'auto
dall’eccitazione per avermi visto. Ebbene si, avevo pre-
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so un cane, o cagna come la chiamavano con sarcasmo
Babette e Diane. Una bella evoluzione nel mio ordi-
nario mondo, o involuzione, a seconda dei punti di
vista. Avevo ceduto davanti ai suoi occhietti vispi un
pomeriggio d’'inverno, mentre in esplorazione solitaria
per Thousand Oaks mi ero imbattuta in uno scatolone
abbandonato sul ciglio della strada. Ovviamente il suo
ingresso in casa Sullivan era stato accolto da mia sorella
con una delle sue scenate epocali e successivo, scon-
tato, momento del “silenzio tagliente”. Il dramma di
una piccola quadrupede nella nostra casa si era risolto
magicamente grazie a David. Gli era bastato vedere me
e la mia cucciola in giardino per buttarsi in ginocchio
e alzare le braccia al cielo e far sciogliere mia sorella.

«Andiamo», disse Babette appena mi raggiunse alla
macchina. Richiamai Padme da un’aiuola e la feci salire
sul sedile posteriore.

Per quel che mi riguardava il discorso Nathan era
chiuso e credevo lo fosse anche per Babette, invece,
appena imboccammo la Santa Monica Freeway nell’o-
rario di punta a una velocita fissa di venticinque miglia
orarie, lei cerco nuovamente di spronarmi. Feci appello
alla Bea zen e mi limitai a rispondere sempre e solo
con “puo darsi”. Era una tecnica efficace per mettere
a tacere ogni tentativo di intromissione esterna. Dopo
venti minuti Babette, stremata dal mio silenzio, decise
di accendere la radio.

«Spegnila per favore, lo sai che non voglio», dissi.

«Mi sono rotta, Bea», rispose scontrosa, «tu non parli
e Padme che ansima mi sta angosciando. Metto sul
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notiziario cosi siamo certi di non dover ascoltare mu-
sica o sentire i fottuti Kunts», disse alzando il volume.

«Buongiorno ascoltatori, siamo qui oggi con Kevin
Campbell dei Kunts».

Socchiusi appena gli occhi sconsolata. C’era un motivo
se non ascoltavo pit la radio da mesi. C’era un cazzo
di motivo per cui evitavo di ascoltare la musica in ge-
nerale.

Allungai la mano per spegnere e non ascoltare oltre,
ma non ci riuscii, poiché in quell’istante un’auto nella
corsia accanto decise che tra tutte le macchine imbot-
tigliate su quella strada, dovesse per forza farsi spazio
verso la mia, come se fossi la causa di quella colonna
da dieci miglia. Con una manovra riusci a infilare il
muso della sua auto tra la mia e quella che mi precede-
va. Inchiodai per concedergli soddisfazione. “Povero
stronzo”, pensai fra me e me e come se mi leggesse nella
mente il tizio a bordo tiro giti il finestrino e a gran voce
urlo: «Vaffanculo, stronza.

Per due secondi restai interdetta. “Vaffanculo, stron-
za!”, pensai stupita. Stronza a me.

«A quando la nuova tournee?», chiese il DJ.

«Spegni!», ringhiai a Babette accanto cercando di
spegnere, ma lei invece decise di fare la cosa peggiore
che potesse fare in quel momento. Alzo il volume al
massimo.

«Stiamo aspettando la nascita della figlia di Johnny
e poi partiremo per la nuova tournee. Inizieremo con
la tappa di Edimburgo».

«Brutta stronza, fammi passare», urld ancora il tizio
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dell’auto richiamando la mia attenzione e... bumz, in
quell’abitacolo si materializzo la cara vecchia incazzosa
Bea, rientrata dal suo viaggio interstellare. Con quanto
fiato avevo in gola risposi con un sonoro e edifican-
te: «Ma vaffanculo tu», dopodiché riversai su quello
stronzo offertomi dal destino tutta una serie di insulti
da indemoniata.

Insomma la bestia dentro di me era riemersa, la Bea
che aveva abdicato alla vita era tornata da chissa dove
e quel tizio era stato mandato dal cielo, costringendola
a rientrare nei ranghi. A quanto pareva, aveva parec-
chie cose da dire, come del resto Padme che abbaiava
assordandomi. Solo quando la voce di Babette riusci
a sovrastare la mia, quella del tipo nella sua macchina,
Padme, i clacson attorno e la voce di Kevin alla radio,
torno la calma.

«Bastaaaaa!», urlo Babette.

A quel punto declamai 'ultimo vaffanculo e imme-
diatamente dopo ascoltai dalla radio la seguente frase:
«Bene, colgo 'occasione per fare le mie congratulazioni
e anome di tutto lo staff di radio kRoQ a Johnny Bart e
Perl Gordon che, la notizia ¢ di pochi minuti fa, sono
appena diventati genitori di una bambinax.

Babette spense all’istante la radio, io spensi il cervello
e Padme si azzitti. Il tizio riusci a farsi definitivamente
varco, ma solo perché mi ero bloccata in mezzo alla
corsia. Lesplosione di clacson che segui mi riattivo e,
in un assoluto silenzio, proseguii in quella marcia di
dannati fino alla prima uscita dell’autostrada. Raggiunta
la litoranea mi fermai alla prima area di sosta che incon-
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trammo. Mi tremavano le mani, le braccia, le gambe,
e le lacrime uscivano cosi copiose che fu un miracolo
riuscire a portarci tutte e tre in zona di sicurezza.

«Bea», sussurro Babette avvicinandosi per abbrac-
ciarmi, ma non le permisi nemmeno di toccarmi, alzai
le mani e scossi la testa.

«Lasciami sola», mormorai, «non dire niente, per
favore, Babette, & solo...».

Era da mesi che non piangevo in quel modo, quel
pianto che ti prende le viscere, come se dentro di te ci
fosse un animale che si contorce e scalpita per uscire,
senza riuscire a trovare via di fuga. Cercai di riportare
il respiro a un ritmo regolare, ma i polmoni parevano
pietrificati da non riuscire a fare altro che gestire solo
piccoli flussi di aria. E in quei momenti la mente ti ri-
propone le solite domande... sempre le stesse. .. E per
quanto non fossero nuove, non c’era alcuna risposta
che potesse farle tacere. Seduta in auto, guardando
I'oceano di fronte a me, era come se non fosse passata
nemmeno un’ora da quando avevo lasciato la sua casa.
Un’ora, un giorno, quasi un anno e niente era cambia-
to. Di nuovo nella mia auto, in una nuova fine e in un
nuovo inizio. Ero di nuovo sulla spiaggia e la barchetta
incagliata. Altro giro di boa.

Babette scese dalla macchina e, presa Padme, si allon-
tano verso la spiaggia per fare qualche passo mentre
io restai ancorata al sedile in attesa che quel respiro
tornasse regolare e la mia riserva di lacrime si esaurisse.
Guardai il sole riflettersi sulle onde frastagliate, alcuni
surfisti cavalcarle, e i gabbiani stridere sopra la baia.
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Era una delle prime giornate di primavera e da qualche
parte qualcuno gioiva, da un’altra qualcuno moriva,
e da qualche parte c’era lui, che era diventato padre.

Provai a immaginarlo regalare il suo sorriso a quella
bambina e un po’ invidiai quella creatura. Era arrivato
il suo amore di serie A. Era impossibile immaginare
altrimenti. Lui andava avanti. Tutto era passato in se-
condo piano e, aveva ragione Babette, non sapeva piu
nemmeno chi ero. Faceva male, ma era la piti semplice
delle verita. Inutile girarci intorno. Esattamente come
con Johnatan e quelli prima di lui. Guardai Babette
prodigarsi a lanciare la pallina a Padme che andava
e tornava senza pensieri, instancabile. Potevi tirarla
per ore senza vedere in lei alcun segno di cedimento.
«Amore di serie A», borbottai avvilita scendendo
dall’auto.

«Come va?», chiese Babette appena la raggiunsi.

Una di quelle domande che uno sicuro farebbe volen-
tieri a meno di fare quando sai che I’altro sta di merda,
ma devi farlo. Sei li e devi fatlo. E a te tocca anche ri-
spondere.

«Bo’, forse meglio», risposi sincera. Bene, male, me-
glio, era la stessa cosa. Ancora in piedi, tutto sommato.

«Dovrebbero erigere un monumento a quello stronzo
sulla Freeway», disse poco dopo.

La guardai stranita. «Be’ insomma, non ti sentivo
sbraitare cosi da mesi, ben venga quello stronzo».

Sorrisi. «Gia, hai ragione, ben venga».

«Ne vuoi parlare?».

Scrollai le spalle e scossi la testa.

25



«Immagino sara felice».

«A me interessi tu.

«Be’, io», sorrisi e raccolta la pallina dalla bocca di
Padme la lanciai quanto pit lontano possibile, «io di-
rei...», poi mi girai verso Babette e scossi la testa, un
paio di volte. «Un nuovo inizio...», le sorrisi appena.

Silimito ad annuire e questo bastava. Era da mesi che
non solcavo la sabbia della costa, avevo evitato anche
quello, come la musica, come il mare, come tutto per
non pensare a lui. Cosi mi tolsi le scarpe e affondai i
piedi in quella consistenza fresca. Mi mancava quella
sensazione di liberta.

«Allora? Verrai all'inaugurazione?», chiese Babette
forse per cambiare discorso o per indicarmi una porta
dove cercare quel nuovo inizio.

«Si», le risposi.

Era ora, era ora di tornare nella realta, qualunque
fosse.

Proseguimmo la passeggiata fino al molo e dopo aver
mangiato sul mare tornammo alla nostra cittadina e al
mio piccolo mondo.
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