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Prologo

Osservatorio di Arecibo
Arecibo, Puerto Rico

Nelle ultime quarantott’ore non c’era stato un solo secondo in cui
la dottoressa Mary Caldwell avesse smesso di studiare il segnale in-
tercettato dal radiotelescopio. Era sfinita e sovreccitata, e sicura di
una sola cosa: quella era una trasmissione articolata, un segno di vi-
ta intelligente.

Dietro di lei John Bishop, Ialtro ricercatore assegnato all’osserva-
torio, si verso di nuovo da bere. Aveva fatto fuori lo scotch, il bou-
rbon, poi il rum e tutti gli altri alcolici portati li dai colleghi ora mor-
ti, e adesso si era ridotto alla schnapps alla pesca. La beveva liscia.
Non c’era pit niente con cui allungarla. Ingollo il primo sorso con
una smorfia.

Erano le nove del mattino e il suo disgusto sarebbe durato solo una
ventina di minuti, fino alla terza bevuta.

«Te lo stai immaginando, Ma», disse posando il bicchiere vuoto e
accingendosi a riempirlo di nuovo.

A Mary non piaceva per niente che la chiamasse “Ma”. Nessuno |’a-
veva mai chiamata cosi. La faceva sentire vecchia. Ma non c’era nes-
sun altro all’osservatorio a farle compagnia, e fra loro si era comun-
que stabilita una sorta di intesa.

Quando era scoppiatal’epidemia e in tutta Puerto Rico la gente mo-
riva a decine di migliaia, si erano rintanati nell’osservatorio e John si
era prontamente fatto avanti. Lei lo aveva respinto con una certa du-
rezza. Il secondo tentativo era avvenuto due giorni dopo. Dopodi-
ché aveva cominciato a provarci tutti i giorni, ogni volta in modo pit
aggressivo, fino a quando lei gli aveva mollato una ginocchiata nelle
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palle. Da allora era diventato piu docile, accontentandosi di alcol e
battutine provocatorie.

Mary si alzo e ando alla finestra che si affacciava sulle rigoglio-
se foreste delle colline portoricane. L'unico segno di civilta era la
parabola satellitare che si ergeva solitaria su un altopiano puntata
dritta al cielo. Il radiotelescopio dell’Osservatorio di Arecibo era
il pitt grande del mondo, un trionfo dell’ingegneria umana. Era un
connubio di scienze, la rappresentazione dell’apice delle conquiste
dell’uomo al centro di un paesaggio primitivo che simboleggiava il
passato dell’'umanita. E ora aveva adempiuto alla sua missione prin-
cipale. Un contatto.

«E reale», insisté Mary.

«Come fai a dirlo?»

«C’¢ scritto sopra il nostro indirizzo».

John si stacco il bicchiere dalle labbra. «Ma, faremmo bene ad an-
darcene da qui. Dovremmo tornare in mezzo alla gente, respirare di
nuovo aria di civilta. Ti farebbe bene...».

«Posso dimostrarlo». Mary torno al computer, premette qualche ta-
sto e chiamo il segnale a video. «Ci sono due sequenze. Non so cos’¢
la seconda, lo ammetto, & troppo complessa. Ma la prima sequenza
¢ composta da una semplice ripetizione. On-Off. Zero-Uno. Codi-
ce binario».

«Bit».

«Precisamente. E ¢’¢ un terzo codice, un terminatore. Compare
dopo ogni otto bit».

«Otto bit. Un byte». John poso la bottiglia.

«E un codice».

«Per dire cosa?»

«Ancora non lo so». Mary controllo al computer lo stato dell’elabo-
razione. «Meno di un’ora perché 'analisi sia completata».

«Potrebbe essere un segnale randomizzato».

«No. La prima parte, quella codificata, comincia con il nostro in-
dirizzo».

John rise apertamente e torno alla sua bottiglia. «Per un momento
mi avevi preso all’amo, Ma».

«Se tu volessi inviare un segnale a un altro pianeta, cosa sarebbe la
prima cosa che ci metteresti? Il recapito».
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John si verso altra schnapps annuendo. «Come no, con tanto di
prefisso postale».

«I primi byte rappresentano due numeri: 27.624 e 0,00001496».

John si fermo con la bottiglia in mano.

«Pensaci», disse Mary. «Qual & 'unica costante in tutto 'universo?»

«La gravita?»

«La gravita ¢ costante, ma la sua misura dipende dalla curvatura
dello spazio tempo, dalla distanza tra un corpo dotato di massa e un
altro. C’¢ bisogno di un comune denominatore, qualcosa che sareb-
be senz’altro noto a qualunque civilta, su qualunque pianeta, a pre-
scindere da massa o ubicazione, in qualsiasi punto dell’'universo».

John si guardo intorno.

«La velocita della luce. E la costante universale. Non cambia mai,
dovunque ci si trovi».

«Giusto...».

«Il primo numero, 27.624, ¢ la distanza in anni luce della Terra dal
centro della nostra galassia».

«Una distanza che si puo applicare a chissa quanti pianeti...».

«Il secondo numero, 0,00001496, ¢ la distanza precisa in anni luce
della Terra dal Sole».

John fisso per un lungo momento il vuoto, poi spinse lontano da sé
la bottiglia e il bicchiere mezzo pieno. Si gird a guardare Mary. «E il
nostro biglietto vincente».

Mary aggrotto le sopracciglia.

«Ce lo vendiamo», dichiaro John.

«Per cosa? Mi sa che i negozi sono tutti chiusi».

«Ma secondo me il baratto funziona ancora. Chiederemo in cam-
bio protezione, cibo decente e tutto quello che ci viene in mente».

«Questa ¢ la piu grande scoperta nella storia dell'umanita. Non ce
la vendiamo».

«Questa ¢ la pit grande scoperta nella storia dell’'umanita... nel
momento della pit grande disperazione. Questo segnale ¢ speranza.
Un diversivo. Non fare la sciocca, Max.

«Smettila di chiamarmi “Ma”».

«Quando & scoppiata I'epidemia, tu sei venuta a nasconderti qui
perché volevi fare quello che amavi di pit fino a quando fosse venu-
to il tuo momento. Io sono venuto qui perché sapevo che qui c’era la
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pitl consistente scorta di alcolici raggiungibile a piedi e perché sapevo
che ci saresti stata anche tu. Si, ho una cotta per te da quando sono
arrivato a San Juan». Alzo una mano prima che Mary potesse ribat-
tere. «Non ¢ questo il punto. Il punto ¢ che il mondo come lo cono-
scevi non c’¢ pit. La gente & disperata. Agisce solo in base ai propri
interessi personali. Per me sono sesso e alcol. Per le persone che stai
per chiamare, I'interesse principale ¢ la conservazione del loro pote-
re. Tu dai loro il mezzo per farlo: la speranza. Una volta che gliel’a-
vrai consegnata, non avranno pit bisogno di te. Questo mondo non
¢ quello che conservi tu nei tuoi ricordi. Ti ingoiera, ti mastichera e
ti sputera fuori, Ma».

«Non lo vendiamo».

«Sei sciocca. Questo mondo ci lastrica le strade, con gli idealisti».

Dietro di lei il computer mando un segnale acustico. L'analisi era
finita.

Prima che potesse leggere i risultati, fuori dell’ufficio risuond un
altro rumore. Qualcuno che picchiava sulla porta? Mary e John si
scambiarono un’occhiata. Attesero.

I colpi diventarono pit forti e si conclusero con un fragore di vetri
infranti che cadevano sul pavimento.

Passi. Lenti.

Mary fece per andare alla porta, ma John la prese per un braccio.
«Resta qui», le bisbiglio.

Afferro la mazza da baseball che aveva portato con sé durante I'e-
pidemia. «Chiudi questa porta a chiave. Se sono qui, sull’isola non
c’eé pitt da mangiare».

Mary raggiunse il telefono. Ora sapeva chi chiamare. Le tremavano
le mani mentre componeva il numero dell’'unica persona che avreb-
be potuto salvatli: il suo ex marito.
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PARTE PRIMA
Ascesa e caduta






Lander Alpha
400 metri sotto il livello del mare
Costa settentrionale del Marocco

David Vale era stanco di misurare con i passi la piccola camera da
letto chiedendosi se o quando Kate sarebbe tornata. Lancio un’oc-
chiata al cuscino insanguinato. La macchia che dieci giorni prima
era cominciata con poche gocce ora era un fiume che si allungava fi-
no a meta letto.

«Sto bene», diceva ogni mattina Kate.

«Dove vai tutti i giorni?»

«Ho solo bisogno di un po’ di tempo. E spazio».

«Tempo e spazio per cosa?», domandava David.

«Per stare meglio».

Ma non era migliorata. Tutti i giorni, al suo ritorno, stava peggio.
Tutte le notti portavano con sé altri incubi violenti, vampate di calore
ed epistassi che David credeva non si sarebbero mai fermate. L'aveva
tenuta tra le braccia ed era stato paziente, aveva aspettato sperando
che la donna che gli aveva salvato la vita, la donna a cui lui aveva sal-
vato la vita due settimane prima, si riprendesse come d’incanto. In-
vece peggiorava giorno dopo giorno. E questa volta stava tardando.
Non era mai successo prima.

Controllo I'orologio. Tre ore di ritardo.

Poteva essere chissa dove in quell’enorme modulo d’atterraggio
atlantideo che occupava centocinquanta chilometri quadrati ed era
immerso al largo della costa montagnosa del Marocco settentriona-
le, davanti a Gibilterra.

Negli ultimi quattordici giorni, durante le assenze di Kate, David
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aveva studiato i sistemi del veicolo. Stava ancora imparando a mano-
vrarli. Kate aveva attivato i comandi vocali, grazie ai quali David riu-
sciva a farsi spiegare tutto quello a cui non arrivava da solo.

«Alpha, dov’e la dottoressa Warner?», chiese ora.

Nel piccolo locale rimbombo la voce computerizzata del lander:
«Questa informazione ¢ classificata».

«Perché?»

«Lei non ¢ un membro anziano del personale di ricerca».

A quanto pareva, i sistemi informatici atlantidei non erano immuni
dalle ovvieta. David si sedette sul letto di fianco alla macchia di san-
gue. “Devo sapere come sta, ¢ la cosa piti importante”. Gli venne in
mente un modo.

«Alpha, puoi mostrarmi i segni vitali della dottoressa Warner?».

Davanti al letto si illumino un pannello inserito nella paratia, e
David lesse velocemente i dati che venivano rilevati, almeno quelli
che era in grado di comprendere:

Pressione sanguigna: 92/47
Pulsazioni: 31

“E ferita. O peggio ancora, sta morendo. Cosa le sara successo?”.

«Alpha, perché i segni vitali della dottoressa Warner sono a livel-
li critici?»

«Questa informazione ¢ class...».

«Classificata». David sferrd un calcio alla poltroncina facendola fi-
nire contro la scrivania.

«Questo conclude la sua interrogazione?», volle sapere Alpha.

«Neanche per idea».

David ando a piazzarsi davanti ai battenti della porta, che si apri-
rono con un sibilo leggero. Indugio per un momento, poi prese la pi-
stola. Tanto per non sbagliare.

i
/|

Da dieci minuti percorreva corridoi poco illuminati quando avverti
un movimento. Si arresto e attese sperando che gli occhi si abituas-

sero in fretta alla debole illuminazione fornita dai punti luce incasto-
nati nel pavimento e nel soffitto. Forse gli Atlantidei vedevano bene
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nella penombra o forse la nave, la sezione di nave in cui si trovavano
loro, era in modalita di risparmio energia. Di sicuro quella luce fioca
rendeva ancor piti misteriosa |’astronave aliena.

Dalle ombre emerse una figura.

Milo.

Si sorprese di vedere il giovane tibetano in una sezione cosi in-
terna della nave. Milo era la sola altra persona a bordo con Kate e
David, ma in realta passava quasi tutto il tempo all’esterno. Dor-
miva fuori, davanti all'imboccatura della galleria da cui si acce-
deva alla cima della montagna dove i berberi lasciavano loro da
mangiare. A Milo piaceva dormire sotto le stelle e alzarsi alle pri-
me luci dell’alba. Spesso, quando la sera usciva con Kate per ce-
nare con lui, David lo trovava a meditare a gambe incrociate. Nel-
le ultime due settimane Milo era stato il loro sostegno morale, ma,
nella penombra, sul volto del giovane monaco ora David vide so-
lo preoccupazione.

«Non I’ho vista», disse Milo.

«Avvertimi via radio se la trovi». David s’incammino di nuovo a
passo spedito.

Milo gli si accodo faticando a stargli dietro. Con la sua corporatura
massiccia e il metro e novanta di statura, David sovrastava il tibeta-
no, ben pit di una spanna piu basso di lui. Insieme facevano pensare
a un gigante e al suo fedele compare in fuga in un labirinto immer-
so nell’oscurita.

«Non ce ne sara bisogno», ansimo il tibetano.

David si giro a lanciargli un’occhiata.

«Saro con lei, signor David».

«Faresti meglio a tornare su».

«Lo sa che non posso», ribatté Milo.

«Si arrabbiera».

«Se ¢ sana e salva, non m’importa».

“Lo stesso vale per me”, pensd David. Proseguirono nel silen-
zio disturbato solo dai tonfi ritmici degli stivali di David sul pavi-
mento di metallo, accompagnati dai rintocchi piu leggeri dei pie-
di di Milo.

David si fermo davanti a una grande porta a due battenti e ne at-
tivo I'apertura dal pannello a parete. La scritta sul display recitava:
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Infermeria ausiliaria 12

Era'unico reparto medico nel loro settore della nave, e David pre-
sumeva che fosse li che Kate si recava tutti i giorni.

Affondo la mano nella luce verde che emergeva dal pannello,
mosse per qualche secondo le dita e i battenti si aprirono con un
sibilo.

David entro velocemente.

Al centro c’erano quattro tavoli operatori circondati da pannel-
li per le riproduzioni olografiche che occupavano le pareti per tut-
ta la lunghezza della stanza... che era vuota. Possibile che se ne fos-
se gia andata?

«Alpha, sai dirmi quando ¢ stata usata questa struttura per ['ulti-
ma volta?»

«Questa infermeria ¢ stata usata per I'ultima volta in data missione
9.12.38.28, data standard 12.39.12.47.29...».

David scosse la testa. «Quanti giorni locali fa?»

«Nove milioni, centoventottomila...».

«Va bene, va bene. C’¢ un’altra infermeria in questo settore del-
la nave?»

«Negativo».

Dove altro sarebbe potuta andare? Forse c’era un altro modo per
rintracciarla.

«Alpha, puoi mostrarmi quali settori della nave stanno consuman-
do attualmente i livelli pit alti di energia?».

Siillumind uno schermo e si materializzo un modello olografico del-
la nave. Erano in evidenza tre sezioni: Arc 1701-D, I'Infermeria ausi-
liaria 12 e il Laboratorio di ricerca multifunzione 47.

«Alpha, cos’¢ il Laboratorio di ricerca multifunzione 472»

«Un laboratorio di ricerca multifunzione puo essere configurato
per diversi tipi di esperimenti biologici e non».

«Attualmente com’e configurato il Laboratorio 47?», domando Da-
vid gia temendo la risposta che sperava di non sentire.

«Questa informazione ¢ classificata...».

«Classificata», mormoro David. «Certo».

Milo gli porse una barretta proteica. «Per la camminata».

David torno in corridoio con Milo, strappo I'involucro, affon-
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do i denti nella barretta marrone, ne strappd un grosso morso e si
mise a masticare in silenzio. Il diversivo sembro lenire la sua fru-

l

Si fermo all'improvviso e per poco Milo non gli fini addosso.

Si acquatto a esaminare qualcosa sul pavimento.

«Cosa c’¢?», chiese Milo.

«Sangue».

Dopodiché David riprese a camminare pit veloce di prima, sen-
za perdere di vista il sangue che da qualche goccia aumento in lun-
ghe strisciate.

Davanti alla porta del Laboratorio di ricerca multifunzione 47, in-
filo la mano nella luce verde proiettata dal pannello. Inseri per sei
volte i comandi per 'apertura e ogni volta sul display lampeggio lo
stesso messagglo:

Autorizzazione di accesso insufficiente

«Alpha! Perché non posso aprire questa porta?»

«La sua autorizzazione di accesso ¢ insufficiente...».

«Come faccio a entrare?»

«Non puod», echeggio in tono definitivo la voce di Alpha sotto la
volta del corridoio.

David abbasso la voce. «Alpha», disse mascherando a stento I’ap-
prensione, «mostrami i segni vitali della dottoressa Warner».

1l display sulla parete si trasformo e comparvero numeri e grafici:

Pressione sanguigna: 87/43
Pulsazioni: 30

Milo lo guardo con un’espressione interrogativa.

«I valori stanno scendendo», disse David.

«Adesso cosa facciamo?»

«Aspettiamo».

Milo si sedette, incrocio le gambe e chiuse gli occhi. David sapeva
che stava cercando la quiete interiore e in quel momento lo invidio,
avrebbe dato chissa che cosa per saper fare lo stesso, per svuotare la
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mente da ansia e congetture. La paura gli annebbiava i pensieri. Vo-
leva disperatamente che quella porta si aprisse, ma era contempora-
neamente angosciato all’idea di scoprire che cosa era successo a Kate,
quale esperimento stesse conducendo, cosa stesse facendo a se stessa.

N
3

Si era quasi addormentato quando partil’allarme. La voce di Alpha
fece tremare le pareti del corridoio. «Soggetto in emergenza medica.
Condizione critica. Attivata procedura d’accesso per casi di crisi».

I battenti della grande porta del laboratorio si stavano aprendo.

David si precipito dentro e si fermo subito, disorientato da quello
che stava vedendo.

«Accidenti», mormoro stupefatto Milo dietro di lui.
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Lander Alpha
400 metri sotto il livello del mare
Costa settentrionale del Marocco

«Ma cos’é?», mormoro Milo.

David stava ispezionando con gli occhi I'intero laboratorio. «Non
ne ho idea»

Era una stanza molto grande, profonda forse una quarantina di me-
tri e larga una trentina, ma a differenza dell’infermeria li non c’erano
tavoli. In uno spazio cosi grande c’erano in effetti solo due vasche di
vetro cilindriche, di almeno tre metri di diametro. Erano illumina-
te all'interno da una luce gialla in cui luccicavano particole bianche
che salivano dal fondo verso la superficie. La vasca di destra era vuo-
ta. Nell’altra c’era Kate.

Era sospesa a qualche spanna dal fondo, a braccia spalancate. In-
dossava gli stessi indumenti con cui quella mattina aveva lasciato la
sua stanza, ma con qualcosa di nuovo: un casco argentato. Le copriva
completamente la faccia, fin oltre il mento. Da esso i capelli, da po-
co tinti di castano, le fluttuavano fin sulle spalle. La piccola visiera in
corrispondenza degli occhi era nera e non lasciava trapelare traccia di
cosa le stesse accadendo. L'unico elemento preoccupante era il rivolo
di sangue che le scivolava da sotto il casco lungo il collo a macchiar-
le la T-shirt grigia. E la macchia sembrava allargarsi a vista d’occhio.

«Alpha, cosa... cosa sta succedendo?», domando David.

«Specificare».

«Cos’¢ questo... esperimento? Che procedura ¢?»

«Simulazione di resurrezione della memoriax».

Cosa diavolo voleva dire? Era la simulazione a farla sanguinare?
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«Come posso fermarla?»

«Non puo».

«Perché non posso?», volle sapere David con un moto di stizza.

«Un’interruzione della sequenza di resurrezione della memoria ter-
minerebbe il soggetto».

Milo lancio a David un’occhiata piena di paura.

David si guardo intorno. Cosa poteva fare? Aveva bisogno di un
appiglio, un punto di partenza. Alzo gli occhi al soffitto cercando di
concentrarsi. Fu cosi che si accorse della minuscola cupola di vetro
oscurato puntata su di lui.

«Alpha, hai una telemetria video di questo laboratorio?»

«Affermativo».

«Fammi vedere la registrazione».

«Specificare il segmento temporale».

«Comincia dal momento in cui la dottoressa Warner & entrata qui
0ggi».

Dalla parete sinistra filtrdo un’onda di luce che formo lentamen-
te un ologramma del laboratorio. I recipienti erano vuoti. I battenti
della porta si aprirono ed entrd Kate. Ando dritta alla parete di de-
stra, che si illumino e comincio a far scorrere una serie di schermate
di simboli e scritte che David non riusci a decifrare. Kate guardava
immobile, con gli occhi che sfrecciavano da sinistra a destra leggen-
do a velocita fulminea i dati che rimanevano sullo schermo per me-
no di un secondo.

«Forte», mormord Milo.

David fece istintivamente un passo all'indietro. In quel momento
percepi con chiarezza qualcosa di come Kate era cambiata, senti la
crescente distanza che si andava aprendo tra le loro menti.

Due settimane prima Kate aveva trovato una cura per la peste di
Atlantide, una pandemia planetaria che nella sua fase iniziale ave-
va falciato un miliardo di vite umane e aveva fatto innumerevoli al-
tre vittime durante la sua mutazione finale. L'epidemia aveva diviso
il mondo. Il tasso di sopravvivenza era basso, ma i superstiti stavano
cambiando a livello genetico. C’erano stati quelli che avevano tratto
vantaggio dalla peste, diventando piu forti e piu intelligenti. Gli altri
erano andati in regressione, tornando a un livello di esistenza primi-
tivo. La popolazione del mondo si era raccolta in due fazioni contra-
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stanti: I’Alleanza dell’Orchid, che impiegava le sue risorse nel ten-
tativo di rallentare ’evoluzione del morbo e trovare un antidoto, e
I'Immari International, quella che aveva scatenato I’epidemia e lottava
perché nessuno ostacolasse il progredire della trasformazione gene-
tica che ne era la conseguenza. Kate, David e una squadra di militari
e scienziati avevano fermato il diffondersi dell’epidemia e bloccato
il piano degli Immari isolando gli elementi fondamentali di una cu-
ra vincente: retrovirus endogeni rimasti da antichi interventi atlan-
tidei nell’evoluzione umana. I retrovirus erano fondamentalmente
dei fossili virali, le briciole genetiche delle operazioni con le quali gli
Atlantidei avevano modificato il genoma umano.

Nelle ultime ore dell’epidemia, con milioni di persone che mori-
vano di minuto in minuto, Kate aveva trovato il modo di aggregare
tutti i fossili virali e ottenere la formula con cui sconfiggere il morbo.
La sua terapia aveva creato un genoma stabile, un ibrido atlantideo-
umano, per il quale perod aveva pagato un prezzo molto alto.

Tale conoscenza scaturiva dai ricordi repressi nell'inconscio di Kate,
ricordi di uno degli scienziati atlantidei che nell’arco di migliaia di
anni aveva condotto gli esperimenti genetici sugli esseri umani. I ri-
cordi atlantidei I’avevano messa in grado di trovare la cura contro la
peste, ma le avevano anche sottratto gran parte della sua umanita, la
parte di Kate che era specificamente Kate e non la scienziata atlan-
tidea. Di fronte al progressivo diffondersi della peste in tutto il pia-
neta, Kate aveva scelto di rinunciare a proteggere la propria identita
sacrificando i suoi ricordi, per conservare le sue conoscenze atlanti-
dee con cui combattere il morbo.

A David aveva detto di credere di poter rimediare al danno provo-
cato dai ricordi atlantidei, ma con il passare dei giorni era diventato
evidente che i tentativi di Kate non stavano dando i risultati desidera-
ti. La sua salute peggiorava di giorno in giorno e si rifiutava di discu-
tere con lui del suo stato. David I’aveva sentita allontanarsi sempre di
pit e adesso, mentre nella registrazione delle ore trascorse guardava
Kate leggere istantaneamente le schermate, si rendeva conto di quan-
to avesse sottovalutato la drastica trasformazione di cui era vittima.

«Legge veramente cosi in fretta?», chiese Milo.

«E non solo», rispose sottovoce David. «Credo che apprenda co-
si velocemente».
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Senti crescere dentro di sé un timore di tipo diverso. Era perché
Kate era tanto cambiata o perché ora capiva quanto gli era superiore?

“Comincia dalle cose pit semplici”, raccomando a se stesso.

«Alpha, come fa la dottoressa Warner a darti istruzioni senza usa-
re la voce o le mani?»

«Nove giorni locali fa la dottoressa Warner ha ricevuto un impian-
to neurale».

«Ricevuto? Come?»

«La dottoressa Warner mi ha programmato per farmi eseguire un
intervento di implantologia chirurgica».

Ecco un altro argomento di quelli che non erano emersi durante
la loro chiacchierata notturna dal titolo Tesoro, cos’hai fatto di bello
al lavoro oggi?

Milo incrocio lo sguardo di David con un abbozzo di sorriso che gli
si andava formando sulle labbra. «Ne voglio uno anch’io».

«Contento tu», ribatté David. «Alpha, aumenta la velocita della ri-
produzione».

«Intervallo?»

«Cinque minuti al secondo».

Lo scorrimento delle schermate di testo si fusero in ondate come
di acqua lattiginosa sbattuta in un catino nero. Kate non muoveva
un solo muscolo.

Scorsero i secondi. Poi lo schermo si spense e Kate apparve sospe-
sa nella luce gialla dentro la sua vasca.

«Fermo», ordind David. «Rimanda la telemetria a poco prima di
quando la dottoressa Warner entra nella tinozza... o vasca o quel-
lo che &».

Guardo trattenendo il fiato. La schermata di testo si dissolse e Kate
si sposto accanto alle vasche. Un pannello si apri silenziosamente su
un vano dal quale prelevo un casco argentato. Si avvicind quindi a una
delle vasche, che si apri a sua volta. Entro, indosso il casco e, appena
lo sportello di vetro si fu richiuso ermeticamente, si sollevo dal fondo.

«Alpha, riprendi I'accelerazione».

La stanza rimase com’era prima con un’unica eccezione: il lento
fluire del sangue da sotto il casco di Kate.

Nell’ultimo secondo vide se stesso e Milo entrare e subito dopo vi-
de lampeggiare tre parole:
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Fine della telemetria

«E adesso?», domando ancora una volta Milo.

Lo sguardo di David si poso per qualche attimo sulla vasca vacante.
«Alpha, posso unirmi... all’esperimento... della dottoressa Warner?».

Nella parete retrostante si apri un pannello su un’altra nicchia che
conteneva un altro casco argentato.

Milo sgrano gli occhi. «Questa ¢ una pessima idea, signor David».

«Ne hai una buona?»

«Non ¢ costretto a farlo».

«Sai bene che lo sono».

La vasca di vetro ruoto su se stessa mentre si apriva. David entro,
s’infilo il casco e il laboratorio intorno a lui scomparve.
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Gli occhi di David impiegarono qualche secondo per abituarsi al
forte bagliore che illuminava il grande spazio in cui si trovava. Su uno
schermo rettangolare vedeva lampeggiare scritte che gli erano ancora
incomprensibili. Uimpressione era di essere in una stazione ferrovia-
ria con i suoi tabelloni di partenze e arrivi, solo che non gli sembrava
ci fossero porte di ingresso o uscita, ma solo archi luminosi ai lati di
un uniforme pavimento bianco.

«Benvenuto all’Archivio resurrezionale», rimbombo la voce di
Alpha. «Attendo istruzioni».

David si avvicino al tabellone e comincio a leggere.

Data ricordo  (Stato) Riproduzione

12.37.40.13 (Corrotto) Completo
13.48.19.23 (Intatto) Completo
13.56.64.15 (Corrotto) Completo

Sfilarono un’altra decina di riferimenti, tutti completati. L’ulti-
mo era:

14.72.47 .33 (Corrotto) In corso

«Alpha, quali sono le mie opzioni?»

«Puo aprire un ricordo archiviato o condividere una simulazione
In corso».

In corso. Era li che doveva essere Kate. Se era ferita... o sotto at-
tacco. David si guardo intorno. Non aveva armi, niente con cui di-
fenderla. Pazienza.

«Simulazione in corso».

«Notifico ai soggetti presenti?»
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«No», rispose d’istinto. L'elemento sorpresa gli avrebbe forse ga-
rantito un minimo di vantaggio.

La stazione piena di luce e il suo tabellone svanirono e prese for-
ma un luogo pit piccolo e meno abbagliante. La plancia di un’a-
stronave. David era in secondo piano. Sulle pareti della stanza ova-
le scorrevano testi, grafici e immagini. Davanti a lui, di fronte a un
grande schermo, due individui osservavano un mondo sospeso sul-
lo sfondo nero dello spazio interplanetario. David li riconobbe su-
bito entrambi.

Quello a sinistra era il dottor Arthur Janus, I’altro membro della
squadra di ricerca atlantidea. Nelle ultime ore della peste di Atlanti-
de, aveva aiutato David a salvare Kate da Dorian Sloane e Ares, ma
verso di lui David provava ancora sentimenti contrastanti. Il brillan-
te scienziato aveva creato una falsa cura per la peste che aveva can-
cellato settantamila anni di evoluzione facendo ripiombare la spe-
cie umana a un livello precedente alla somministrazione del Gene di
Atlantide. Janus aveva giurato che riportare indietro gli esseri uma-
ni a una fase meno evoluta era I'unico modo per salvare 'umanita da
un nemico inimmaginabile.

Non erano altrettanto conflittuali i sentimenti che David nutriva
per la scienziata accanto a Janus. Verso di lei provava solo amore.
Nella fisionomia riflessa dalla zona nera di spazio intorno al piane-
ta, David riconosceva i tratti delicati del bel viso di Kate. Era con-
centrata sull'immagine del mondo. David aveva gia visto molte volte
quell’espressione. Si era lasciato quasi catturare del tutto dal fasci-
no di quel volto, quando fu bruscamente richiamato dal tono auto-
ritario di una voce squillante.

«Quest’area ¢ in quarantena militare. Evacuare immediatamente.
Ripeto: quest’area ¢ in quarantena militare».

Intervenne un’altra voce. Somigliava a quella di Alpha. «Configu-
rata rotta di evacuazione. Eseguo?»

«Negativo», rispose Kate. «Sigma, sospendere notifiche dalle boe
militari e mantenere orbita geosincronax.

«E troppo rischioso», protesto Janus.

«Devo sapere».

David si avvicino. Il mondo era simile alla Terra, ma i colori erano
diversi, gli oceani erano troppo verdi, le nuvole troppo gialle, le ter-
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re emerse solo di diverse sfumature di marrone, dal rossiccio al bei-
ge. Non c’erano alberi. Il paesaggio brullo era interrotto solo dai ca-
tini circolari e scuri dei crateri.

«Potrebbe essere stato un fenomeno naturale», disse Janus. «Una
serie di comete o un campo di asteroidi».

«No».

«Non puoi...».

«Sono sicura di no». L'immagine sullo schermo strinse su uno
dei crateri. «Ci sono strade in corrispondenza di ciascun cratere.
Qui c’erano delle citta. E stata un’aggressione. Forse hanno usa-
to i detriti di un campo di asteroidi per un bombardamento cine-
tico». L'immagine cambid di nuovo. Apparvero le rovine di una
citta in mezzo a un deserto, resti di grattacieli crollati. «<Hanno
lasciato che tutti gli individui che si trovavano al di fuori delle
citta principali venissero spazzati via dal fallout ambientale. Po-
trebbero esserci delle risposte laggit». Il tono di Kate era deciso.
David lo conosceva. Lo aveva sperimentato lui stesso di persona
piu di una volta.

Ne era stato evidentemente vittima anche Janus, che a quel punto
abbasso la testa. «Prendi il Lander Beta. Senza gli archi ti dara una
manovrabilita migliore».

Si giro e si diresse verso la porta in fondo alla stanza.

David s’irrigidi. Janus pero non poteva vederlo. E Kate?

Kate s’incammino dietro Janus, ma si fermo davanti a David. «Tu
non dovresti essere qui».

«Cosa sta succedendo, Kate? Qualcosa non va quando tu sei fuori
di qui. Stai morendo».

Kate fece altri due lunghi passi in direzione della porta. «Qui non
ti posso proteggere».

«Proteggere da cosa?».

Lei avanzo di un altro passo ancora. «Non seguirmi». Usci dalla
stanza.

David si lancio dietro di lei.

Si fermo appena fuori. Sul pianeta. Ruoto su se stesso cercando...

Kate. Era poco piu avanti, in una tuta EVA, correva verso le mace-
rie della citta. Dietro di loro su un terreno di rocce rossastre c’era un
piccolo veicolo nero.
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«Kate!», grido David correndole dietro.

Lei si fermo.

Il terreno tremd una volta, poi di nuovo, facendo perdere I’equi-
librio a David. Il cielo si apri e ne sbuco un oggetto rosso che lo ac-
ceco e lo investi di un’ondata di calore insopportabile. Ebbe come
I'impressione di vedersi arrivare addosso un attizzatoio rovente del-
le dimensioni di un asteroide.

Cerco di alzarsi, ma i tremori del terreno lo fecero cadere di nuovo.
Avanzo su mani e ginocchia, oppresso dal calore che gli arrivava da
sopra, mentre sentiva la roccia che si fondeva sotto di lui.

Scorse Kate che sembrava volare sul terreno in movimento. Arriva-
va a lunghi balzi, calcolando ogni atterraggio in sincronia con le scos-
se che la proiettavano verso 'alto e in avanti.

Kate lo copri con il proprio corpo e David cerco invano di vedere
la sua faccia attraverso la visiera a specchio del suo casco.

Senti che stava cadendo. I suoi piedi incontrarono un pavimento
freddo e la sua testa ando a sbattere contro il vetro. La vasca. 1l la-
boratorio di ricerca.

Lo sportello di vetro si apri e Milo si precipito verso di lui con la
bocca spalancata e gli occhi fuori delle orbite. «Signor David...».

David si guardo. Non era ustionato, ma era coperto di sudore. E
gli colava sangue dal naso.

Kate.

Quando si isso in piedi con uno sforzo e ando barcollando verso
Ialtra vasca, gli vibrarono i muscoli delle gambe per I’enorme tensio-
ne. Lo sportello si apri e Kate cadde fuori.

David I'afferro al volo, ma non era abbastanza forte da poterla reg-
gere. Piombarono sul pavimento insieme e Kate gli si accascio ad-
dosso.

David le tasto il collo. Le pulsazioni erano deboli, ma c’erano.

«Alpha! Puoi aiutarla?»

«Non so».

«Come sarebbe a dire che non sai?», urlo David.

«Non ho una diagnosi attuale».

«Cosa diavolo ci vuole per averne una?».

Si apri un pannello circolare dal quale emerse un lungo tavolo.

«Uno scan diagnostico completo.
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Milo s’affrettd a prendere Kate per i piedi mentre David le passava
le mani sotto le ascelle, mettendo tutte le forze che ancora gli resta-
vano per sollevarla e posarla sul tavolo.

Gli sembro che il meccanismo di rientro del tavolo nella sua nic-
chia impiegasse un tempo inutilmente insopportabile. Un pannel-
lo di vetro oscurato copri I’apertura circolare attraverso la quale
osservo un raggio di luce blu percorrere Kate dai piedi fino alla
testa.

Si accese lo schermo sopra I'apertura con un messaggio:

SCAN DIAGNOSTICO IN CORSO...

«Cos’¢ successo?», volle sapere Milo.
«lo... noi...». David scosse la testa. «Non ne ho idea».
La scritta sullo schermo cambio:

Diagnosi primaria:
Neurodegenerazione dovuta a sindrome da resurrezione

Prognosi:
Terminale

Previsione sopravvivenza:
4-7 giorni locali

Decorso immediato:
Emorragia subaracnoidea
Trombosi cerebrale

Azione consigliata:
Intervento chirurgico

Tasso stimato di successo chirurgico:
39%

A ogni < che David leggeva scompariva una parte della stanza. Le
sue sensazioni fisiche si spegnevano. Senza saperlo, allungo un brac-
cio per sostenersi appoggiato alla vasca di vetro. Non riusciva a stac-
care gli occhi dal display.

Le parole di Alpha gli piombarono addosso con I'impeto infuocato
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del raggio rovente che lo aveva colpito sul pianeta martoriato. «Ese-
guo intervento chirurgico consigliato?».

Senti se stesso rispondere di si e solo vagamente si rese conto del
braccio di Milo che cercava di cingerlo e delle sue dita che a stento
gli arrivavano alla spalla.
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Tre chilometri sotto l’Antartide

C’erano solo le grida a guidare Dorian nei tenebrosi corridoi del-
la nave. Erano giorni che andava in cerca della loro fonte. Cessavano
tutte le volte che si avvicinava e allora compariva Ares a costringerlo
a lasciare la struttura atlantidea che copriva seicentocinquanta chilo-
metri quadrati sotto la calotta di ghiaccio dell’ Antartide, perché fa-
cesse ritorno in superficie e ai preparativi per 1’assalto finale, man-
sioni pedestri che svilivano la sua autorita.

Se Ares era 1a sotto a passare il suo tempo nella stanza da cui
provenivano le grida, allora era la che c’era ’azione. Dorian ne
era certo.

Le grida cessarono. Dorian si fermo.

Senti un altro lamento e svolto a un angolo, poi un altro. Le grida
giungevano da dietro la porta davanti a lui.

Siappoggio alla parete e aspetto. Risposte. Ares gli aveva promesso
delle risposte, la verita sul suo passato. Come Kate Warner, anche lui
era stato concepito in un’altra epoca, prima della prima guerra mon-
diale, salvato dall’influenza spagnola da un tubo atlantideo e risve-
gliatosi nel 1978 con i ricordi di un atlantideo.

Dorian possedeva i ricordi di Ares e tutta la sua vita era stata in-
fluenzata da quella memoria repressa. Dorian ne aveva colto solo
brevi scorci: battaglie di terra, mare, aria, e le battaglie piti tremen-
de di tutte, quelle combattute nello spazio. Dorian desiderava dispe-
ratamente sapere cos’era successo ad Ares, voleva conoscere la sua
storia, quella del proprio passato, le proprie origini. Soprattutto de-
siderava ardentemente capire se stesso e il perché alla base della sua
intera esistenza.
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Si asciugo un’altra goccia di sangue dal naso. Ora le emorragie era-
no piu frequenti, come le emicranie e gli incubi. Gli stava succeden-
do qualcosa. Scaccio quei pensieri dalla mente.

La porta si apri e ne usci Ares, per niente sorpreso di vederlo Ii.

Dorian cerco di sbirciare dentro la stanza. C’era un uomo appeso
alla parete. Sanguinava dalle cinghie che gli penetravano nelle car-
ni delle braccia distese e dalle ferite sul petto e sulle gambe. I bat-
tenti della porta si richiusero e Ares si fermo davanti a lui. «Tu mi
deludi, Dorian».

«Anche tu. Mi avevi promesso delle risposte».

«Le avrai».

«Quando?»

«Presto».

Dorian gli si avvicino. «Ora», pretese.

Ares alzo di scatto la mano e colpi alla gola Dorian, che crollo in
ginocchio boccheggiando.

«La tua vita non durera un solo istante oltre il prossimo ordine che
ti azzarderai a darmi, Dorian. Hai capito bene? Se tu fossi chiun-
que altro, non avrei mai tollerato quello che hai appena fatto. Ma
tu sei me. Pit di quanto tu sappia. E io ti conosco meglio di quanto
tu conosca te stesso. Non ti ho raccontato del nostro passato per-
ché ti confonderebbe le idee. Abbiamo del lavoro da svolgere. Co-
noscere tutta la verita sarebbe un rischio per te, e io dipendo da te,
Dorian. Fra pochi, brevi giorni, avremo il controllo di questo pia-
neta. I sopravvissuti, quello che resta della razza umana, una razza
che devo ricordarti che io stesso ho contribuito a creare, ho contri-
buito a salvare dall’estinzione, saranno i membri fondatori del no-
stro esercito».

«Chi stiamo combattendo?»

«Un nemico di forza inimmaginabile».

Dorian si rialzo ma si tenne a debita distanza. «Ho una immagina-
zione piu che fervida».

Ares s’incammino a passi veloci e Dorian lo segui senza avvicinarsi
troppo. «Ci hanno sconfitti in un giorno e una notte, Dorian. Pensa-
ci. Eravamo la specie piu progredita di tutto I'universo conosciuto,
pit progredita persino delle civilta perdute che avevamo scoperto».

Arrivarono all’incrocio in corrispondenza del quale si trovava I’e-
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norme portale aperto sui chilometri di tubi di vetro contenenti i su-
perstiti atlantidei. «Questi sono tutti quelli rimasti».

«Mi sembrava che avessi detto che non possono risvegliarsi, che i
traumi subiti dall’attacco non hanno dato loro scampo».

«Cosl e».

«Ma tu hai tirato fuori qualcuno. Chi ¢?»

«Non ¢ uno di loro. Di noi. E non ¢ questione che ti riguardi. Tu
devi pensare alla guerra che abbiamo davanti».

«La guerra che abbiamo davanti», ripeté sottovoce Dorian. «Non
abbiamo i numeri».

«Sii fiducioso, Dorian. Credici. Tra pochi giorni avremo questo
mondo. Poi ci lanceremo in una grande campagna, una guerra per la
salvezza di tutti i mondi abitati. Questo nemico & anche nemico tuo.
Gli umani hanno il nostro stesso DNA. Presto o tardi questo nemi-
co verra a predare anche voi. Non potete nascondervi. Ma insieme
possiamo combattere. Se non organizziamo il nostro esercito adesso
perderemo ogni cosa. Hai nelle tue mani il destino di mille mondi».

«Giusto. Mille mondi. Vorrei sottolineare alcune questioncine
che mi sembrano di una certa importanza. I/ personale. Saranno
rimasti forse qualche miliardo di individui sul pianeta, ma ¢ gente
indebolita, malata e affamata. E con questi begli esemplari che dob-
biamo mettere insieme un esercito, dato e non concesso che conqui-
stiamo il pianeta, cosa di cui non sono per niente sicuro. Dunque
stiamo parlando di qualche miliardo di individui, non necessaria-
mente in buone condizioni fisiche, a costituire la nostra “armata”.
E uso questo termine con molto ottimismo. Per scontrarci con una
potenza che governa la galassia intera... Chiedo scusa, ma non ve-
do grandi prospettives.

«Non sei cosi ingenuo, Dorian. Vuoi farmi credere di pensare che
questa guerra possa somigliare alla vostra primitiva concezione di
guerra spaziale? Navi di metallo e plastica che sfrecciano nello spazio
sparandosil’'un I'altra raggi laser e misteriosi esplosivi? Ma per piace-
re. Credi che non abbia considerato la nostra situazione? La chiave
della nostra vittoria non sta nei numeri. Ho progettato questo piano
quarantamila anni fa. Tu ci lavori da tre mesi. Abbi fede, Dorian».

«Dammene una ragione».

Ares sorrise. «Pensi di potermi indurre con I'astuzia a darti tutte
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le risposte che il tuo piccolo cuore brama conoscere, Dorian? Vuoi
che ti faccia sentire forte, integro e sicuro? E per questo che sei ve-
nuto in Antartide, no? Per trovare tuo padre, giusto? Scoprire la ve-
rita sul tuo passato?»

«Cosi mi tratti... dopo tutto quello che ho fatto per te?»

«Quello che hai fatto per te stesso, Dorian. Fammi la domanda che
vuoi veramente rivolgermi».

Dorian scosse la testa.

«Coraggio».

«Cosa mi sta succedendo?», chiese allora Dorian guardandolo di-
ritto negli occhi. «Cosa mi hai fatto?»

«Adesso si che andiamo bene».

«In me c’¢ qualcosa che non va, vero?»

«Per forza. Sei umano».

«Non ¢ questo che intendo. Sto morendo. Lo sento».

«A suo tempo, Dorian. Ho salvato la tua gente. Ho un piano. Sta-
biliremo in questo universo una pace duratura. Una speranza che qui
¢ sempre stata una chimera». Ares gli si avvicino. «Ci sono verita che
non ti posso rivelare. Non sei pronto. Devi avere pazienza. Le rispo-
ste arriveranno. E importante che ti aiuti a comprendere il passato.
Un tuo errore di interpretazione potrebbe essere la nostra condan-
na, Dorian. Tu sei un elemento fondamentale. Potrei fare tutto quello
che devo senza di te, ma non voglio. Ho aspettato molto tempo per
avere al mio fianco uno come te. Se la tua fede sara abbastanza forte,
non ci saranno limiti a cio che potremo fare insieme».

Si gird e prosegui attraverso I'incrocio, allontanandosi dalla grande
sala dei tubi e dirigendosi verso il portale d’ingresso. Dorian lo segui
in silenzio mentre dentro di sé si dibatteva se ubbidire ciecamente o
ribellarsi. Indossarono le tute in silenzio e attraversarono I'antro di
ghiaccio dov’era appesa la Campana.

Dorian indugio contemplando I’abisso dove aveva trovato suo pa-
dre congelato, incastonato nel ghiaccio nella sua tuta EVA, vittima
della Campana e del suo luogotenente immari, che lo aveva tradito.

Ares entro nella gabbia di metallo. «Solo il futuro conta, Dorian»,
disse.

Lascesa verticale trascorse nel silenzio fino a quando la gabbia non
si fu fermata in superficie. La piatta distesa di ghiaccio era dissemi-
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nata di unita abitative automontanti, come interminabili file di bru-
chi bianchi semisepolti nella neve.

Dorian era cresciuto prima in Germania e poi a Londra. Siilludeva
d’aver conosciuto il freddo. I’Antartide era un mondo glaciale che
non aveva uguali.

Si avvid con Ares verso il centro operativo, incrociando altri Im-
mari in pesanti giacconi bianchi che andavano da una unita all’altra.
Alcuni fecero il saluto militare, altri tennero la testa bassa cercando
di proteggersi dalle folate di vento.

Al dila delle file di unita abitative, lungo il perimetro, erano al lavo-
ro i pesanti macchinari che stavano costruendo il resto di quella che
ormai tutti conoscevano come la “Fortezza antartica”. Una ventina
di cannoni a rotaia erano puntati a nord in attesa dell’attacco che gli
Immari sapevano sarebbe arrivato da quella parte.

Nessun esercito presente sulla Terra avrebbe potuto ingaggiare una
battaglia contro postazioni come quelle. Non prima della peste, cer-
tamente non dopo. Nessuna forza aerea avrebbe potuto resistere al-
la potenza di quei cannoni. Non avrebbe avuto nessuna possibilita
nemmeno un massiccio assalto terrestre con la copertura di cannoneg-
giamenti dal mare. Dorian ricordo i nazisti, i successori di suo padre,
e la loro sciagurata campagna invernale in Russia. Lo stesso destino
avrebbe incontrato I’Alleanza dell’Orchid se, o pit probabilmente
quando, fosse arrivata fin Ii.

Al centro operativo i militari accolsero Dorian e Ares scattando
sull’attenti. Nella sala operativa, Ares si rivolse al direttore delle ope-
razioni. «Siamo pronti?», chiese.

«Signorsi. Abbiamo consolidato tutte le postazioni. Perdite minime».

«E le squadre di perlustrazione?»

«Al loro posto. Hanno raggiunto tutte le profondita specificate
lungo il perimetro. Qualcuna ha avuto qualche difficolta con delle
sacche nel ghiaccio, ma abbiamo inviato squadre di rinforzox. Il di-
rettore fece una pausa. «Perd non hanno trovato niente», concluse.
Digito qualcosa e sullo schermo apparve una mappa dell’ Antartide,
punteggiata di lumicini rossi.

“Cosa sta cercando?”, si domando Dorian. “Un’altra nave? No.
Martin lo avrebbe sicuramente saputo. Qualcos’altro?”.

Ares si giro a guardarlo e in quel momento Dorian provo una sen-
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sazione che aveva dimenticato da tempo, persino negli abissi di ghiac-
cio, quando Ares lo aveva colpito. Paura.

«Hanno calato i dispositivi che vi ho fornito?», chiese Ares.

«Si», rispose il direttore.

Ares ando a piazzarsi davanti a una console. «Mi faccia parlare con
tutta la base». Il direttore digito dei comandi su una tastiera e gli ri-
volse un cenno del capo.

«Agli uomini e alle donne coraggiose che lavorano per la nostra cau-
sa, a tutti coloro che si sono sacrificati e hanno messo a disposizio-
ne tutti se stessi al servizio della nostra causa, voglio ora comunicare
che il giorno che abbiamo preparato ¢ finalmente giunto. Tra pochi
minuti offriremo la pace all’Alleanza dell’Orchid. Spero che accetti-
no. Noi desideriamo stabilire la pace qui sulla Terra in modo da po-
terci preparare per la guerra finale con un nemico che non conosce
la pace. Questa ¢ la sfida che ci aspetta. Oggi io vi ringrazio per tut-
to quello che avete fatto e vi chiedo di avere fede nelle ore che se-
guiranno». Ares alzo lo sguardo su Dorian. «E mentre la vostra fe-
de verra messa alla prova, sappiate che quando si vuole costruire un
mondo migliore, bisogna prima avere il coraggio di distruggere il
mondo che gia esiste».
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