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Ad Anthony Neil Smith e Sean Doolittle,
per avermi entrambi assicurato

che avevo un buon libro fra le mani
prima ancora che io ne fossi convinto






1l popolo, vedendo che Mosé tardava a scendere dalla montagna, si
affolld intorno ad Aronne e gli disse: «Facci un dio che cammini alla no-
stra testa, perché a quel Mosé, 'uomo che ci ha fatto uscire dal paese

d’Egitto, non sappiamo che cosa sia accaduto».
Esodo 32:1






CAPITOLO I

E cosi che Mortimer Tate fini con 'uccidere i primi tre esseri
umani sui quali aveva posato gli occhi dopo quasi dieci anni.

Una corona di nuvole immobile e uniforme avvolgeva la som-
mita della montagna come grasso di pancetta diventato freddo
e smorto dentro una profonda padella nera. Le cime dei sem-
preverdi bucavano le nuvole, glassate di neve caduta la notte
precedente. Gli ultimi giorni dell’inverno, neanche troppo
freddi — Mortimer Tate aveva calcolato circa —1°C. Il termome-
tro era scoppiato il terzo anno, in quel rigido inverno quando
la temperatura era scesa a —28°C e piu. Il termometro era stato
fabbricato in America da una piccola ditta nell’Ohio.

Ormai niente era fatto per durare, amava ripetere il padre di
Mortimer.

Mortimer sedette alla finestra della casupola, costruita pro-
prio davanti alla grotta che si addentrava nel cuore della mon-
tagna. Sorseggio il suo infuso preparato con ginseng e corteccia
d’albero seccata. Il caffé era finito il primo anno. Tante cose
erano finite quel primo anno.

Mortimer osservo gli uomini risalire la montagna: li aveva visti
emergere dalla foschia, non credendo ai propri occhi, pensan-
do di essere ormai impazzito. Ma erano reali e imbracciavano
fucili, avanzando con fare non troppo furtivo, e comunque sen-
za parlare a voce alta o prendere la montagna sotto gamba.

Aveva pensato di tornare dentro la grotta dove teneva i fucili,
magari a prendere un calibro 12 o qualcosa di ancor piti mici-
diale, ma poi aveva perso di vista i tre uomini e non voleva ri-
schiare di uscire dalla grotta solo per scoprire che se ne erano
andati o avevano scorto la casupola. E a ogni modo aveva il re-
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volver in dotazione alla polizia nella tasca del suo giaccone, un
residuato militare. Poteva bastare. Aveva voglia di parlare, non
di sparare, ma ovviamente doveva fare attenzione.

Non pensava che avessero individuato la casupola, mimetiz-
zata com’era fra gli abeti e la neve di due mesi. Avrebbe potuto
restare seduto li e quegli uomini sarebbero passati oltre, senza
farsi pit vedere. Nessuno si era spinto fin lasstu prima d’allora,
almeno nessuno che Mortimer avesse notato. Forse avevano
stanato la selvaggina a bassa quota e ora le stavano alle costole.
Lo stesso Mortimer aveva ucciso un grosso cervo tre settimane
prima e ne aveva mangiato la carne per quattro sere di fila pri-
ma di essiccare il resto per conservarlo.

Dannazione, era stufo di carne secca.

Sto temporeggiando, pensd Mortimer. Non voleva che gli uo-
mini passassero oltre senza averci parlato. Ora che li aveva vi-
sti, sentiva un disperato bisogno di sapere, di avere notizie del
mondo di laggit. Ma aveva anche paura: erano in tre.

Poteva richiamare la loro attenzione e rintanarsi al sicuro den-
tro la casupola. Li non avrebbero potuto attaccarlo. Nemmeno
se fossero arrivati tutti e tre insieme. Avrebbero dovuto arram-
picarsi fra le rocce e la neve e lui avrebbe avuto tutto il tempo
per centrarli uno a uno con la pistola della polizia. Ma poi
avrebbero saputo dell’esistenza della casupola e della grotta.
Sarebbero tornati in dodici o in cento, e non era una bella pro-
spettiva.

Doveva scivolare lungo il fianco della montagna e provare a
sorprenderne uno di lato, poi intavolare il dialogo, e cosi forse
avrebbero scoperto qualcosa I'uno dell’altro. Magari le cose
erano tornate alla normalita. La radio portatile aveva consuma-
to tutte le batterie di scorta a velocita sorprendente, esaurite
ancora prima del caffé; ma non c’erano state che brutte notizie
e quando le ultime pile avevano smesso di funzionare, Morti-
mer non le avrebbe sostituite nemmeno se ne avesse avute altre
a disposizione. Non era riuscito a resistere oltre, a sopportare
per un altro istante quella cronaca minuto per minuto del mon-
do che crollava a pezzi.
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Era passato tanto tempo, forse le cose si erano stabilizzate. Era
un pensiero, ma si trasformo subito in speranza; Mortimer si ri-
trovo a scivolare lungo il pendio davanti alla massiccia porta di
legno della casupola e a tuffarsi in mezzo a un gruppo di alberi.
L’uomo piu a sinistra dei tre era dall’altra parte del boschetto.
Mortimer si avvicind con calma, senza esibire armi. Iniziare una
conversazione. Certo. Forse sarebbero stati lieti di vederlo.

Si fece strada in mezzo agli alberi, schivando i rami pit bassi,
finché avvisto il primo uomo, con le guance arrossate, i capelli
rossi e sporchi, la barba dello stesso colore. Jeans rattoppati e
scarponi, giaccone di velluto a coste, anch’esso rattoppato. Una
fascia rossa legata intorno a una manica. Imbracciava un fucile
per la caccia al cervo, con otturatore girevole e scorrevole, cali-
bro 308. Mortimer era ormai talmente vicino da riuscire a vede-
re che il fucile era un Remington.

Infilo una mano nella tasca del giaccone, stringendo le dita in-
torno all'impugnatura della pistola. Sollevo I'altra mano in un
cenno di saluto.

«Ehi...». Gli sembro strano sentire la propria voce e sussulto,
interrompendo il saluto. Per un istante, Mortimer si meraviglio
di quella strana voce, la sua voce, cosi sonora e rauca nell’im-
mobilita del mattino. Quando era stata I’ultima volta che aveva
pronunciato anche una sola sillaba? Ebbe solo una frazione di
secondo per rifletterci, perché lo sconosciuto si era gia voltato,
gli occhi sgranati e la bocca spalancata per la sorpresa, e gli sta-
va gia puntando contro il fucile da caccia.

«No!». Mortimer alzo la mano libera in un gesto di “alt”.
«Aspetta!».

Ma nessuno dei due poté aspettare. La canna del fucile era gia
in linea con 'addome di Mortimer, che spinse in avanti la pisto-
la e premette il grilletto. Lo sparo lacero il paesaggio invernale
con un’esplosione secca e accecante che foro la tasca del giac-
cone. Il proiettile centro 'estraneo nella parte sinistra del tora-
ce, in alto, e uno spruzzo di sangue descrisse un arco nell’aria e
atterrd intorno all’'uomo: un rosso vivido e stridente con la su-
perficie bianca e vellutata del terreno.
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«Harry!». Un altro colpo sibilo vicino all’orecchio di Mortimer.

Punto la pistola e si sposto di lato fra gli alberi, mentre i due
superstiti correvano nella sua direzione, facendo scricchiolare la
neve sotto i passi pesanti. Alito nell’aria gelida, un soffio che gli
rimbombo nelle orecchie condensandosi fuori dalla bocca aper-
ta, gli occhi e il naso bagnati di neve e di sudore. Sparo ancora e
i due uomini rallentarono, acquattandosi; uno atterrd su un gi-
nocchio e rispose al fuoco. Il proiettile lacerd la manica di Mot-
timer, turbinando nella sua scia. I cacciatori si rialzarono e ri-
presero a correre nella sua direzione; Mortimer si lancio anima
e corpo all’attacco, urlando e tirando altre tre volte il grilletto.

Due proiettili volarono alti. Il terzo centrd I'uomo prima ingi-
nocchiato nell’occhio sinistro: il bulbo oculare esplose in una
pioggia di sangue e umori. Un urlo si spense e il corpo si afflo-
scio sulla neve.

L’ultimo dei tre si diede alla fuga e questo allarmo Mortimer
pit che se avesse continuato a sparargli addosso. Non poteva
permettere che portasse li altra gente. Gli corse dietro, arran-
cando nella neve gelata. «Aspetta!».

Accelerarono entrambi.

«Aspetta!».

Non aspetto.

Mortimer premette il grilletto. Il colpo raggiunse 'uomo in
fuga tra le scapole. Il tizio spalanco di colpo le braccia, lascian-
do ruzzolare il fucile nella neve. Cadde a faccia in giti. Morti-
mer riprese a correre finché non fu accanto al cacciatore river-
so e crollo in ginocchio. «Oh, no». Provo a girare il corpo, or-
mai era senza vita. «Maledizione».

I primi esseri umani che vedeva dopo nove anni.

«Tipico».

14



CAPITOLO Il

Mortimer carico i cadaveri sulla slitta che usava per trasporta-
re la legna da ardere e li seppelli a qualche chilometro di distan-
za dalla casupola. Se gli sconosciuti avevano amici, non voleva
che questi ultimi lo ricollegassero alla loro morte. Non era stata
colpa sua, si convinse. Voleva solo scambiare quattro chiacchie-
re, e quelli gli avevano sparato addosso.

Ancora se ne rammaricava.

In breve, si trovo a ripetere una piccola routine: per alcuni mi-
nuti colpiva la superficie ghiacciata del suolo con pala e picco-
ne, poi si fermava a riprendere fiato vicino al fuoco e ne appro-
fittava per rovistare nelle tasche delle vittime. Non avevano
niente di valore. Uno di loro nel portafoglio aveva solo un pre-
servativo. Ottimista, pensd Mortimer. Scopri che ogni uomo
aveva un solo proiettile in canna e non aveva altre munizioni
con sé. Di certo non erano venuti per lui e dovevano aver gia
sparato a qualche animale.

Tutti e tre portavano una fascia al braccio.

Quando ebbe deposto i primi due cadaveri dentro fosse poco
profonde, ricoprendole con pietre e terriccio, era esausto.
Un’altra pesante nevicata avrebbe cancellato per sempre ogni
traccia di quell'impresa.

Sistemo il terzo cadavere in posizione seduta, appoggiandolo
contro il tronco di un giovane abete. Gli piaceva la faccia di
quel tipo: la barba bruno rossiccia, con i baffi simpaticamente
arricciati all'insti, a forma di manubrio. Il viso era grassoccio e
cordiale, nonostante il fatto che ogni traccia di vita si fosse
spenta nei suoi occhi, spalancati e vitrei.

«Mi dispiace, non volevo», disse Mortimer. «Se non fosse sta-
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to per I'altro tipo, che quasi mi ha centrato col fucile da caccia.
Non potevo fare diversamente».

Mortimer annui e si strinse nelle spalle come se stesse ascol-
tando la risposta del cadavere. «Lo so, lo so. Avrei dovuto chia-
marvi dalla casupola invece di avvicinarmi furtivamente. Ma
mettiti nei miei panni. Dovevo prima assicurarmi che voi ragaz-
zi foste gente onesta, giusto?».

Gli occhi inanimati del morto lo esaminarono senza battere
ciglio.

«Non ve I'aspettavate di trovarmi quasst», riprese Mortimer.
«Un posto ideale per nascondersi. Probabilmente sono I'unico
abitante del Tennessee orientale disposto a viverci».

11 fuoco crepitd. Mortimer ci butto sopra un’altra manciata di
sterpi. Niente si mosse sulla montagna.

«Se non fosse stato per mia moglie», confessdo Mortimer, «non
sarei mai venuto fin quassu. C’e voluta la fine del mondo e An-
ne che mi rompeva le palle perché firmassi quei documenti di
divorzio. L’una o I'altra cosa, prese singolarmente, non sareb-
bero state sufficienti per farmi scappare a nascondermi. Allora,
il divorzio mi era sembrata la peggiore. Ci credi? Penso perché
era qualcosa di personale».

Raccolse il piccone e comincid a lavorare alla terza fossa, si
fermo quando fu a corto di fiato e getto altri sterpi sul fuoco.

Dopo un po’ riprese la conversazione. «Si chiamava Anne, e
voleva il divorzio. Io no. Eravamo entrambi infuriati. Non sa-
pevamo perché, solo che la nostra infelicita era colpa dell’altro,
e non avevo alcuna intenzione di passarle quei fottuti alimenti,
capisci? Mi hanno sempre insegnato che i problemi bisogna ri-
solverli».

Raddrizzo la schiena, scavd ancora un po’, tornd vicino al fuo-
co.

«Comunque, vedevi tutto che ti crollava addosso. Credo che
nessuno abbia pensato davvero che fosse la fine, la fine d7 tutto
intendo, ma solo che il mondo se la sarebbe passata male. Cosi
ho trovato questa grotta e ho cominciato a prepararmi. In
realta, pero, stavo lasciando Anne. Volevo prendermi la cima di
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questa montagna tutta per me e lasciare a lei il resto del mondo,
e tutto il casino era solo una scusa. E cosi me ne sono andato, ca-
pisci? Se voleva la mia firma su quelle carte, doveva venire a cer-
carmi, maledizione. Doveva guadagnarsela».

Fini di scavare la fossa, ma non ci depose subito il corpo. Ave-
va ancora voglia di parlare. Si rese conto che stava riscoprendo
I'uso della parola. Ne aveva 'occasione, e voleva ricordarsi co-
me si faceva, voleva finalmente rivolgersi a qualcuno e avere
una risposta. Una schiacciante solitudine si era impossessata di
lui in modo talmente graduale che non se ne era reso conto fin-
ché non aveva avuto sotto gli occhi gli uomini che aveva ucciso.
Avrebbe potuto chiedere loro tante cose; magari conoscevano
qualche storiella e avrebbero riso insieme.

Mortimer accennd una sonora risata per vedere se ricordava
cosa si provava. Vibro falsa e metallica in gola, rammentandogli
che una risata autentica viene su dalla pancia. Decise di non ri-
petere il tentativo.

Rievoco nella mente il viso di Anne, i lineamenti marcati e gli
occhi vigili e luminosi, i capelli castano scuro. La pelle cosi bian-
ca e liscia. «Uh».

Continuo a parlare, mentre afferrava I'uomo per i polsi e lo tra-
scinava verso la buca. «Non credo che tutto questo faccia una
dannata briciola di differenza per te. Mi chiedo se hai una mo-
glie. Se ce I'hai, mi dispiace davvero per lei».

Fece scivolare il corpo nella fossa. «Ancora una volta, scusa-
mi». E lo ricopri di terra e sassi.
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CAPITOLO Il

Sul retro della casupola c’era un’apertura alta poco pit di un
metro e larga un metro e mezzo che portava nella grotta. Mor-
timer si fermo vicino all’armadietto delle armi, prese le chiavi
che portava appese a un laccio intorno al collo, individuo quel-
la giusta e apri lo sportello. Ricarico la pistola della polizia.

Era un armadio di tutto rispetto, con le armi a canna lunga al-
lineate in alto e pistole e munizioni nei cassetti pit in basso. Ave-
va altre due pistole della polizia, nel caso fosse successo qualco-
sa alla prima, e un migliaio di cartucce calibro 38 protette con-
tro la polvere e la corrosione. Aveva un fucile a pompa calibro
12, una carabina a leva calibro 30-06, una carabina Ruger Mini-
14 calibro 223 con due caricatori a banana da trentadue colpi.
C’era anche una pistola mitragliatrice Uzi 9 mm che Mortimer
aveva reso totalmente automatica cercando informazioni onli-
ne, quando ancora esisteva Internet.

Mortimer aveva raggiunto il tetto massimo di spesa su tre car-
te di credito rifornendo la grotta di cibi in scatola, scorte di me-
dicinali, arnesi e tutto cid che poteva servire a un uomo fino al-
la fine del mondo. Su uno scaffale nella parte pit asciutta della
grotta erano allineati pit di un migliaio di libri. C’erano stati
anche vari scatoloni di materiale pornografico, finché Morti-
mer non si era reso conto di aver passato quasi dieci giorni di
fila nella grotta a masturbarsi. Allora aveva bruciato le riviste
oscene per evitare di farsi troppo del male. C’erano anche ma-
nuali di sopravvivenza, che mostravano come usare i tanti arne-
si che si era portato dietro, libri che rivelavano i segreti della vi-
ta selvaggia, come scuoiare e pulire la selvaggina, o ricavare va-
rie medicine da piante e animali.

18



Nelle aree piu remote della caverna, un fiume sotterraneo
scorreva in una profonda cavita. Mortimer aveva assicurato alla
roccia una scala a pioli per scendere nella cavita e aveva allesti-
to un sistema di secchi e pulegge per attingere acqua. La com-
binazione casupola/grotta era per lui fortezza, rifugio, luogo
sacro e casa. Li si era sentito relativamente al sicuro e a proprio
agio in quei nove anni.

Nove anni. Sembrava un tempo incredibile.

Rovisto dentro un armadietto e tird fuori uno specchio da
barba. Non si radeva pit e lo aveva messo via da tempo. Porto
lo specchio fuori dalla grotta, vicino alla finestra della casupo-
la, per osservarsi alla luce. Resto senza fiato di fronte alla pro-
pria immagine riflessa: gli occhi spiritati e cerchiati di rosso
scintillavano minacciosamente sotto la zazzera incolta dei ca-
pelli; la barba e le sopracciglia erano un disastro. Ricordo che
doveva avere trentotto anni, ma aveva tutta 1’aria di un vecchio
eremita pazzoide, con la barba e i capelli neri striati di grigio.

Molti dei libri conservati nella grotta erano romanzi. Aveva
previsto che il tempo a disposizione per leggerli non gli sarebbe
mancato. Nell'Isola del tesoro, c’era un personaggio di nome
Ben Gunn che era stato abbandonato su un’isola e aveva quasi
perso la ragione per la disperata voglia di formaggio. Mortimer
penso di non essere tanto diverso da lui. Non c’era da stupirsi
se lo sconosciuto gli aveva puntato contro il fucile da caccia.

Tiro su dell’acqua dal fiume e la scaldd su un fornello a gas
Coleman. Non gli era rimasto molto propano, ma non accen-
deva mai fuochi dentro la grotta perché non c’era alcuno sboc-
co per il fumo. Rovisto fra i contenitori di scorte finché non
trovo un rasoio usa e getta e una confezione di gel da barba. Un
anello di ruggine cerchiava il fondo del contenitore di latta.

Si spruzzo il viso con 'acqua calda e lo cosparse di gel, ma il
rasoio non scorreva sulla barba fitta e aggrovigliata. Mortimer
ritorno al ripostiglio a prendere le forbici e taglio via la barba a
colpi decisi. Le ciocche si accumularono intorno alle caviglie.
Riprovo con il rasoio facendo aderire la lama alla pelle e fini
per ferirsi il mento. Asciugo il sangue con I'orlo della camicia.
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Sitaglio i capelli con le forbici. Alla fine, fu sorpreso di aver fat-
to un buon lavoro. In quei nove anni aveva imparato a non per-
dere la pazienza durante le incombenze pit noiose.

Torno indietro a prendere la spazzola dall’armadietto. La
guardo per un istante, come se fosse un manufatto alieno. Nel
riabilitarsi a questi semplici atti — radersi, spazzolarsi i capelli —
stava quasi imparando di nuovo a essere un uomo. Progettd di
scendere dalla montagna e si accinse a completare i preparativi.

Si passo la spazzola tra i capelli e guardo la sua nuova imma-
gine riflessa nello specchio. Valutd poi cosa portare con sé:
avrebbe preso la pistola della polizia e la carabina a leva. Vole-
va proteggersi ma non voleva apparire ostile, e penso che I'Uzi
sarebbe stata sconveniente. Aveva bisogno di cibo e di un kit di
primo soccorso, ma anche di viaggiare leggero. Durante Dalle-
stimento iniziale del suo rifugio, aveva accarezzato 'idea di
procurarsi un cavallo, ma non era sicuro di riuscire a tenerlo in
vita. Nella sua esistenza precedente vendeva polizze assicurati-
ve, e non era certo un esperto di zootecnia.

Cosi avrebbe disceso la montagna a piedi. Partenza alle prime
ore del mattino, con equipaggiamento completo. Decise di por-
tare anche tre bottiglie di liquore dalla riserva ancora sigillata.
Scambio di merci, se esisteva ancora qualcosa come il baratto.

Scambio di merci. Armi. Non sarebbe riuscito a risalire rapi-
damente al rifugio se gli fosse servito qualcosa. Si risolse a cari-
care la slitta con armi extra, due casse di Johnnie Walker Blue e
una terza cassa di Maker’s Mark. Poteva nascondere la slitta alle
pendici della montagna e, all’'occorrenza, tornare a recuperare il
necessario.

Si rese conto che non avrebbe trovato fast food, motel o sta-
zioni di rifornimento. Viaggiare non era uno scherzo. Non sa-
peva cosa gli avrebbe riservato, ma di certo non era piti come
prima. Non riusciva a immaginare cosa lo aspettasse ai piedi di
quel monte, ma era tempo di scoprirlo.

Si tampono il sangue sul mento.
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CAPITOLO IV

La biblioteca di Mortimer includeva romanzi di fantascienza,
alcuni dei quali prospettavano i particolari di un’apocalisse.
Mortimer li aveva selezionati con sarcastica ironia. Le solite av-
visaglie da cui il mondo avrebbe avuto sentore dell’'imminente
catastrofe: alieni, collisioni con comete e meteore, epidemie,
distruzioni nucleari di massa, robot che si ribellano contro i lo-
ro creatori, disastri naturali di ogni sorta e via dicendo. Il pre-
ferito di Mortimer: burocrati spaziali che distruggono la Terra
per fare posto a una tangenziale dell’'iperspazio.

Non era stata un’unica causa a condannare il pianeta di Mor-
timer. Piuttosto, era stata una confluenza di sciagure. Alcune si
erano verificate in modo drammatico e improvviso, altre se-
guendo un lento, silenzioso declino.

La pandemia universale di influenza era arrivata e passata mie-
tendo meno vittime del previsto. L'umanita era riemersa da
quel lungo inverno con sorrisi tesi e increduli. Un sospiro di sol-
lievo, una pallottola schivata.

Quell’aprile il “big one” decise di colpire.

Cosi a lungo temuto, alla fine si concretizzo. La terra si sve-
glio, inarcando la schiena lungo la faglia di Sant’Andrea. La di-
struzione da Los Angeles a San Francisco sfido 'umana com-
prensione. Il terremoto si ripercosse attraverso il Pacifico, e on-
de di tsunami si abbatterono sulla costa asiatica. La FEMA, 'a-
genzia federale che gestisce le emergenze, dichiard immediata-
mente la propria inadeguatezza e passo il testimone alle forze
militari. Il bilancio delle vittime si espresse in milioni e niente —
né cibo né carburante — riusci a raggiungere i porti della costa
occidentale. La carenza di beni di prima necessita si avverti ra-
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pidamente in tutto il Midwest. Supermercati vuoti, nessun ca-
mion in arrivo con i rifornimenti.

Wall Street fu presa dal panico.

Nove giorni dopo un terrorista saudita fece esplodere una
bomba nucleare dentro una grossa sporta sui gradini del Cam-
pidoglio. Entrambe le camere del Congresso erano riunite in
sessione. Il presidente, il vicepresidente e la maggior parte dei
membri del Consiglio dei Ministri furono cancellati dalla faccia
della Terra.

Trovarono il segretario degli Interni e gli fecero prestare giura-
mento. L’iniziativa non ando a genio a un generale a quattro
stellette che aveva altre idee al riguardo. Guerra civile.

La contrazione economica raggiunse i mercati europei e asia-
tici.

Israele sgancio ordigni nucleari sul Cairo, su Teheran e su altri
obiettivi in Siria.

Pakistan e India lo attaccarono.

Cina e Russia lo attaccarono.

Il mondo intero segui il loro esempio.

Da i, la situazione non aveva fatto che peggiorare.
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CAPITOLO V

Mortimer Tate si avvio giti per la montagna: sulle spalle, oltre
a una sacca residuato militare, aveva assicurato una corda per
trascinarsi dietro la slitta. Inoltre portava la carabina Winche-
ster a tracolla e la pistola, come al solito, era nella tasca del
giaccone. Procedeva a passo regolare; ogni respiro diventava
una densa nuvola di vapore, e il viso si stava arrossendo per il
gelo.

La base della montagna si estendeva attraverso un’importante
area protetta che era stata una riserva naturale dello Stato. Con-
tinuando a scendere, avrebbe attraversato uno dei vecchi sentie-
ri escursionistici. Sempre che non fossero ormai ricoperti dalla
vegetazione.

La pendenza diminui e verso mezzogiorno la calata a valle si
fece pit graduale. Mortimer fece una sosta, si appoggio al tron-
co di un albero a bere un po’ d’acqua e mangio della carne es-
siccata. Piego lentamente la testa di lato, pronto a captare ogni
rumore della foresta. Né un uccello né il sussurro del vento.
Era ancora entro i confini di quello che considerava il suo ter-
ritorio, ma la semplice consapevolezza che si sarebbe spinto ol-
tre gli faceva vedere la foresta con altri occhi.

Si riposo altri cinque minuti, poi riprese il cammino.

All’'imbrunire non aveva ancora raggiunto uno dei sentieri
battuti. Si guardo intorno nella luce calante della sera, cercan-
do di orientarsi. Aveva sbagliato direzione, oppure la distanza
era maggiore di quanto ricordasse? Avrebbe riesaminato la
propria posizione 'indomani, con una luce migliore.

Penso di accendere un fuoco, ma poi ebbe paura che potesse-
ro localizzarlo. Piantd una tenda monoposto bassa e lunga, di

23



materiale sintetico, vi entro carponi e si avvolse in una coperta.
Crolld quasi subito nel sonno.

Sogno di essere intrappolato dentro la tenda, con un balenio di
luci che proiettavano ombre spettrali sul telo sintetico, il rumore
di passi pesanti tutto intorno. Cercava di alzarsi in piedi per fug-
gire, ma restava avviluppato nella tenda come fosse un lenzuolo
funebre, circondato da assalitori senza volto. Impedito nei mo-
vimenti, non riusciva a raggiungere la pistola; delle mani lo affer-
ravano, lo sollevavano rudemente e lo trascinavano via.

Mortimer si sveglio ansimando, con un senso di gelo nelle os-
sa, i capelli zuppi di sudore. Striscio fuori dalla tenda con movi-
menti rigidi, le giunture doloranti. Era da molto tempo che non
dormiva sul terreno e la coperta sottile non offriva una grande
comodita.

Si guardo intorno con gli occhi socchiusi. Il mondo aveva perso
ogni colore, il cielo era una distesa grigia uniforme. Nella pallida
luce del primo mattino, persino il nero degli abeti era assoluto
contro lo sfondo bianco della neve, e faceva apparire il paesaggio
come uno schizzo disegnato a carboncino. Mortimer ripiego la
tenda e accese un fuoco: pazienza se qualcuno avesse visto il fu-
mo. Aveva bisogno di scongelare il dolore che gli tormentava le
ossa. Scaldo un po’ d’acqua e si preparo una tazza di te.

Appena la luce crescente gli permise di distinguere i singoli
aghi d’abete, si rimise in cammino.

Un’ora dopo incrocio il primo sentiero escursionistico e ne se-
gui il percorso tortuoso fino all’entrata della riserva. C’era an-
cora un’insegna marrone con una scritta a caratteri gialli ad av-
visare 1 visitatori: RISERVA NAZIONALE.

Parcheggio la slitta dietro un gruppetto di alberi e la copri con
rami di abete. Infild una bottiglia di whisky nello zaino, avvol-
gendola in un foglio di plastica a bolle d’aria perché non si rom-
pesse.

Dopo un centinaio di passi, poso i piedi sull’asfalto di una
strada.

Resto li per un po’, sopraffatto da un momento di deplorevole
sentimentalismo che gli fece scrutare la strada attraverso un velo
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di lacrime. Ecco la striscia d’asfalto che scendeva dalla monta-
gna serpeggiando fino alla civilta. O, almeno, fino al luogo dove
un tempo c’era la civilta.

Si strofino le mani e batté i piedi a terra per scaldarsi, consi-
derando le proprie alternative. Se ricordava esattamente, la
strada si snodava lungo il fianco della montagna fino a Evan-
sville e, nella direzione opposta, raggiungeva Spring City. Il suo
primo impulso fu di avviarsi in direzione di Spring City, dove
aveva vissuto con sua moglie, venduto polizze assicurative e
frequentato la chiesa metodista ogni tre o quattro domeniche.
Non riusci a stabilire se aveva paura di incontrare la moglie o se
sarebbe rimasto deluso nel caso non 'avesse incontrata.

L’aveva lasciata. Abbandonata. Sua moglie. Quali che fossero
stati i loro problemi, Anne era ancora la moglie di Mortimer
Tate. E un uomo non puo sottrarsi a una responsabilita del ge-
nere senza sentirsi svuotato.

Si giro e punto in direzione di Evansville.

Si senti stranamente felice e carico di aspettative. Non vedeva
I'ora di vedere case, una citta e, pit di ogni altra cosa, gente.
Ma provo una stretta al cuore pensando ai tre cacciatori che
aveva ucciso. Chino il capo e avanzo sfidando il vento.

Sifermo davanti alla prima casa, esitando a lungo nella speran-
za di veder uscire qualcuno. Le finestre buie senza tende sem-
bravano gli occhi spalancati di un cadavere. Silenzio assoluto.
La stessa situazione nelle successive cinque case che supero,
mentre la sesta era sventrata e annerita dal fuoco. Non ¢’era ani-
ma viva.

Quando raggiunse la caserma dei pompieri di Luminary, un al-
tro ricordo affiord nella sua mente. La sera del primo lunedi di
ogni mese, i vigili del fuoco organizzavano una spaghettata per
raccogliere fondi. A lui e Anne, quando erano venuti in monta-
gna a mangiare un boccone, era sembrata un’iniziativa cosi pro-
vinciale e superata.

Adesso, il pensiero di un piatto di pasta calda con le polpetti-
ne di carne accompagnato da pane all’aglio gocciolante di bur-
ro gli fece quasi avere un’erezione. Senza accorgersene, si ri-
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trovo a camminare in direzione della caserma dei pompieri, at-
tirato dal ricordo di uomini corpulenti in tute da lavoro che
succhiavano rumorosamente spaghetti.

Si fermo di colpo, stupito nel vedere un volto pallido alla fine-
stra. Non batteva ciglio, gli occhi spalancati erano fissi e, per un
istante, Mortimer penso che fosse un’immagine pubblicitaria,
forse della Pepsi Cola o delle Life Savers. Il volto era immobile,
smorto e senza vita. Ma poi apparve una mano, un debole cen-
no.

Mortimer senti qualcosa mordergli e rivoltargli lo stomaco.
Questa volta ci avrebbe pensato bene. Niente morti accidentali
come con quei tre cacciatori sulla montagna. Si affretto a rimet-
tere il fucile a tracolla, alzo le mani in fuori, lontano dal corpo.
«Salve».

Il volto scomparve dalla finestra.

«Aspetta!».

Si affretto verso la caserma, puntando alla porticina laterale
accanto al garage chiuso. Giro la maniglia ed entro adagio. «Sal-
ve, ¢ tutto ok. Voglio solo parlare». Spalanco la porta e la lama
di luce solare si allargod in un caldo cono giallo, illuminando la
ragazza rifugiatasi in un angolo di quel che doveva essere 'uffi-
cio della caserma. «E tutto ok», la rassicurd.

Si guardo intorno nella stanza squallida. Un calendario sbia-
dito pendeva di sghimbescio su una parete. Accostati al muro
c’erano i resti fatiscenti di una scrivania e un giaciglio di paglia
e stracci. La ragazza aveva forse sedici anni; le gambe bianche
e piene di lividi sbucavano sotto un logoro vestito a fiori. Por-
tava un paio di scarponi di almeno due numeri piu grandi, con
ilacci ormai sfilacciati, e un giaccone blu da marinaio con i go-
miti bucati. Aveva la bocca aperta, con il labbro inferiore umi-
do e carnoso. Occhiaie scure intorno agli occhi verdi. Capelli
color topo. Era piccola e minuta, e il mondo I’aveva calpestata.

«I-o...». Mortimer non sapeva da dove iniziare. Stavolta vole-
va fare le cose per bene, riprendere i contatti con il mondo, e
avrebbe cominciato da questa ragazza. Rabbrividi. Cosa dire?
Cosa chiedere?
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Qualcosa lo colpi alla nuca. Un’eco metallica gli risuono nella
testa, gli occhi abbacinati da uno sfarfallio luminoso. Barcollo,
sbando in avanti ma non cadde. Un altro colpo secco sotto I'o-
recchio sinistro. Si giro, intravide uno scalpiccio confuso di sti-
vali, una grossa sagoma pelosa. Poi gli occhi si appannarono e
crollo sul pavimento della caserma.
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CAPITOLO VI

Mortimer si sveglio nudo e tremante. La giovane donna era
distesa sul pagliericcio a tre metri di distanza, le gambe in aria,
il vestito tirato su fino ai fianchi. Piagnucolava, la testa gettata
indietro, gli occhi vitrei fissi sul soffitto. Un energumeno, pit
alto di Mortimer di almeno una spanna, grugniva e ansimava
sopra l’esile ragazza, affondando ritmicamente dentro di lei
con impietosa rudezza. Oltre ai jeans, ammucchiati intorno alle
caviglie, indossava una specie di ruvido giaccone di pelliccia
nera che lo faceva somigliare a un animale preistorico.

Mortimer distolse lo sguardo; gli girava la testa. Aveva i polsi
e le caviglie bloccati da uno spago sottile. Si contorse, stratto-
nando i lacci. Niente da fare. La Bestia continuava a spingere.
Mortimer cerco di capire cosa fosse successo. Era stato colpito
alle spalle. Si era comportato in modo fin troppo stupido e im-
pulsivo, abbassando la guardia in quel modo.

La Bestia fu scossa da un fremito e gemette, poi sguscio fuori
dalla ragazza con uno sgradevole rumore appiccicoso. Rosso in
faccia e sudato, rotolo di fianco e allungd una mano per affer-
rare qualcosa: una delle bottiglie di Mortimer, Johnnie Walker,
mezza vuota. Tracanno una sorsata, si puli la bocca e schiocco
le labbra.

La barba e i capelli neri incolti si sarebbero abbinati perfetta-
mente al giaccone di pelliccia, se non fosse stato per una sfuma-
tura grigia alle tempie e agli angoli della bocca.

La Bestia notd Mortimer, fece una smorfia e ingolld un’altra sor-
sata di whisky. «Bene, bene. Babbo Natale si & svegliato». Brin-
do all’ospite sollevando la bottiglia. «Grazie per le chicche, Bab-
bo Natale». Un’altra sorsata.
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La ragazza si era gia rannicchiata nell’angolo, lisciandosi il ve-
stito sopra le cosce. Il viso era pallido, smorto e distante come
quello della luna.

La Bestia si alzo barcollando e cercd i jeans a tentoni, facendo
oscillare gli attributi ormai flosci in mezzo a un cespuglio di peli
sale e pepe. «Sono contento che ti sei svegliato. Ho qualche do-
manda da farti». Si allaccio i pantaloni, trangugio un altro po’ di
whisky e diede un colpetto al sedere della ragazza con il tacco
dello stivale. «Sheila».

La ragazza giro la testa verso di lui, ma lo sguardo rimase as-
sente.

«Cibo».

Sheila fece un cenno col capo, si alzod in piedi e usci.

La Bestia rivolse un sorriso da folle a Mortimer. «E adesso fac-
ciamo due chiacchiere». Avanzo di qualche passo, finché non gli
arrivo addosso. 1 fetore che emanava era spaventoso, una mi-
scela acre e fermentata di sudore, unto e sesso. Agito la bottiglia
di whisky davanti al volto di Mortimer. «Ne hai altre?». Gli oc-
chi scintillavano come scuri ciottoli di fiume.

Mortimer non disse nulla, gli occhi spalancati, in attesa.

Una risata gorgoglio nella gola del bestione, che scolo il resto
della bottiglia, fece un colpo di singhiozzo e rutto. Si accovaccio
accanto a Mortimer e lo annuso. «Odori di sapone, e hai un
aspetto pulito».

E tu puzzi come uno stronzo spalmato di feta. Mortimer tentd
di nuovo di divincolarsi dai lacci.

«Vieni da Knoxville? Ho sentito dire che hanno I'energia elet-
trica li, ma pensavo che fossero solo chiacchiere.

Mortimer si rese conto che il giaccone della Bestia era una
pelle d’orso. Rimase zitto, ma non in segno di sfida. No# provo-
care questo essere spaventoso.

L’uomo getto dietro le spalle la bottiglia vuota, che tintinno e
rotolo sul pavimento senza rompersi. «Hai perso la lingua,
eh?». Apri la cerniera dei jeans, frugd dentro i pantaloni e tiro
fuori I'uccello. Si chino con un grugnito e lascio che lo zampillo
di urina centrasse in pieno il viso dell'uomo legato.
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Mortimer sputo e tossi. La pipi era calda, sapeva di ammo-
niaca e pizzicava gli occhi. Soffoco a stento un conato di vomi-
to.

11 bestione scoppio a ridere. «Bevi, bellezza». Scrollo 'uccel-
lo, richiuse la cerniera e usci dalla stanza.

Appena 'urina si raffreddo sulla pelle, Mortimer rabbrividi.

L’energumeno tornd e si accovaccid di nuovo accanto a lui.
Aveva portato la plastica da imballaggio in cui era avvolta la
bottiglia di whisky. Gliela piazzo davanti agli occhi, rigirandola
in mano. Mortimer non capi cosa dovesse vedere.

«L hai fissata con del nastro adesivo», osservo la Bestia.

Mortimer si acciglio. «Gia».

«L’hai fissata con un cazzo di nastro adesivo?»

«E allora?».

La mano enorme della Bestia gli si abbatté sulla guancia con
un ceffone violento e sonoro. Mille aghi di fuoco bruciarono la
pelle di Mortimer.

«Dove cazzo hai trovato del nastro adesivo, pezzo di merda?»

«Cosar».

Un’altra sberla sonora. Mortimer lancid un grido che gli rie-
cheggio dentro le orecchie.

«Vorresti farmi credere che hai fatto un salto al supermercato
a comprare un po’ di fottuto nastro adesivo?».

Qualcosa scatto nella testa di Mortimer e un’intuizione ando
pian piano a collocarsi al proprio posto. Dove diamine ti pro-
curavi del nastro adesivo dopo I'apocalisse? Un oggetto cosi
banale, ma chi lo produceva pitt ormai? Il nastro adesivo e il
deodorante per ascelle e la lacca per capelli e il dentifricio e la
pellicola di alluminio e il detersivo per la lavastoviglie e I'inset-
ticida spray e tutte le geniali comodita della societa civile?
Qualcuno le avrebbe pit fabbricate?

«Ho trovato il nastro adesivo in una vecchia casa», rispose
all’omone. «Stavo rovistando fra i rifiuti e 'ho visto».

«Be’, sei maledettamente fortunato come spazzino». La Bestia
fece un rumore con la gola e gli sputo in faccia. «Hai trovato I’a-
desivo e munizioni per le tue armi e cibo e whisky... e anche
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quella fottuta plastica con le bolle?». Si rialzo in piedi e gli asse-
sto un calcio nello stomaco.

Questa volta Mortimer vomito. Giro il volto verso il pavimen-
to e vomito una, due volte. La terza volta gli usci solo bile.

«Voglio sapere dove hai preso questa roba», sentenzio la Be-
stia.

«lo... I'ho trovata».

«L’hai trovata, eh?».

Gli sferro un calcio sulla fronte con il tacco dello stivale. Mor-
timer grugni di dolore.

«Lo so che I'hai trovata, figlio di puttana. Adesso dimmi dove».

Mortimer scosse la testa. «Molto lontano da qui. L’ho raccol-
ta strada facendo e ’ho conservata».

«Stronzate». Il bestione lo afferrd per i capelli e lo sollevo di
un palmo da terra. «Nessuno si porta dietro tutto quel cibo e
quel liquore senza mangiare e bere. Allora? Vuoi dire che ti di-
verti a trascinartelo dietro e basta?». Chiuse a pugno la mano
libera e gliela calo con forza sulla testa.

Mortimer sbatté le palpebre, il campo visivo offuscato da una
danza di luci, le orecchie assordate da un caldo ronzio. Provo a
raggomitolarsi, ma la presa della Bestia rimase salda.

«Dove I'hai preso? Qui vicino, giusto?».

Scosse la testa.

La bestia lo colpi di nuovo e Mortimer senti le labbra appiat-
tirsi contro i denti, la pelle lacerarsi. Sputo sangue, tossendo.

«Merda». Il bestione mollo di colpo la presa e la testa del mal-
capitato crollo a terra. Poi usci di nuovo dalla stanza.

Mortimer rimase inerte sul pavimento gelido e puzzolente di
urina, il volto pulsante di dolore. Era stato un errore scendere
dalla montagna e cercare di ristabilire un contatto con qualsiasi
cosa fosse sopravvissuta a valle. Era in un posto sicuro, confor-
tevole. Non ci sarebbe stato bisogno di lasciare il suo rifugio, se
non fosse stato per la presunta necessita di una compagnia uma-
na, per il vago desiderio di sapere cosa ne era stato del mondo.

Il mondo era distrutto, e non c’era rimasto niente di umano,
se non la feccia, gli ottusi figli di puttana in pelliccia d’orso.

31



Mortimer apri un occhio gonfio e intravide la ragazza ferma
davanti a lui, con il viso inespressivo.

«Aiutami», la implord Mortimer.

La ragazza rimase immobile.

«Slegami», gracchio. «Me ne andro. Non faro nulla di male, te
lo prometto. Voglio solo andarmene».

Sheila non disse una parola, non batté ciglio. Dopo pochi
istanti sussulto sentendo rientrare la Bestia e sgattaiolo via.

L’uomo s’inginocchio vicino a Mortimer e sollevo un lungo
coltello da caccia. «Ti piace? Non ¢ affilato come vorrei, quindi
il taglio non sara pulito. Dovrod segare un po’». Afferrd le mani
legate di Mortimer e le tird contro il proprio corpo massiccio.

Mortimer ansimo, tentando disperatamente di liberarsi.

Il bestione si sposto, bloccandogli i polsi sotto il braccio. Mor-
timer cerco ancora di divincolarsi, mentre I'altro gli prendeva il
mignolo della mano sinistra e lo distendeva. Mortimer si sforzo
di chiudere la mano a pugno, ma la Bestia era troppo forte per
resistere.

«T-ti prego». Un rivolo di saliva gli colo dalle labbra. Tremava
cosi forte che non riusciva a parlare.

«Credo che dopo questo intervento la nostra conversazione
sara piu produttiva». Premette la lama contro il dito. Mortimer
si dimend con tutte le forze, inutilmente.

«Ci siamo». La lama affondo nella carne, e un fiotto di sangue
rosso cupo corse lungo il metallo.

Mortimer gemette, scalcio, grido. La Bestia mosse la lama co-
me una sega, avanti e indietro. Tanto sangue. Dopo dieci secon-
di aveva raggiunto I'osso. Fece forza sulla lama con tutto il peso
del corpo, insistendo sull’osso. Il dito si stacco, spruzzando san-
gue su entrambi gli uomini.

In un bagno di sudore, Mortimer si affloscio in grembo al suo
aguzzino, come un amante stremato caduto in deliquio. Il be-
stione gli getto in faccia dell’acqua e lo scosse finché non riprese
1 sensi.

«Ok», gli annuncio. «E ora ricominciamo daccapo».

32



CAPITOLO VII

La Bestia si trascind dietro Mortimer al guinzaglio — un pezzo
di corda sottile di circa due metri e mezzo — lungo la strada,
verso I'entrata della riserva. La ragazza camminava in silenzio
dietro di loro, come la coda inerte e incapace di scodinzolare di
un vecchio cane.

Accasciato sul pavimento della cadente caserma dei pompieri,
Mortimer aveva vuotato il sacco, raccontando alla Bestia del
suo rifugio segreto, della grotta e del suo magazzino pieno di
comodita del vecchio mondo. La Bestia aveva preteso di essere
condotto lasst. A Mortimer, debole e sanguinante, non era ri-
masta altra scelta che accontentarlo.

Ma ora, camminando sulla strada gelata, si senti bruciare di ri-
sentimento e umiliazione e comincio a pianificare I’eliminazio-
ne del suo carceriere. Il vento gli mordeva gli occhi, il viso, le
caviglie. Gli avevano legato i polsi a un bastone di noce ameri-
cano lungo circa due metri messo di traverso sulle spalle, come
fosse un cristo crocifisso. Indosso aveva la camicia, i pantaloni
e gli stivali. La Bestia si era tenuta il suo giaccone e i calzini, e
marciava davanti a lui tenendo la corda in una mano e la pistola
della polizia nell’altra.

Cosi, Mortimer al guinzaglio e la Bestia coperta dalla pellic-
cia, i due sembravano recitare una grottesca inversione di ruoli
in una parodia del vecchio West, con I'orso ballerino che si
porta dietro il suo addestratore. Mortimer cercava disperata-
mente un’opportunita per mettere in atto il proprio piano, ma
non ci sperava. Doveva agire prima di arrivare alla grotta. Il be-
stione non lo avrebbe certo tenuto con sé, e tanto meno sfama-
to, una volta raggiunto il nascondiglio.
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Anche durante 'agonia delle torture piu strazianti, Mortimer
non aveva rivelato dove teneva le armi. In qualche modo era
sempre riuscito a eludere I'argomento, magari attirandosi
un’altra serie d’insulti. Se solo fosse riuscito a mettere le mani
sulla sua Uzi, avrebbe tagliato in due la Bestia con una raffica
di proiettili da 9 mm.

Gli avevano sottratto anche il kit di primo soccorso, la tintura
di iodio, I'acqua ossigenata e le bende. Non si erano preoccupa-
ti di fasciargli la mano mutilata. La ragazza aveva sciacquato la
ferita con acqua sporca, e avvolto il moncherino in un lacero
straccio rosa. Sentiva la mano pulsare, ma gli dava piu fastidio il
vento pungente. Procedeva vacillando, incespicando, catapul-
tandosi in avanti ogni volta che la corda veniva strattonata con
violenza.

Avanzo ancora per una cinquantina di passi, rabbrividi e crol-
10 a terra.

«Alzatix», gli intimo la Bestia tirando il guinzaglio.

Mortimer scosse la testa respirando affannosamente. Non
aveva energia sufficiente per comporre parole.

L’energumeno si avvicino al prigioniero e gli sferrd un violen-
to calcio nelle costole. Mortimer incassd con un sibilo dei pol-
moni e vomito aria.

«Ti ho detto di alzarti». La Bestia slancio la gamba indietro
per assestare un altro colpo.

«Fermo».

11 bestione s’irrigidi, cercando la fonte di quella nuova voce
che echeggiava lungo la strada di montagna. Anche Mortimer
alzo lo sguardo. E ora?

«Fatti vedere!», sbraito la Bestia.

Una trentina di metri piti avanti un uomo emerse dai cespugli,
piantandosi a gambe larghe al centro del tracciato. Mortimer
sbatté le palpebre, non credendo ai propri occhi. Il nuovo arri-
vato portava un cappello nero da cowboy e un lungo soprabito
di pelle che svolazzava nel vento, rivelando un paio di pistole
appese ai fianchi. Sulla bandana blu legata intorno al collo rica-
deva una barba biforcuta gialla come il sole, e lunghi capelli
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dello stesso colore. Le mani erano pericolosamente sospese so-
pra le pistole.

La Bestia lo guardo con sospetto. «Chi cazzo sei?»

«Libera quell'uomo», gli ordino il cowboy.

«Vaffanculo», replico I'altro, ma non poté fare a meno di lan-
ciare un’occhiata ai due revolver a sei colpi.

«Signore, lo dico per 'ultima volta». Mentre pronunciava
quelle parole, prese ad avanzare lentamente nella loro direzio-
ne, soppesando ogni passo. «Lascia andare quell’'uomo e spari-
scl, se vuoi continuare a vivere».

La Bestia si getto a terra e rotolo alle spalle di Mortimer, fer-
mandosi in posizione inginocchiata. Afferrato il viso del prigio-
niero, lo premette contro il proprio, finché non furono guancia
a guancia. Tiro indietro 'otturatore della pistola e punto la can-
na contro la tempia di Mortimer. «Non so perché t'interessa
tanto questo tipo, ma se fai un altro passo gli fard schizzare il
cetrvello per tutta la montagna». Con le braccia allargate a croce,
Mortimer gli offriva un valido riparo. Solo meta faccia e una
parte della spalla del bestione erano visibili.

11 cowboy s’immobilizzo. Serro i pugni con tale forza che Mor-
timer senti lo scricchiolio delle giunture. Restarono tutti in atte-
sa che accadesse qualcosa.

Ci volle solo una frazione di secondo.

Lo sconosciuto si getto in ginocchio e un revolver guizzo fuori
dalla fondina. Distese il braccio che impugnava ’arma dritto
davanti a sé, un occhio puntato lungo la canna e I'altro chiuso,
mordendosi un labbro per la concentrazione. Tutto avvenne in
un batter d’occhio.

Bang.

La Bestia lancio un grido stridente, un misto di stupore e do-
lore. Si alzo barcollando, con un rivolo di sangue che gli colava
dalla spalla. Sollevo la pistola per restituire il favore.

Il cowboy era gia in piedi. Il cane del revolver si sollevd due
volte e la Bestia crollo a terra davanti a Mortimer. Al posto de-
gli occhi si erano formate due pozze di sangue.

La ragazza, che si era tenuta a una ventina di passi di distanza,
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lancio un grido e fuggi lungo la strada appena percorsa finché
scomparve alla vista.

11 cowboy trotterelld verso Mortimer e gli si inginocchio ac-
canto, cominciando a sciogliere i legacci dei polsi. «Resisti, si-
gnore. Ti libereremo in un attimo». Aveva due baffi piegati a
manubrio che si abbinavano bene alla barba biforcuta.

«Grazie», disse Mortimer. «Chi sei?».

Un sorriso attraverso il volto del giovane, di certo sotto la tren-
tina. «A chi somiglio?»

«A George Custer».

Il sorriso gli mori sulle labbra. «Dannazione. Speravo a Buffa-
lo Bill».
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