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ROMA E LE SUE PUTTANE

Dopo lordinanza di Alemanno, rilettura dell'antico intreccio tra prostitute e citta eterna

Dalla Lupa a Mamma Roma, dalle cortigiane dei cardinali rinascimentali ai viados

di Stefano Di Michele

“Successe questo avviso i 20 agosto

1666, nel qual tempo per ritrovarst la sta-
gione ormai assai atta a proporzionata al-
le faccende per il puttanesimo...”.
{Gregorio Leti, “I! puttanesimeo
romano”, Salerno Editrice, 2004)

I sindaco Alemanno ha certo ragio-

ne - e culi e tette e gambe aperte, e
urli e clacson e volgarita, e puttane e
puttanieri, fanno uno spettacolo insop-
portabile; ma forse il sindaco Aleman-
no ha pure un po’ torto, quando molto
seccamente dice alla rappresentante
di un’associazione delle prostitute:

Nel Cinguecento, su 50 mila
abitanti, c'erano quasi settemila
professioniste. E per mandarle via
st rischiaua di spopolare la cittd

“Non mi siedero al tavolo con loro,
perché noi dialoghiamo con chi com-
batte la prostituzione, non con chi la
rappresenta”. Perché magari, va a sa-
pere, si pud sempre scoprire qualcosa
- e non certo che la prostituzione sia
buona attivita, figurarsi, ma che nella
storia di Roma meretrici e cortigiane,
mignotte e puttane, hanno avuto un
ruolo di un certo rilievo. Storico e per-
sino sociale, di sicuro letterario e cine-
matografico. Si eapisce: un conto € la
tenera Cabiria felliniana e un conto il
trans brasiliano con una struttura da
giocatore di rughy; una cosa é la gran
cortigiana cinquecentesca Tullia d’A-
ragona - frutto di una relazione tra sua
madre e il cardinale Luigi d’Aragona -
e altra cosa é la poveretta dell'est but-
tata sulla strada da uno stronze di
compaesano che la picchia e la ricafta

e ingrassa sulle sue paure. Nell'epica.

della romanita tutta, in ogni modo, la
puttana non va sottovalutata. Come si
dice, anche se di sicuro con qualche
esagerazione: “Roma ¢ 'na citta devo-
ta: ogni strada un convento, ogni casa
‘na mignotta”. Se ogni cosa comineia

con una Lupa che allatta e una secon-
da Lupa che cresce, seguitando con
PVimperiale Messalina e su sy, fino a
Luca Barbarossa che a Sanremo la
mette in musica, “Roma puttana, quat-
tro dischi, un gatto, una serata strana/
Roma spogliata dei suoi fanti amori,
dei suoi vecchi fiori”, ¢’é da pensare
che chiudere una volta per tutte la fac-
cenda con un’ordinanza e gualehe pat-
tuglia sia aspeftativa magari un po’
troppo oftimistica - né perd il sindaco
ha mai dato ad intendere che sia prov-
vedimento cosi risolutivo,

Andra come andra, E il giusto affon-
do alemanniano al mercato del pompi-
1o a cielo aperto, sconta gia qualche
ironia e qualche lamento. Del cliente,
prima ancora che della professionista.
Non solo la fenomenale dichiarazione
del primo utente multato - il giovin
meceanico in fregola da dopelavoro,
che prima pareva un seduitore piutto-
sto ehe un pagatore, “aho, ma io che

Gregorio Leti in uno “spudorato
libello” immagia che tentassero di
prendere i mano lelexione papale.

* E avevano anche la loro chiesa

c¢’entro? sono loro che ci stanno!”, poi
alla fine si & rassegnato e ha svoltato
politicameénte: “Pagherd la multa, di
sicuro non voterd pilt per Alemanno”
- ma certe annotazioni che si possono
raccogliere sui sitl Infernet, da quello
che garantisce: “La Salaria a Roma
senza le puttane & come se ci avessero
tolto il Colosseo”, e dungque gia s'avan-

_za una nostalgia maschia e canaglia, a

un altro un po’ faseio che comunica:
“Cavolo, sono transitato per via Palmi-
ro Togliatti a Roma, davvero lungimi-
rante chi gliel'ha dedicata!!! E' piena
di puttane, i partigiani del 2000!!"! (o di
partigiani le puttane del 1945 che dir
si voglia)”, fino a una certa scontata
ironia sul gravoso impegno assunto dal
primo ciftadine: “Alemanno: se I'ltalia
va a puttane sard muitata”. Pero il di-
scorso delle puttane romane & - ordi-
ne pubblico e pubblica decenza a par-
1e, e senza contare il vigoroso innesto

_di trans degli ultimi anni - discorso se-
rio e, dal punto di vista storico, inte-
ressante. Ben prima delle dolenti raf-
figurazioni felliniane e pasoliniane, se
ne trovano testimonianze e validi rico-
noscimenti. Senza precipitare nella

Roma antica, basta tornare indietro di
qualche secolo e confrontare qualehe
dato. Una ricerca commissionata un
paio di anni fa dal Campidoglio, aveva
accertato che a Roma le prostitute era-
no oltre 2.200, almeno trecento in stato
di schiavitii, e quasi quattrocento mi-
norenni - in una citta di milioni di abi-
tanti. Poi basta sfogliare il libro “Car-
dinali e cortigiane”, di Claudio Rendi-
na Compton Editori), per ap-
prendere quanto segue: “A Roma di
prostitute alla fine del Quattrocento ce
n’'é un’enormita rispetto alla cittadi-
nanza, Secondo Stefano Infessura sono
6.800, senza tener conto delle concubi-
ne segrete, su una popolazione di
50.000 abitanti. E il numero & aumenta-
to sempre piii fino al pontificato di Pio
V, che nel 1566 non riesce a cacciarle
come vorrebbe perché, a conti fatti, tra
loro e i protettori andrebbero via da
Roma non meno di 25.000 persone; la
citta si svuoterebbe”. La ragione di un
simile affollamento, proprioc nella
cittd, diciamo, santa? “E questo perché
Roma & zeppa di celibi, di tanti uomi-
ni avviati alla carriera ecclesiastica,
fonte di potere e riechezza. Le ‘donne
di piacere’ trovano qui grande merca-
to e vi affluiscono da ogni parte d'Eu-
ropa..”. Ce n’erano, ovviamente, come
ce ne sono, di miserabili e di mirabili,
di disgraziate e di arricchite, di mal-
trattate e di corteggiate, in quella
“stalla dei porei” che secondo 'umani-
sta Ponto Casentino era la citta eterna.
Tale e quale raccontata anche nei “So-
netti lussuriosi” di Pietro Aretino, “mi
dicono ch'io sia figlio di cortigiana; cid
non mi torna male; ma tuttavia ho I'a-
nima di un re”, un avvio esplicito, “fot-
timei, anima mia, fottimci presto/ per-
ché tutti per fotter nati siamo”, e un
crescendo che mantiene tono e pre-
messa. Versi (aceompagnati dai dise-
gni di Giulio Romano), spiega Rendi-
na, che sono “uno spaccato sul demi-
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monde rinascimentale, dove sono
coinvolti prelati e nobili laici, cosi che
la santa cittd pontificia si rivela in
realtd un abisso di libidine che riduce
le stesse cortigiane e meretrici ignobi-
1i in un autentico kamasutra alla roma-
na. E la lussiria si maschera con il sa-
cro”. Puitane destinate a una triste
sorte, e persino puttane destinate a fi-
nire pie monache. ‘
Che in qualehe modo avevano pub-
blicamente riconosciuto il loro ruolo
sociale. Quelle di grado pill elevato, le
cortigiane, dette pure, figurarsi, “me-
refrici oneste” ~ dove I'onesta era cer-
tificata dalla ricchezza e dal potere di
chi le manteneva - avevano persino la
loro chiesa, quella di Sant’Agostino,
dove addirittura venivano sistemate
nelle prime file, Non tanfo per tener-
le pin vieine al Signore, quanto per-
ché il resto dei fedeli non si distraes-
se dalla funzione girando la festa se
fossero state sistemate alle loro spal-

le. E cosi, fissando le cortigiane, ma-
gari uno sguardo scappava pure al-
’Altissimo. In “Cardinali e cortigia-
ne” viene pure riportata la lettera di
una di queste “meretrici oneste”, Bea-
trice Ferrarese, nientemeno che a Lo-
renzo de’ Medici, dove racconta della
sua pratica religiosa: “Cosi, meza con-
trita, me confessai dal predicatore no-
stro di Sant’Augustine, dico nostro,
perché quante puttane sono in Roma
tutte veniamo alla sua predica. Unde
esso, vedendose si nofabile audienza,
ad altro non attendea se non in voler-
ne convertire tutte. Oh, oh, oh, dura
impresa!” - e chissa se 'amabile don-
zella sulla durezza dell'impresa un
po’ non alludesse (per inciso, la pove-
ra Beatrice {Inira parecchio male: vio-
lentata dai lanzichenecchi, si prese la
sifilide, sard mezzana e serva nelle
osterie), Visioni quasi ineredibili, a ri-
ieggerie ora. Ma riprova della tanta
storia delle puttane, dentro quella
della cittd eterna. C’é un libretto in-
cantevole, uno “spudorato libello”,
che racconta di un tempo, quando cor-
tigiane e puttane romane tentarono,
nientemeno, di prendere in mano le
sorti del Vaticano e dell’elezione pa-
pale. “Il puttanismo romano”, di Gre-
gorio Leti (pubblicato dalla Salerno
Editrice, a cura di Emanuela Bufac-
chi), vide l1a luce, anonimo, nel 1668.
Pura fantasia, e puro divertimento:
andrebbe riscoperto e conosciuto me-
glio, in tempi di accesa disputa sul pit
attuale “puttanismo romano”.

Dunque, immagina il Leti che nel
1666, alla morte di Papa Alessandro
VII, “nel giorno delli 22, nel luogo ap-
puntafo delle Vaschette, vicino alla ca-
sa di Maria Teresa, puttanella di quel
contorno”, si diedero adunanza alcune
delle pilt valide professioniste della
citta eterna. Leti ne fornisce dettaglia-
tamente i nomi - da Nina Barcarola a
Ciecia dello Struzzo, da Brigida della
Bufola a Nina delle Cannucee, da Cec-
ca Fiorentina a Ghita delle Portiere. I
motivi del simposio puttanesco, col
concorso di qualche dama? Riprende-
re il potere in Vaticano, dove papa Chi-

gi, d’origine senese, e la sua corte, pre-

ferivano di gran lunga i ragazzi alle
cortigiane femmine, Come spiegano in
un illuminante dialogo successivo, nel-
lo stesso libro, Pasquino e Marforio,
“se si contentassero gli uni del vitello
e gli altri della vacca, la cosa sarebbe
pit da compatire, ma in Roma si cami-
na d’altra maniera: mentre quelli che
si servono del pasto ordinario del vitel-

lo non lasciano, di quando in quando, -

di pigliar qualche boecone di vacea”.
Sospira Pasquino; “Tutte queste cose si
rimedieranno se una volta entraranno
al possesso del Vatieano le corteggia-
ne”, Neila loro riunione, le donne ac-
canionate dalla corte pontificia esami-
nano vari candidati, ma non ¢i sara ac-
cordo su nessuno. E quando alfine ar-

riveranno gli shirri, i troveranno ab-

bandonata “qualche pezza di porpora”. .

E dunque, per il gran godimento lefte-
rario il libro di Leti andrebbe riletto,
ma anche per comprendere qualcosa
del parapiglia attuale. Come spiega
Marforio, “quando si parla delle putta-
ne di Roma, si parla d’'una cosa profon-
dissima, essendo loro pili profonde del
mare; a tal segno che li teclogi pid sot-
tili, che vanno di quando in quando
per pescare la lor scienza in questo
mare, non sanno trovarvi il fondo con
tutta la loro materia teologica™, Ecco,
se proprio Alemanno non vuol parlare
con le rappresentanti delle prostitute,
forse dovrebbe - per migliore conside-
razione storica e sicuro personale di-
vertimento - procurarsi una copia di
questo singolare “Puttanismo romano”
di Gregorio Leti - tra i meno banali vo-
lumi di singolare storia cittadina.
Non € neanche guestione, quella
delle vaganti signorine, banalmente
ideologica. Se a suo tempo Lucio Dal-
ia cantd “non so se avete presente una
puttana ottimista e di sinistra”, é ri-
masta negli archivi del Corriere della

Sera una memorabile intervista del
1894 di Francesco Merlo a Maurizio
Gasparri, che con grande onestd e un
eerfo coraggio ammetteva: “Penso che
andare a puttane sia pill vicino a una
certa cultura di destra, quella legata
alla goliardia, piuttosto che alla cultu-
ra di sinistra” - pur non avendo lui, si
capisce, “mai, mai” frequentato tue-
ciole. Le puttane hanno notoriamente
un cuore, pilt raramente una tessera
di partito. E anzi - e va da sé che il
campo & contiguo, ma non & lo stesso -
quando Silvio Berlusconi, che ha irre-
frenabili curiosita, personalmente
chiamo aleune operatrici di linee te-
lefoniche, quelle che a tarda notte an-
Simano dai teleschermi, per chiedere
come la pensassero politicamente, su
cinque ne scopri ben quatiro votate
alle causa liberale, e una seiagurata-
mente pitl pendente a sinistra. Ce ne
saranno di prostitute di destra e di si-
nistra e magari persino centriste - le
pil votate, diciamo, al rapporto tradi-
zionale - e la loro clientela, allo stes-
so modo, sard con ogni probabilitd

_spalmata su ogni angolo della scheda

elettorale. Né, stando alle prime ero-
nache giornalistiche, & escluso qual-
che rischio di confusione. Persino il
Sulpm, il sindaco dei vigili urbani ca-
pitolini, ordinanza alla mano ha sotto-
lineato: “Qualungue ragazza in abiti
succinti in giro per Roma da oggi é a
rischio: chi dirad quanto corta deve es-
sere una gonna per manifestare l'in-
tenzione di adescare?” - pure perché,
onestamente, certe tendenze modaio-
le, dalla chiappa a vista alla mutanda
elevata alla tetta esibita, di sicuro non
aiufano un’immediata e certa com-
prensione. E’ persino suecesso, ben
prima del documento capitolino, che

un poliziotto abbia scambiato due
{ranquille ragazze peruviane, per fat-
ti loro davanti alla chiesa di Santa
Maria della Vitforia - sara stata per la
presenza, in loco, della conturbante
estasi di Santa Teresa del Bernini -
per due prostitute, e una si sia faita
una notte in cella. Tipico caso da luc-
ciole per lanterne, viene facile da di-
re, ma anche elemento per quaiche
ulteriore riflessione.
Sociologicamente, non ¢’¢ dubbio,
la puttana, tanto capitolina quanto na-
zionale, ha cambiato look, ha allarga-
to Pofferta, ha esibito pill scoperta-
mente le sue prestazioni. Ha persino
cambiato sesso, spesso e volentieri.
Perd, una puttana ottimista, come nel-
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la bella canzone di Dalla, fosse pure
di sinistra, € ben difficile frovarla lun-
go le strade. Mestiere triste, quello
puttanesco, con il bastardo che non
paga o mena o insulta sempre dietro
Pangolo. Nella “Vita delle cortigiane
di Roma”, di Zoppino (pseudonimo di
un sacerdote e scrittore spagnolo,
Francisco Delicado), cosi vengono de-
scritte alcune di queste: “Hanno il
corpo, per il soverchic maneggiare,
rugoso e crespo; le lor zinne fiappe,
che paiono vessiche gonfie che gli ca-
scano”. Ed ecco come, in “Una vita
violenta”, Pier Paolo Pasolini raccon-
ta le batione che osserva il protagoni-
sta del romanzo, Tommasino Puzzilli,
“erano tracagnotte tutte e due, con la
pancia che parevano incinte, le cian-
che corte e grosse, due facce nere e
pelose con la fronte bassa da scimmie
e la borsa in mano”. Certo, 'estetica
con il tempo & cambiato, un po’ di pae-
chiana bellezza da strada che confon-
de tutto e tutti - chi la i per piacere
e chi per mestiere, chi rimorchia di
suo e chi paga per avere - nessuno se
1a nega. Ma chi ’ha mai vista, davvero,
la puttana allegra? Puttane allegre:
si, buonanotie - e di solito & sempre
cattivissima notte. )
C’¢ quella bellissima canzone serit-
ta tanti anni fa da Pasolini, e cantata
da Laura Betti e da Gabriella Ferri
che s'intitola “Il valzer della toppa” -
e dice tutto, di una tristezza da strada.
La toppa, la shornia, se la prende una
piceola puttana romana. E cosi vede

1a luna, le case, le “foje”, e lei & vec-

chia, “cid trent'anni/ e er mondo anco-
ra Pho da guarda!”, con le sue colle-
ghe di strada, “a Nina, a Roscetta, a
Modesta/ lassateme qua!”. E ubriaca
vaga, allontana i clienti, “va via moret-
to”, con allegra tristezza canta: “Me s0
presa la toppa/ e mo so felice!/ Me pos-
si cecamme/ me sento fornata a esse
un fioref de verginitd!/ Verginita! Ver-
ginitd!/ Me sento tutta verginita!”. E
proprio da Pasolini, insieme a Fellini,
le puttane romane hanno avuto i} loro
monumento cinematografico - si sono
fatte eferne, indissolubili dalla citta.
Ma sono tutte sconfitte. Anna Magna-

ni & la magnifica “Mamma Roma”, con
1o sguardo che lampeggia odio e rab-

bia, che cerca di salvare la sua pieco-
la esistenza e soprattutto quella di suo
figlio. Pensa di farcela per un momen-
{0, quando il suo protettore - insom-
ma, l'ignobile pappone - si sposa e la
libera al suo destino. Canta felice:
“Fiore de’ merda/ me so’ liberata da
"na corda!”. Anche suo figlio morira di
mala morte, composto come il Cristo
del Mantegna, e forse Mamma Roma é
pure un po’ Madonna. E la tenera, in-
difesa, povera Cabiria, quella de “Le
notti di Cabiria”, interpretata da Giu-
lietta Masina e diretta da sto marifo,
Federico Fellini. Vaga stralunata, con
ombrellinoc e pelliccetta spelacchiata,

Pasolini e Fellini hanno costruito
L monumento cinematografico alle
lucciole romane, con la dolente

AnnaMagnanie lindifesa Cabiria

nei bordelli poveri, mignotte meno po-
vere e un po’ pitt belle ma sempre tri-
sti nei bordelli ricchi. E’ tutto un vo-
ciare, un carnaio di chiappe enormi e
panze enormi ed enormi tette, di lin-
gue che allusivamente corrono da un
lato all'altro della boced, di dialetti in-
finiti di donne che servono tutte 1i,
nella cittd eferna. E la tenutaria che
incalza, “e annamo, che fate 1i, anna-
mo in camera, rammolliti... Ma non la
vedete che lingua che c’ha... Basto co’
'sta flanella..”, e un’altra che fa eco,
“che c’avete al posto del sangue, Vac-
gua fresea?”, una che quasi miagola,
“sola mi fate dormire?” , militari e im-
piegati e perditempo, e si getta il ddt
nell’aria, fumo e sudori, “annamo, o
bucaioli, non ei si muove”, e quella
che avvampa, “so’ tutta 'n foco!”, e

a volte balla il mambo, felice della
sua haracchetta - “c’ho casa con I'ac-
qua, la luce, il Pibigas, tutte le como-
ditd” - e un attore grande e miserabi-
lelaillude e la delude, e un miserabi-
le e farabutto la illude, “ma che sta’ a
di, a me me sposi? Ma che se fa cosi...”,
e la deruba, e una lacrima nera di ma-
scara cala gili - totalmente indifesa.
Neanche la Madonna del Divino Amo-
re, la dove con le altre povere mignot-
te sue colleghe si reca in processione
apregaré e a chiedere la grazia, “Ma-
donna, Madonna mia, famme cambia
vita...”, fara qualeosa, e non cambia
niente, manco il negozietto a Grotta-
ferrata ci sara - solo yn po’ di musica
che arriva, alla fine, lungo la strada.
Cabiria - la piccola prostituta e insie-
me 'essere fragile a cui eiascuno im-
punemente pud fare male. .

Ma di quanto e di come la storia di
Roma sia pure storia della sue puita-
ne, & sempre Fellini a dare un’alira
struggente prova. Proprio nel film che
s'intitola cosi, “Roma”, e dove i prota-
gonisti sono 1a citth, le rovine in disso-
luzione, 1a sfilata di moda per prelati,
un caos d’inferno e pioggia, e le mi-
gnotte, falangi di fameliche e surreali
mignotte nei loro bordelli d’anteguer-
ra. Mignotte povere e brutte e tristi

“Fijo de "na mignotta” significa

sia furbo sia farabutto. E nel triste

~ “Valyer della toppa™ la battona
ubrica ritrouat la sua verginitd

quell’altra che scuote le enormi tette,
“vamos, vamos con la spagnolal”,

Certo, ¢ il cinema, é storia andata, &
magari rimpianto di vecchi zozzoni.
Ora & diverso, se pure il capo della
squadra mobile di Roma, Vittorio Riz-
71, racconta che sui marciapiedi della
citta ci sono casi di “prostifute cinesi
che lavorano per cinque euro” - la
low cost del sesso a pagamento, tri-
stezza che si moltiplica; se vali cinque
euro, quanto un aperitivo, sei quasi vi-
cina a non valere niente.

Giusto che paghino anche un po’ i
clienti perché un pompine a cinque
euro non deve pesare come un tra-
mezzino. A Roma, a ognuno, come in-
sulto ¢ come lode, almeno una volta &
toccato di sentirsi dire “fijo de 'na mi-
gnottal” (per Pasolini espressione
“munita di dignita letteraria”) - tanto
come elogio della furbizia, quanto co-
me sottolineatura della stronzaggine,
Se spariranno dalla vista - solo dalla
vista, peré ~ meritano almeno un ri-
cordo: uno slargo, un sottopasso. Un
marciapiede, perlomeno - era loro.
Sennd, come da secoli, ¢i si acconten-
tera ancora di via delle Zoccolette,
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|| salone”, dipinto di Otto Dix, nella Staatsgalerie di Stoccarda (foto Archivie Alinari)
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