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Il freddo passava attraverso le spesse suole delle scarpe. Sbat-
té più volte i piedi a terra. L’aria, gelida e pungente, era riuscita 
a penetrare fra i diversi strati dei vestiti: due maglie sottili, un 
maglione pesante, un giaccone di felpa verde con il cappuccio 
e un cappotto foderato blu scuro. Avrebbe tanto voluto met-
tersi a saltare, per scaldarsi un po’. Ma non poteva. Marciava 
sul posto, alzando e abbassando le spalle nel goffo tentativo 
di produrre un po’ di calore; poco dopo rinunciò, si arrese al 
gelo e rivolse invece tutta la sua attenzione alla piazza, poche 
centinaia di metri più in là.

Le urla dei dimostranti arrivavano a ondate, a tratti coper-
te dall’abbaiare dei cani che – mostrando i denti e tirando i 
guinzagli – si gettavano verso la folla che indietreggiava e che 
poi, un attimo dopo, come un’onda, tornava verso gli animali. 
I conduttori, muniti di casco, cercavano di tenere a bada i cani.

«Via i nazisti dalle nostre strade! Via i nazisti dalle nostre 
strade!».

Voci giovani e arrabbiate, di ragazze ormai quasi afone, si 
mescolavano a voci maschili, anch’esse giovani, in falsetto.

La polizia si teneva in gruppo in disparte, con dietro cinque 
agenti a cavallo i cui destrieri scalpitavano nervosi. Sbuffi bian-
chi uscivano dalle loro bocche e dalle loro narici.

Tutti erano in attesa. Solo i conduttori dei cani si muoveva-
no, di tanto in tanto, lasciando che gli animali si avvicinassero 
alla folla.

 «Poliziotti di merda, fascisti del cazzo! Stronzi del cazzo, siete 
degli strooonziiiii…».
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Le parole lo raggiunsero, viaggiando con facilità nell’aria fred-
da, pressoché immobile, della sera. Tornò al posto lungo la stra-
da dove aveva deciso di aspettare, e cercò di nuovo di scaldarsi 
sbattendo i piedi a terra. La neve scricchiolava sotto le scarpe. 
Nuvolette di vapore gli uscivano dalle labbra, mentre si chie-
deva perché ci volesse tanto. Forse aspettavano che la polizia 
avesse la situazione sotto controllo, o forse volevano evitare lo 
scontro diretto.

In un giorno come quello, poi.
Ruotò con fatica il braccio, ma l’orologio era scivolato sotto 

la manica del cappotto e non riuscì a vedere le lancette. Inspirò 
profondamente e si guardò attorno, alla ricerca di un posto 
dove sedersi. Dopo essersi spostato di qualche metro lungo il 
margine della strada – in entrambe le direzioni – si rese con-
to che il limitare della foresta non era per nulla attrezzato, da 
quel punto di vista. D’altro canto non voleva allontanarsi ulte-
riormente e rischiare di perdere il momento in cui sarebbero 
arrivati.

La stanchezza cominciava a farsi sentire. Del resto era da 
molto che aspettava.

D’improvviso, senza aver bisogno di vedere cosa stesse suc-
cedendo, si accorse che qualcosa stava cambiando. Forse fu il 
rumore che lo portò a risalire faticosamente su, oltre il ciglio 
della strada. Erano più numerosi, adesso, e l’adrenalina e la 
pressione del gruppo sembravano aver domato in loro la paura 
per i cani, o per lo meno sembravano averla parecchio diminu-
ita. I poliziotti, che fino a qualche minuto prima avevano dato 
l’impressione di essere dei semplici osservatori, avevano cam-
biato espressione. Osservandone il linguaggio dei corpi, aveva 
visto come i muscoli si fossero tesi, e come si stessero prepa-
rando alla battaglia, raddrizzandosi. Il mutamento era eviden-
te, benché i corpi fossero nascosti dalla robusta attrezzatura: 
uniforme scura, stivali pesanti, caschi dalle visiere graffiate e 
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scudi altrettanto graffiati, fatti di solida plastica. Si sporse per 
vedere meglio.

I cori, adesso, erano più compatti: «Via i nazisti dalle nostre 
strade! Via i nazisti dalle nostre strade!».

Il negozio di alimentari della piazza era chiuso, e le vetrine 
erano state sbarrate con assi di compensato. La piazzetta su 
cui dava il negozio era solo in parte illuminata, e la folla era 
stata spinta indietro, nell’oscurità, contro il recinto antisom-
mossa. La luce dei lampioni si rifletteva sui caschi bianchi dei 
poliziotti, e le cifre nere che permettevano di distinguerli uno 
dall’altro erano chiaramente leggibili. Uno dei lampioni, d’un 
tratto, sembrò esplodere. Il vetro piovve su alcuni dei poliziotti, 
posizionati un po’ di lato. L’uomo vide gli agenti, stupiti, guar-
dare in alto, verso la lampada spenta. I vetri rotti brillavano 
sul terreno, illuminati dagli altri lampioni, ancora intatti. Un 
urlo riecheggiò, all’unisono, da centinaia di gole, quando un 
altro lume andò in mille pezzi grazie a una pietra lanciata con 
precisione. I poliziotti guardarono confusi la lampada, poi si 
guardarono tra loro. Un furgone nero fece ruggire il motore, 
nello stesso momento in cui uno dei poliziotti gridò qualcosa 
ai suoi colleghi.

L’uomo non riuscì a distinguere le parole, ma intuì che le for-
ze dell’ordine iniziavano ad averne abbastanza delle urla, degli 
sputi e delle provocazioni. Oppure erano così spaventati che 
avevano superato il punto di non ritorno. Tra non molto avreb-
bero abbandonato qualsiasi possibilità di dialogo, e avrebbero 
ceduto all’azione. Era solo questione di tempo.

Sentì l’elicottero ancor prima di vederlo.
Il rombo pulsante del motore si avvicinò, e un bianco fascio 

di luce avvolse il terreno e la folla urlante. Un poliziotto senza 
casco né berretto uscì dal furgone e si avvicinò a uno dei con-
duttori. Si sporse verso di lui e, nascondendo la bocca con la 
mano, gli disse qualcosa all’orecchio. Il poliziotto rispose con 
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un cenno d’assenso, dopo di che si girò e gridò qualcosa ai col-
leghi, che si riunirono in formazione come un esercito romano, 
con gli scudi davanti.

Le urla della folla crescevano sempre di più.
Un sasso colpì uno degli scudi, poi un altro, e in un attimo 

l’aria fu piena di pietre e bottiglie. Un cestino dei rifiuti arrivò 
in volo e colpì due poliziotti che non avevano fatto in tempo a 
rendersi conto del pericolo. Caddero a terra ma si rialzarono 
in fretta, furiosi.

Gli sembrò che gli strepiti e le grida aumentassero ancora, 
non appena i poliziotti iniziarono ad avanzare. Nonostante il 
freddo glaciale, l’eccitazione gli fece aumentare le pulsazioni e 
sentì le guance scaldarsi. Per un secondo dimenticò persino il 
dolore.

Nel buio, un piccolo punto luminoso si mosse e catturò la 
sua attenzione. Capì di cosa si trattava un secondo prima che 
la piccola fiammella toccasse terra, insieme alla bottiglia pie-
na di benzina. Le fiamme esplosero a pochi metri dai poliziot-
ti. Un mormorio corse tra la folla, che ora si accalcava con la 
schiena schiacciata contro la staccionata antisommossa, lunga 
molte centinaia di metri. All’improvviso la polizia sembrò esse-
re colpita da un’esplosione di rabbia collettiva. Fu come se la 
benzina incendiata e il cestino della spazzatura avessero dato il 
segnale d’attacco. Le forze dell’ordine corsero a tutta velocità 
contro la folla, urlando. I manganelli estensibili furono aperti – 
con movimenti esperti – in tutta la loro lunghezza, poi vennero 
alzati con furia e infine sbattuti a caso su braccia, teste e gambe.

Furono liberati i cani.
Si scagliarono su coloro che si erano avventurati nelle pri-

me file. Una ragazzina, con la testa avvolta in una kefiah, gridò 
terrorizzata quando un cane la buttò a terra e i suoi denti le 
arrivarono a pochi centimetri dal volto. I latrati eccitarono gli 
altri cani, che iniziarono ad abbaiare come impazziti. Il bianco 
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fascio di luce dell’elicottero danzava sopra il campo di batta-
glia. Dalla sua postazione, sul ciglio della strada, l’uomo vedeva 
come i giovani cadessero a terra. Uno dopo l’altro. La neve 
fredda, schiacciata, si riempiva di caduti. Un ragazzo, vestito 
di verde militare, e con il viso nascosto da un cappuccio scuro, 
cercò di rialzarsi, ma ricevette un pugno in piena faccia da un 
poliziotto che stava a gambe divaricate sopra di lui, ansimante 
di rabbia.

Persino dalla sua posizione periferica, riusciva a vedere che 
luce avessero negli occhi i poliziotti che, gettati via gli scudi, si 
muovevano freneticamente nel caos tra i giovani manifestanti.

L’elicottero si inclinò su un lato e poi si allontanò, in fretta. 
Nuvole bianche di neve rotearono nell’aria.

D’un tratto scese il silenzio.
La situazione gli richiamò alla mente un campo di battaglia 

che aveva visto in un film. Il silenzio improvviso che si crea 
quando tutti, contemporaneamente, sanno che la battaglia è 
vinta o è persa. L’istante in cui il silenzio e i gemiti sostituiscono 
le urla.

Nel momento in cui i poliziotti avevano iniziato a mettere 
in fila i giovani dimostranti contro i muri gialli, sporchi e pia-
strellati, che portavano alla fermata della metropolitana, e gli 
autobus si erano avvicinati, l’uomo aveva già perso interesse. 
Metodicamente, i manifestanti erano stati perquisiti, uno per 
uno, fotografati, identificati e fatti salire sui bus. La voglia di 
combattere si era esaurita. Alcuni furono portati via in ambu-
lanza, mentre i poliziotti si rilassavano dietro la fila dei mezzi 
posteggiati. Li sentì scherzare, e udì le timide risate con cui cer-
cavano di scacciare la paura, mentre l’adrenalina tornava a un 
livello normale, e le bottiglie d’acqua aiutavano a spegnere la 
sete. Dopo circa mezz’ora, in piazza non c’era più nemmeno un 
dimostrante, ma il numero dei poliziotti era rimasto invariato. I 
cani erano in attesa, in fila, dopo aver ricevuto acqua e carezze.
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In un parcheggio, a circa cento metri dalla piazza, si erano 
radunati i giornalisti. Per lo meno quelli che erano stati abba-
stanza furbi da mantenersi a debita distanza, e perciò avevano 
avuto il permesso di restare nelle vicinanze della manifestazio-
ne. Alcuni dei loro colleghi si erano avvicinati troppo, e perciò 
– nonostante le proteste, e lo sventolio del tesserino che li iden-
tificava come membri della stampa – erano stati caricati sugli 
autobus dei dimostranti, e quindi allontanati.

L’uomo decise di cercare comunque un posto dove sedersi, e 
dopo essersi guardato intorno scelse un pietrone sul bordo di 
un fosso; vi poggiò sopra un vecchio giornale, che aveva tro-
vato in un cestino dei rifiuti lì vicino, e si accomodò. Il quo-
tidiano era sottile, e non riusciva a evitare che il gelo passasse 
attraverso il cappotto, ma era meglio di niente, e lui non ne 
poteva veramente più. Era stanco morto, e preoccupato di non 
riuscire a resistere fino alla fine. O forse sperava che le forze 
lo abbandonassero. Mentre pensava a quello che sarebbe ac-
caduto da lì a poco, si strofinava la pelle fredda e ruvida delle 
guance con le mani.

Il bagliore che circa mezz’ora dopo cominciò, finalmente, ad 
avvicinarsi, lo riportò con la memoria al passato. Quel lucci-
chio dorato nella notte scura gli ricordava l’aurora boreale, vi-
sta una volta in uno dei suoi viaggi – quei viaggi che ora poteva 
fare solo in sogno. Lentamente la luce prese il sopravvento e, 
allo stesso tempo, l’uomo iniziò a percepire in lontananza il 
ritmo di un tamburo.

I poliziotti si riunirono di nuovo in formazione. Vide alcuni 
gettare via dei bicchieri di carta bianchi. Quando toccarono 
terra ne uscì del liquido caldo ancora fumante. Si prepararono. 
Si misero gli elmetti, ma con la visiera alzata, e gli scudi resta-
rono nelle rastrelliere. Non sembravano avere fretta.

La luce delle molte torce diventava sempre più intensa, e il 
suono dei tamburi aumentava a mano a mano che si avvicinava-



13

no. Le file erano serrate e il mare di fiaccole sembrava non ave-
re mai fine. Trovava inopportuna la presenza di quell’auto della 
polizia, che con i lampeggianti blu accesi avanzava lentamente, 
precedendo le file delle persone con le torce fiammeggianti in 
mano.

Se non fosse stato per il suono cupo e ritmato del tamburo, 
il silenzio sarebbe stato quasi assoluto; nel parcheggio, però, 
i giornalisti avevano iniziato a fremere, come cavalli ai box di 
partenza. Irrequieti e nervosi. Molte telecamere erano state 
accese, e alcuni riflettori sparavano luminosi raggi di luce che 
squarciavano il buio, raggiungendo sia le auto della polizia, che 
quella schiera di gente, in apparenza senza fine. Una mezza 
dozzina di poliziotti sembrò intuire cosa stesse per succedere 
al parcheggio, e decise di mettersi velocemente in fila davanti ai 
giornalisti, in modo che non potessero spostarsi dalla zona che 
era stata loro assegnata. Un poliziotto, che indossava un gilè 
giallo con la scritta stampa sulla schiena, cercò di farli ragiona-
re, ma senza successo.

Nonostante la distanza, l’uomo li sentì imprecare e vide alcu-
ni di loro allontanarsi dal parcheggio, al buio. Si chiese allar-
mato dove stessero andando, da dove sarebbero sbucati fuori, 
nelle prossime ore, ma poi non lasciò che la preoccupazione 
avesse la meglio, anzi: volse di nuovo lo sguardo verso la piaz-
za, e cercò di valutare quanti fossero i soggetti che gli interessa-
va veramente tenere sotto controllo. Camminavano a gruppi di 
quattro, lasciando un metro tra una fila e l’altra. In formazione 
perfetta. In silenzio e con le torce in mano. Diverse centinaia, 
forse migliaia. Giovani uomini, tutti con lo stesso tipo di giacca 
corta in vita, di un tessuto lucido, verde o nero.

Sentì di nuovo freddo, e pensò che avrebbe dovuto portarsi 
qualcosa di caldo da bere. Le mani erano ghiacciate, benché 
fossero infilate in un paio di spessi guanti scuri. Le spalle ri-
cominciarono a muoversi in su e in giù, nell’inutile tentativo 
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di scaldare il corpo. Solo ora si accorse che qua e là, tra le file 
compatte, c’era qualche ragazza. Anche loro indossavano le 
stesse giacche verdi, e si muovevano con gli stessi passi precisi, 
ma venivano tradite dai lunghi capelli biondi. Gli uomini ave-
vano quasi tutti i capelli corti, e niente in testa.

Più si avvicinavano, più i lineamenti dei loro visi erano chiari 
e visibili. Erano giovani, e l’uomo individuò nei loro sguardi 
una specie di rabbia a stento trattenuta. L’aria gelata non sem-
brava per nulla turbarli. Camminavano, semplicemente, silen-
ziosi e determinati, con il fiato che, uscendo dalle bocche, si 
condensava, e le guance e il naso arrossati dal freddo. La luce 
delle torce tremolava, nonostante non tirasse un alito di vento. 
Avanzavano racchiusi in una coltre di gelo e i loro abiti scuri 
sembravano, se possibile, ancora più tetri di quanto non fosse-
ro, poiché spiccavano contro il bianco della neve che faceva da 
sfondo. Ogni tanto le file si avvicinavano le une alle altre, come 
fossero una fisarmonica, e alcuni erano costretti a marciare sul 
posto, per non calpestare i quattro che stavano davanti. Erano 
così vicini ora che, quando la marcia dalla formazione perfet-
ta fu costretta a frenare – quasi fosse una vergogna che non 
tutti tenessero esattamente il passo e che il ritmo dei tamburi 
non fosse seguito alla perfezione – l’uomo poté vedere le loro 
espressioni irritate. Quando il fronte gli passò a pochi metri di 
distanza, si fece piccolo piccolo, e si coprì il viso con la sciarpa. 
Li seguì con lo sguardo. I quattro che guidavano il gruppo era-
no vestiti uguali, ed erano un po’ più vecchi di quelli al seguito. 
Avanzavano risoluti, indicando la strada a tutti gli altri. Subito 
dietro arrivavano i portabandiera. I vessilli erano quattro, di-
versi ma molto simili tra loro: bordo bianco, sfondo rosso e un 
simbolo nero.

Un gruppo di quattro o cinque persone correva ai lati del 
gruppo. Erano vestiti molto meglio della maggior parte degli 
altri, e fotografavano i più determinati da diverse angolazioni. 
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Due di loro correvano all’indietro. Capì che si trattava di foto-
reporter mandati dai quotidiani. Alcuni poliziotti in abiti civili 
si tenevano a debita distanza, camminando in su e in giù lungo 
le file di quella formazione in marcia. La luce delle torce si ri-
fletteva sui giubbotti gialli con la scritta polizia sulla schiena. 
Una di loro gli si avvicinò, da un lato.

L’uomo si irrigidì: si rese conto di non avere alcuna possibi-
lità di nascondersi. Il cappotto, scuro, si stagliava chiaramente 
contro la neve bianca e i rami degli alberi, anch’essi carichi di 
neve, che lo circondavano. Esitò. Correre o restare immobile? 
La poliziotta, concentrata sui dimostranti, silenziosi e con le 
fiaccole in mano, si avvicinava sempre più. Non voleva essere 
visto: non aveva modo di spiegare perché si trovasse là, in quel 
fossato. Velocemente volse la schiena alla poliziotta, girandosi 
verso un albero. Era solo a pochi metri da lui, ormai. Nascose 
le mani tenendole davanti a sé, all’altezza dei genitali. Lei lo 
vide, lo guardò per un attimo e poi continuò a camminare.

Il cuore gli batteva all’impazzata. Quasi non riusciva a respi-
rare. Si girò lentamente in direzione della poliziotta, ma vide 
solo la sua schiena. Vide il giubbotto giallo con la scritta poli-
zia scomparire dalla sua visuale, e decise che era ora di muo-
versi. Si coprì gran parte del viso con la spessa sciarpa nera. Gli 
pungevano le gambe dal freddo e si sfregò la faccia, sotto la 
sciarpa, per rimettere in moto la circolazione. Poi, arrampican-
dosi, tornò faticosamente sulla strada, portando la sua borsa 
con sé. Guardò a sinistra per vedere se il corteo volgesse quasi 
al termine, ma le file di torce sembravano non finire mai. Alcu-
ni dei giovani uomini che gli passavano davanti lo guardavano, 
indifferenti. Nessuno diceva una parola. Solo allora si accor-
se che c’erano altre persone ai lati della strada, e osservavano 
chi marciava. Erano più che altro ragazzi, ma anche qualche 
anziano, i visi arrabbiati e disperati allo stesso tempo. Alcuni 
avevano dei cani al guinzaglio. Un vecchio, con una donna al 
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fianco, gridava qualcosa agitando il pugno per aria, ma a nes-
suno sembrava interessare. L’uomo gridava al vento, e la donna 
sembrava quasi vergognarsene.

Le case lungo la strada erano poche, e sparse, e da nessuna 
parte si vedevano luci accese alle finestre. Si ritrovò a pensare 
a chi abitava lì. Immaginò famiglie intere sedute a tavola, che 
si raccontavano gli avvenimenti della giornata; bambini che fa-
cevano i capricci e non volevano finire quello che avevano nel 
piatto. Programmi televisivi per ragazzi, che di lì a poco sareb-
bero iniziati; adolescenti chiusi nelle loro stanze, ad ascoltare 
musica o a fare i compiti. Ma di tutte queste cose non riusciva 
a distinguerne chiaramente neanche una. Era come se nessuno 
fosse a casa, come se in quella fredda e scura sera d’inverno 
– in cui in tanti avevano scelto di marciare per le strade del 
quartiere – tutti gli altri avessero invece abbandonato la piccola 
comunità.

Iniziò a camminare seguendo la strada principale, per poi la-
sciarla dopo appena un centinaio di metri e infilarsi in una pista 
ciclabile. Il viottolo era stato ripulito dallo spazzaneve, ma la 
sabbia non era ancora stata gettata, perciò il terreno era scivo-
loso e si camminava con difficoltà. Gli scarponi non facevano 
presa sulla neve e spostarsi era faticoso: avanzava caracollando. 
Ma non era il momento di pensare al dolore. Il tempo comin-
ciava a scarseggiare.

Mentre lottava faticosamente per procedere, sentì il suono 
dei tamburi scemare alle sue spalle. Era stanco, davvero stanco. 
Lo sforzo gli fece passare il freddo, e dopo aver risalito per al-
cune centinaia di metri la luminosa – ma deserta – pista ciclabi-
le si fermò, abbassò la cerniera del giaccone e allentò la sciarpa 
scura. Si tolse anche il berretto di maglia, anch’esso scuro e 
pesante. I capelli, di media lunghezza ma dal taglio accurato, 
erano sudati, e sentì la testa rinfrescarsi piuttosto in fretta. In-
spirò profondamente dal naso alcune volte e si guardò intorno, 
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alla ricerca di un posto dove potersi riposare, ma non riusciva 
a trovare niente di adatto. Passati alcuni minuti – e liberatosi 
della maggior parte del calore accumulato – raddrizzò la sciar-
pa e tirò su la cerniera del giaccone, richiudendola del tutto. 
Prima di rimettersi in movimento si rinfilò il berretto, sempre 
tenendo la borsa ben salda in mano. Cominciava a pesargli, ma 
cercò di non pensarci.

Presto sarebbe arrivato a destinazione.

I quattro uomini che marciavano in cima al corteo mantene-
vano un’andatura regolare. Sapevano di essere seguiti da molte 
centinaia, forse migliaia, di individui simili a loro, spinti dalla 
stessa rabbia e dalla stessa determinazione. Uno dei quattro, 
Styrbjörn Midvinter, fremeva dall’eccitazione, anche se non 
lo dava a vedere. Era quasi sopraffatto dalla sensazione che 
gli provocava l’essere alla guida di tutti quei giovani, uomini 
e donne. Styrbjörn Midvinter si lasciò andare ai suoi pensieri: 
i primi anni erano stati un po’ incerti. Molte forti personalità 
avevano cozzato le une contro le altre, ma ora le lotte intestine 
si erano placate.

Lui era riuscito a portare il movimento al top e con l’aiuto 
di un po’ di astuzia, e di tanta determinazione, aveva preso il 
comando della marcia annuale.

E la fondazione era opera sua.
Le donazioni aumentavano, di anno in anno. Dalle organiz-

zazioni gemelle dell’America Latina, della Russia e dell’Europa 
meridionale arrivavano fondi, che riempivano le casse dell’as-
sociazione. Il denaro serviva a organizzare la marcia annuale 
– per onorare la memoria di una ragazzina assassinata – ma 
anche affinché lui potesse raggiungere il suo scopo.

In quella piccola comunità una giovane vita era stata stron-
cata, in prossimità di un centro sportivo, dopo uno scontro tra 
alcuni ragazzi della zona. Prima di finirla con una serie di col-
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tellate al torace, il capo branco aveva inciso sulla fronte della 
ragazza troia nazista.

Secondo Styrbjörn Midvinter i giovani assassini se l’erano 
cavata con poco. I politici, e le personalità svedesi socialmen-
te e culturalmente rilevanti, avevano deciso di chinare la testa 
invece di condannare l’accaduto. Ma, per lui, l’omicidio e le 
esitazioni dei politici non avrebbero potuto verificarsi in un 
momento più opportuno.

Il delitto era stato un dono dal cielo. Un cielo da cui altri-
menti lui non si aspettava granché. Ogni anno si aggiungevano 
sempre più simpatizzanti, e la marcia era cresciuta fino a diven-
tare la più vasta e importante del mondo occidentale. Era dalla 
fine della Grande Guerra, cinquant’anni prima, che così tanti 
nazisti non si riunivano per uno scopo comune.

Non era mai successo, ma stava succedendo ora, a Stjerneby: 
una piccola, periferica comunità, situata alla fine di una linea 
della metropolitana.

Finalmente era arrivato. Respirava con difficoltà e il dolore 
non lo abbandonava mai, ma almeno aveva raggiunto la meta 
e pensava di avere tempo in abbondanza ora che si era affret-
tato a percorrere la faticosa scorciatoia. Vide che su uno dei 
lati lunghi dello stadio – proprio al di fuori del fascio di luce 
proiettato dai riflettori arancioni che vestivano il campo di una 
calda luminosità – era stato parcheggiato un tir sulla cui piat-
taforma si trovavano dei grossi altoparlanti. Alcune persone, 
vestite di nero, si muovevano intorno al grosso camion. Uno di 
loro picchiettò su un microfono. Quel suono sordo lo raggiun-
se, nonostante si trovasse lontano dal tir e dalle pile di altopar-
lanti. Dopo aver controllato che tutto fosse a posto, l’uomo, 
agilmente, saltò giù dal pianale.

Un riflettore si accese, inondando di luce bianca un palco-
scenico improvvisato sulla piattaforma dell’autoarticolato. Gli 
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uomini vestiti di nero si posizionarono di fronte al tir, in attesa. 
Capì che erano pronti.

Anche lui lo era. Avrebbe dovuto aspettare ancora per poco. 
Con lo sguardo fissò la curva dietro la quale si intravedeva il 
lampeggiante blu, nel buio. E, dietro, la luce tremolante che 
ricordava l’aurora boreale.

Avvicinandosi allo stadio, Styrbjörn Midvinter rallentò il 
passo. La macchina della polizia che aveva preceduto il cor-
teo accelerò, girò a sinistra e si fermò a poca distanza, con i 
lampeggianti spenti. Styrbjörn Midvinter gettò un’occhiata ai 
tre uomini al suo fianco. Gli camminavano a lato, lo sguardo 
tronfio e fiero.

Ma completamente ignari.
Sorrise tra sé, senza darlo a vedere. Uno degli uomini vestiti 

di nero, in attesa vicino al tir, si avvicinò e gli porse un fiore. 
Midvinter accettò il dono con un rispettoso cenno del capo, 
fece alcuni passi, dopo di che si fermò. Gli altri tre lo imitaro-
no. L’alt si propagò all’indietro come un’onda lieve, lungo tutte 
le file del corteo, che si arrestò.

I tamburi smisero di suonare. Migliaia di fiaccole bruciavano, 
e il silenzio era compatto.

Per far crescere la tensione tra il pubblico, Styrbjörn Midvin-
ter attese mezzo minuto, poi avanzò di tre passi, si inginocchiò 
e infine posò il fiore vicino a una croce bianca, di legno, che per 
l’occasione era stata posata a terra. Si girò verso i portabandie-
ra e fece loro un cenno – impercettibile per chiunque altro. I 
quattro, con le bandiere posate sulle braccia, marciarono a pas-
si ben coreografati fino alla croce, e le deposero sul supporto a 
semicerchio che le era stato costruito intorno. A quel punto i 
portabandiera si spostarono di lato, per far spazio a Styrbjörn 
Midvinter e ai suoi seguaci che osservavano la scena dal tir, un 
po’ più in là.
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Fila dopo fila venne dato loro il permesso di avvicinarsi alla 
croce bianca. A gruppi di quattro si fermavano sul posto e ab-
bassavano la testa in cenno di rispetto. Vide che alcuni lasciava-
no dei mazzolini o delle corone di fiori, mentre altri posavano 
a terra delle lettere. Poi spegnevano le torce in un contenitore 
pieno d’acqua, e infine si spostavano nella parte del campo il-
luminata.

Ci volle un’ora intera, prima che tutto il corteo si esaurisse 
e, allo stesso tempo, lo stadio si riempisse di partecipanti. Dal 
suo punto di osservazione privilegiato vide che, a mano a mano 
che le persone si accalcavano sul piano di gioco, l’atmosfera 
cambiava.

Era diventata gioiosa.
Il vocio sul campo era cresciuto notevolmente, ora che quasi 

tutti erano passati davanti alla croce bianca. Dopo poco più di 
un minuto si sentì della musica risuonare dagli altoparlanti del 
tir. Non era proprio il tipo di musica adatta per una comme-
morazione, pensò.

L’attesa gli aveva fatto bene, benché avesse ancora freddo. La 
stanchezza non gli sembrava più insostenibile. La mente era di 
nuovo lucida, e i pensieri nitidi. Era pronto.

La musica cessò e Styrbjörn Midvinter, con un paio di agili 
balzi, salì sul palco allestito sulla piattaforma del tir, afferrò il 
microfono e, ostentando sicurezza, si posizionò a gambe di-
varicate davanti a una bandiera appesa, formata da un bordo 
bianco, uno sfondo rosso e un simbolo nero al centro.

«Fratelli!».
Il frastuono terminò, e tutti si voltarono verso il palcoscenico 

improvvisato.
«Fratelli! Siamo tutti qui riuniti, oggi, per piangere la scom-

parsa di un’amica, e mostrare il nostro appoggio alla sua fami-
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glia. Ma siamo anche riuniti per mostrare il nostro odio, il no-
stro disprezzo per quelli che hanno perpetrato questo crimine 
spregevole, e per quelli che hanno tradito il nostro Paese».

Parlava lentamente, e ogni parola raggiungeva con forza tutti 
quelli che erano arrivati fin lì per partecipare.

Quando Styrbjörn Midvinter fu certo di avere catturato l’at-
tenzione della folla, fece un cenno con la mano a qualcuno die-
tro al tir, nascosto agli occhi di tutti. I riflettori che illuminava-
no la scena si spensero e, quando il buio si diffuse, il silenzio si 
riempì di incertezza e di attesa.

Prima un bagliore bianco, forte. Poi uno più caldo, giallo, 
tremulo.

Quando il fuoco si fu placato, lo schema fu evidente.
Un cerchio di fuoco fiammeggiava nel buio, intorno al sim-

bolo.
Styrbjörn Midvinter era solo una silhouette scura contro lo 

sfondo infuocato, mentre alzava lentamente il braccio destro 
verso il cielo, mantenendo la palma della mano rivolta verso il 
basso.

Il silenzio era assordante, ma dopo alcuni lunghi secondi si 
sentì un timido «heil» da qualche parte tra la folla.

Poi ancora uno.
E un altro.
In un attimo più di mille braccia si alzarono verso il cielo, con 

le palme rivolte verso il basso, e un «heil» echeggiò all’unisono 
da migliaia di gole, su tutto il campo, e si riprodusse a lungo, 
nella fredda notte invernale.

Styrbjörn Midvinter guardò la folla e sorrise.
Poi morì.
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Ulf Holtz si osservò irritato le dita tutte macchiate di inchio-
stro. Si alzò dal tavolo della cucina, si avvicinò al lavandino 
e si sciacquò le mani dopo averle ben strofinate con qualche 
goccia di detersivo per i piatti. Poi tornò al quotidiano aperto 
sul tavolo e diede un’occhiata veloce ai necrologi, saltando au-
tomaticamente quelli di persone più anziane di lui. Ne restava-
no due, di gente passata a miglior vita davvero troppo presto. 
Aveva appena fatto in tempo a leggere il primo necrologio che 
il telefono squillò. Ulf Holtz guardò l’orologio e si chiese, un 
po’ irritato, chi fosse a chiamare così tardi. Erano quasi le nove 
di sera. Dopo cinque squilli non poté più far finta di niente.

«Sì, pronto?», rispose, con un tono un po’ più gentile di 
quanto avrebbe voluto. Ascoltò quello che gli veniva breve-
mente comunicato.

«Oh, cazzo. Sì, vengo subito», rispose, e riattaccò.
Per qualche secondo pensò che forse avrebbe dovuto chia-

mare la sua collega della Polizia Scientifica, Pia Levin, ma poi 
decise di lasciar perdere. Se le cose stavano come Ellen Brandt 
gli aveva riferito al telefono, sarebbe comunque stato costretto 
a svegliarla più tardi perciò, per il momento, era meglio che 
almeno lei si riposasse.

Andò in camera da letto e prese un maglione rosso, pesante, 
che si trovava ordinatamente piegato sul letto. Lo infilò, si guar-
dò nello specchio interno dell’armadio, poi andò all’ingresso e, 
preso dall’attaccapanni il suo caldo giaccone invernale con il 
cappuccio ornato di pelliccia, lo indossò. Cercò i guanti fode-
rati e si calcò un berretto di maglia a coste sulle orecchie, infilò 
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i piedi in un paio di stivali pesanti e uscì nell’aria gelida. Si 
sorprese di quanto la temperatura, durante la sera, fosse cala-
ta. Il fiato gli usciva dalla bocca condensandosi in nuvolette di 
vapore mentre, a passi veloci, andava verso l’auto. Rivolse un 
pensiero di sincero apprezzamento al sistema di riscaldamento 
del motore. L’auto si mise in moto senza protestare e, mentre 
guidava verso sud, l’abitacolo si scaldò e lui si godette la musica 
alla radio. “Non ci può volere più di mezz’ora”, pensò. Alzò 
il volume e si mise a canticchiare a bocca chiusa, sulle note di 
quella musica francese che conosceva così bene.

Venticinque minuti più tardi vide lo svincolo per Stjerneby. 
Uscì dall’autostrada, e poco dopo incappò in un blocco stra-
dale. Tutt’intorno, nel buio, si vedevano lampeggiare luci blu, 
mentre una manciata di auto se ne stava ordinatamente in coda 
davanti a due autobus della polizia che, parcheggiati muso con-
tro muso, bloccavano la strada. Un poliziotto in uniforme si 
sporse all’interno della prima vettura in coda, e sembrò parlare 
al conducente. Accese una torcia elettrica e, muovendola, fece 
in modo che il cono di luce si spostasse all’interno della mac-
china; poi fece cenno al guidatore di ripartire. Uno dei due 
autobus fece retromarcia quel poco che bastava per far sì che 
l’auto passasse e sparisse nell’oscurità. Le luci rosse scompar-
vero velocemente.

Holtz inserì la prima, deviò verso il centro della carreggiata e 
guidò piano, superando la coda, finché il poliziotto con la tor-
cia non lo vide e gli andò incontro, con passo rabbioso.

Holtz schiacciò il pulsante per abbassare il finestrino.
«Non ha visto la coda? È così difficile capire…».
Holtz sollevò il tesserino identificativo e il poliziotto ammu-

tolì.
«Holtz, Scientifica. Mi hanno chiamato», aggiunse, prima 

che il poliziotto potesse riprendersi e dire qualcosa.
L’agente sembrò riflettere per qualche secondo:
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«Ok, passi tra le auto, laggiù. Continui lungo questa strada».
“Che simpaticone”, pensò Holtz. Fece un cenno con la testa 

al poliziotto, inserì la marcia e ripartì, nel buio, chiedendosi 
come avrebbe fatto a trovare l’impianto sportivo.

Non avrebbe dovuto preoccuparsi: dopo poco più di un chi-
lometro vide una luce arancione illuminare uno stadio pieno di 
gente. Sul campo, c’erano centinaia di persone attorniate dai 
poliziotti. Non ricordava di aver mai visto così tante auto della 
polizia nello stesso posto. Tutte con i lampeggianti accesi. C’era 
un tir parcheggiato, con il muso rivolto verso di lui e in piedi, 
vicino al tir, c’era il commissario Ellen Brandt che aveva, come 
sempre, il telefono attaccato all’orecchio.

Attorno al tir era stato teso un nastro di recinzione, in plasti-
ca, bianco e blu.

Parcheggiò, ma rimase seduto in macchina per alcuni minuti. 
Il freddo, all’esterno, non lo attraeva per niente. Poi afferrò la 
borsa che aveva posato sul sedile del passeggero, inspirò pro-
fondamente, lasciò che l’aria uscisse con un soffio dal naso e 
scese dall’auto. Mentre camminava verso il tir, la neve gli scric-
chiolava sotto i piedi, così si strinse la giacca intorno al corpo. 
Ellen Brandt lo vide, e chiuse il telefono.

«Ciao. Sono contenta che tu sia riuscito ad arrivare così in 
fretta».

«Non avevo nient’altro da fare. Cos’è successo?».
Lei sollevò il nastro di recinzione e lo fece passare.
«Entra e vedrai», disse, e lasciò che lui la precedesse e girasse 

intorno al tir. Holtz si fermò di fronte alla piattaforma.
E lì rimase, in piedi.
Per alcuni minuti osservò la scena che gli si presentava davan-

ti. Inclinò leggermente la testa di lato.
«Che simbolo è? Lo sai?»
«Non proprio, ma sembra uno dei tanti simboli filonazisti. 

Anche se in genere non li decorano in quel modo, ovviamente».
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«No, certo», rispose Holtz, rabbrividendo.
«Vado ad accertarmi che l’identificazione di tutti quei bei 

personaggi si velocizzi, così possiamo mandarli via. Te la cavi 
qui da solo, vero?», gli chiese Brandt.

Holtz fece cenno di sì con la testa, sovrappensiero, e Brandt 
si allontanò.

Tirò fuori la macchina fotografica dalla borsa e fece alcu-
ne foto di quella macabra scena: una tavola di legno bianca, 
un simbolo nero come la pece e – esattamente al centro – un 
uomo. La testa penzolava in avanti, le braccia erano rimaste 
impigliate in qualcosa che somigliava a fuochi d’artificio bru-
ciati e il corpo era senza vita. La mente di Holtz andò a un 
uomo morto duemila anni prima, ma che molto probabilmente 
non aveva niente in comune con il cadavere sulla piattaforma.

Due ore dopo tutti i partecipanti erano stati identificati e 
il campo svuotato. A seguito delle regole imposte dalla legge 
svedese sugli straordinari, più della metà delle forze di polizia 
richiamate sul posto avevano da tempo smontato dal servizio. 
L’elicottero era andato alla ricerca di una persona scomparsa a 
molti chilometri da lì. Inoltre, in rispetto alla legge sulla prote-
zione degli animali, anche i cavalli e i poliziotti che li montava-
no erano stati mandati via.

Sul posto regnava la calma.
Holtz si era assicurato che tutte le entrate dello stadio rima-

nessero sbarrate, visto che ora la zona doveva essere conside-
rata scena del crimine. Veniva lasciato passare solo chi poteva 
provare di abitare dall’altra parte delle transenne. Inoltre la re-
cinzione posta intorno al tir, formata dai nastri bianchi e blu, 
venne allargata per un raggio di venti metri. Pia Levin era stata 
contattata e stava arrivando, insieme a due assistenti della Poli-
zia Scientifica e a un medico legale.

Holtz se ne stava seduto in auto, ascoltava musica e intanto 
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rifletteva su quello che aveva visto. Era mezzanotte passata. In 
cielo brillavano le stelle.

Si svegliò perché sentì la saliva colargli sulla guancia. Il collo 
era rigido e la faccia mezza congelata perché era rimasta schiac-
ciata contro il finestrino. Si sentiva osservato.

Pia Levin, con addosso un pesante cappotto, una sciarpa ros-
sa e un berretto altrettanto rosso, lo osservava dall’esterno, con 
un sorrisetto enigmatico sulle labbra. Tanto benevolo quanto 
affettuoso.

Si asciugò la saliva con il dorso della mano, stirò cautamente 
il collo e aprì la portiera.

«Da quant’è che sei lì?»
«Non da molto. Sono arrivata da un po’, ma non ho avuto 

cuore di svegliarti».
«Per la miseria, non capisco come sia successo. Dev’essere 

stata colpa del riscaldamento dell’auto», disse Holtz, massag-
giandosi il collo. «Hai un chewing gum, o qualcosa del genere?»

«Certo», rispose Levin. Si tolse un guanto, cercò in tasca e 
tirò fuori un pacchetto dall’involucro luccicante.

Holtz prese un chewing gum e restituì il pacchetto.
«Dove sono gli altri?»
«Seduti in macchina. Devo chiamarli?»
«No, aspetta un attimo. Prima andiamo sulla scena del delit-

to, così ti fai un’idea».
«È lui? Styrbjörn Midvinter, il capo nazi?»
«Sì, così sembrerebbe».
Holtz la precedette, e le mostrò la strada. Pia Levin salutò 

molti dei poliziotti in uniforme che si trovavano vicino alle 
transenne. L’atmosfera era decisamente buona: alcuni mez-
zi della polizia, i più grandi, venivano usati per scaldarsi e gli 
agenti – in qualche inspiegabile, magico modo – erano riusciti a 
procurarsi caffè e panini al formaggio. Nell’aria il profumo del 
caffè si mischiava con un leggero odore di polvere.
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Holtz e Levin raggiunsero il nastro di recinzione, lo solle-
varono e calpestarono la scena del crimine, con attenzione e 
competenza.

Levin indossò un paio di guanti di gomma e, dopo averne 
tirato fuori un altro paio dal suo zaino, lo diede a Holtz.

Questi aveva già posato a terra le lastre su cui camminare, che 
ora formavano un sentiero fino al tir. Levin passò per prima.

«Oh, mio dio!», esclamò improvvisamente.
«Eh, già, puoi ben dirlo», disse Holtz.
Pia Levin si issò agilmente sulla piattaforma, seguita dal meno 

agile Holtz.
«Suppongo tu non abbia ancora esaminato la scena», disse 

Levin.
«No, non ho ancora toccato niente: ho solo osservato, recin-

tato e pensato. E ti ho aspettata», rispose, avvicinandosi al ca-
davere. Gli afferrò delicatamente il mento e gli sollevò la testa.

«Oh, cazzo, non ci posso credere», disse voltandosi verso Le-
vin, che si trovava a pochi passi dietro di lui, pronta, con la 
macchina fotografica in mano.

«Cosa? Cosa c’è?»
«Vieni a vedere».
Pia lasciò andare la macchina fotografica, che iniziò a penzo-

lare appesa alla tracolla, e si avvicinò a Holtz.
«Che cosa c’è?»
«Credo sia una cazzo di freccia».
«Una freccia? Come, una freccia?».
Sotto il mento di Styrbjörn Midvinter spuntavano circa cin-

que centimetri di una freccia: nella sua parte finale – e visibile 
– erano inserite simmetricamente quattro piccole penne di fi-
bra, molto ben montate. La freccia sembrava essere di fibra di 
vetro, o probabilmente di fibra di carbonio, notò Holtz prima 
di lasciar andare con delicatezza la testa del morto.

«Comunque questa freccia non viene da un arco: non sarebbe 
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così corta», disse, dopo aver controllato se per caso ne spuntas-
se una parte anche sul retro della tavola di legno. Così non era.

«Cerbottana?», suggerì Levin.
«No, non credo. Forse una balestra».
Pia gli chiese di sollevare la testa ancora una volta, in modo 

da poterla fotografare.
«Sai cosa significa, vero?», disse Holtz, quando gli sembrò 

che la collega avesse finito, e dopo aver lasciato andare la testa 
un’altra volta.

«Mmm… Che questa non è la scena del crimine primaria», 
rispose lei, sospirando.

Cercarono delle impronte digitali, sulla freccia, ma non ne 
trovarono. Poi esaminarono il corpo più da vicino e fotografa-
rono anche tutto quello che, sulla piattaforma del tir, catturava 
la loro attenzione. Infine Holtz pregò Levin di chiamare il me-
dico legale e i due assistenti.

Li aspettarono sulla piattaforma, uno vicino all’altra, con le 
mani affondate nelle tasche e gli occhi fissi sul campo di calcio, 
illuminato dalla luce arancione dei riflettori.

«Mi chiedo perché non siano tutti accesi», disse Holtz.
«Cosa intendi?»
«I lampioni. Mi chiedo perché non siano tutti accesi. Per 

esempio quello laggiù», rispose, indicandone uno in un angolo 
del campo, con un cenno della testa.

«Mah… Chi lo sa… Forse risparmiano sulla corrente».
«Forse», disse Holtz. Il medico, che Holtz conosceva solo 

superficialmente, fece un esame preliminare. Il corpo fu quindi 
trasportato all’istituto di medicina legale dopo che la freccia, 
con non poca fatica, fu estratta dalla gola di Styrbjörn Midvin-
ter. Era a tal punto conficcata nella tavola di legno che, per 
riuscire a tirare giù il cadavere, erano stati costretti a ricorrere 
all’aiuto di uno dei poliziotti più forzuti tra quelli che prestava-
no servizio presso le recinzioni. Né Levin né Holtz erano riu-
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sciti a tirarla via, benché si fossero notevolmente impegnati. Il 
medico legale non aveva nemmeno voluto provare, adducendo 
come motivazione che non era di sua competenza.

I due assistenti della Scientifica iniziarono il gravoso lavoro 
che li attendeva, tracciando tutti gli schizzi relativi alla scena del 
crimine, documentandoli con foto e filmati e, infine, prenden-
do le dovute misure. Posarono inoltre delle piccole piramidi 
segnaletiche gialle, con delle cifre sopra, in modo che nelle fasi 
successive fosse più facile orientarsi nell’analisi del materiale 
fotografico. Mentre gli assistenti continuavano, Holtz e Levin 
si spostarono, insieme a Ellen Brandt, sul minibus della Scien-
tifica per fare il primo punto della situazione. Si stava stretti 
nella parte del bus adibita a trasporto del materiale tecnico, e 
Brandt si dovette sedere su una delle innumerevoli casse stipa-
te all’interno del minibus, dotato di un allestimento del tutto 
particolare. Le stesse casse erano state costruite in modo da 
adattarsi agli spazi ridotti del veicolo. Levin si piazzò sull’unico 
sedile che si potesse definire decente, vicino alla mini scrivania 
che si trovava di fianco alla postazione del conducente; anche 
Holtz scelse una cassa su cui sedersi. Il motore veniva tenuto 
acceso, per tener lontano il freddo.

Andando verso il minibus, erano riusciti a elemosinare ognu-
no la propria tazza di caffè e alcuni panini al formaggio. Holtz 
aveva chiesto se ci fosse del tè, ma in risposta aveva solo rice-
vuto un grugnito. Se ne stava seduto con la sua tazza di caffè in 
mano, e sentiva le mani scaldarsi.

«Pia, hai per caso del tè?».
Pia Levin lo guardò, irritata.
«Ma che cazzo… Non puoi bere caffè come tutti gli altri? 

No, non ho del tè e abbiamo ben altro a cui…».
«Ok, ok, calmati. Chiedere è lecito, no?», disse Holtz, beven-

do controvoglia un sorso di caffè e facendo una smorfia.
«Se avete finito con i vostri problemi di caffè, forse potete 
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darmi un po’ di attenzione», disse Ellen Brandt. Si raddrizzò 
sulla cassa e iniziò a riassumere, metodicamente e sinteticamen-
te, tutto quello che si sapeva e quello che era stato fatto fino a 
quel momento. Levin prendeva appunti. A metà di un discor-
so, e proprio mentre diverse centinaia di partecipanti facevano 
il saluto nazista gridando «heil», Styrbjörn Midvinter era stato 
d’un tratto sbalzato all’indietro rimanendo appeso al simbolo 
infuocato. C’era voluto qualche secondo prima che i presen-
ti si rendessero conto che era successo qualcosa, qualcosa di 
inaspettato. Uno degli uomini più vicini a Styrbjörn Midvin-
ter, che si trovava dietro di lui, un po’ di lato, aveva afferrato 
velocemente un estintore e aveva spento il fuoco – che stava 
già lambendo i vestiti della vittima – prima che si propagasse. 
Era per questo che il corpo era solo un po’ bruciacchiato, non 
carbonizzato.

A quel punto si era scatenato il panico e, nella confusione, 
diverse centinaia di partecipanti erano scappate dal campo, 
approfittando dei primi momenti di incertezza dei poliziotti 
che si trovavano sul posto e che non avevano né circondato lo 
stadio, né bloccato subito tutte le uscite. Holtz sorrise alla de-
scrizione di come i topi avessero abbandonato la nave… come 
galline impazzite.

«Evidentemente il caos era totale, ma poi la situazione si è 
calmata e, come hai visto, siamo riusciti a prendere i dati di tutti 
quelli rimasti», disse rivolta a Holtz.

«E poi cos’è successo?»
«Qualcuno ha chiamato me, che ho contattato te, mentre al-

tri hanno introdotto i cani per far ispezionare il terreno».
«I cani. E di chi sarebbe stata questa brillante idea?», chiese 

Holtz, acido.
«Perché? Cosa intendi?»
«I cani. Cosa avrebbero dovuto cercare?»
«Be’… Si è capito subito che Midvinter era stato ucciso, e che 
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probabilmente era stato colpito da qualcosa, quindi i cani sono 
stati messi alla ricerca di un sospetto, presumo…».

«Ah, ecco. E hanno trovato qualcuno?»
«Non che io sappia. Perché sei così irritato?»
«Come dire… Se anche ci fossero state delle tracce da se-

guire, i nostri cari agenti, con i loro amici a quattro zampe, le 
avranno cancellate per sempre. Di sicuro».

«È solo un modo di vedere le cose…».
«Perché, tu le vedi in un altro modo?»
«Porca puttana, non dare la colpa a me! Io non c’ero! Parla-

ne con chi era al comando!», scattò.
Holtz sbuffò e cercò lo sguardo di Pia Levin ma lei – che ave-

va capito dove il discorso sarebbe andato a parare – se ne stava 
seduta, dando l’impressione di essere profondamente concen-
trata sugli appunti che aveva inserito sul suo computer.

«Quel che è fatto è fatto. Hai qualche suggerimento su come 
dovremmo procedere?», chiese Brandt dopo alcuni secondi 
carichi di tensione, in un tono forzatamente neutro.

Holtz chiuse gli occhi, raddrizzò il collo e sbuffò un’altra vol-
ta. Si massaggiò le tempie e poi ricominciò a parlare: «Dobbia-
mo avere il pieno controllo del tir e della zona circostante. E 
dobbiamo almeno provare a trovare il posto da cui la freccia è 
stata scoccata…».

Dopo aver discusso per qualche minuto su quale fosse l’ope-
razione migliore con cui iniziare il sopralluogo, Brandt lasciò i 
due al loro lavoro.

Un vento gelido li avvolse all’interno del minibus quando 
Brandt, con un po’ troppa forza, sbatté il portellone dietro di 
sé.

«Secondo me sei stato un po’ ingiusto», disse Levin, una vol-
ta rimasti soli.

«E che cazzo. Ma tu da che parte stai, scusa?»
«Di solito dalla mia. E da quella della giustizia, naturalmente. 
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Va be’, lasciamo perdere. Faremo del nostro meglio con quello 
che abbiamo. Da dove cominciamo?»

«Cerchiamo di scoprire da dove è stata scoccata la freccia, e 
poi partiamo da lì», rispose Holtz, mentre beveva alcuni sorsi 
del suo caffè freddo, prima di appoggiare il bicchiere di carta 
bianco-verde che lo conteneva – e che era ancora mezzo pieno 
– su una cassa con la scritta foresinc stampata sul coperchio.

Holtz e Levin camminarono sulla neve, formando un ampio 
cerchio attorno alla parte più esterna del campo, per farsi un’i-
dea di dove il tiratore avesse potuto trovarsi. Partirono dal ra-
gionamento che lui, o lei, non si fosse piazzato in una posizione 
visibile sul campo, ma nemmeno troppo lontano. Dopo un’ora, 
però, si arresero, e si fermarono sotto il lampione la cui luce era 
spenta. Dappertutto c’erano tracce di stivali e di cani. Molto 
probabilmente diverse centinaia di persone avevano cammina-
to o corso sul terreno, dopo l’omicidio, e inoltre c’era spazza-
tura buttata un po’ dappertutto. Non sapevano nemmeno cosa 
stessero cercando.

«Così non va», constatò Holtz, mentre Levin gli rispondeva 
scuotendo la testa, appoggiata al lampione, e con le mani affon-
date nelle tasche.

«Porca miseria, che freddo che fa!», disse lei, rabbrividendo 
in maniera teatrale, a sottolineare quanto veramente odiasse 
quel gelo.

Holtz telefonò a Brandt, che diede ordine agli agenti di re-
stare a guardia delle transenne durante la notte. Dopo essersi 
assicurato che Levin avrebbe istruito gli assistenti sui compiti 
più urgenti da eseguire, Holtz si rimise in auto e tornò a casa. 
Avrebbero affrontato il problema l’indomani, carichi di nuove 
energie.


