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A Yuliya e Nicola,

che erano con me nel momento pin brutto.

A mio padre,

che ha vegliato su di me come faceva quando ero bambino.
A mia madre,

che non ha mai smesso di infondermi la fiducia necessaria.



In questo libro sono raccolte le vicende che portarono alla
scoperta di un qualcosa che andava al di la del credibile. Pur
essendo preparato a cio che esula dal normale grazie alle mie
esperienze passate, non avrei mai potuto immaginare quan-
to ho visto con i miei occhi. Di alcune di queste vicende,
sono stato testimone diretto e ho cosi deciso di raccontarle
in prima persona; gli altri eventi, vissuti da coloro che fu-
rono coinvolti ma ai quali io non sono stato presente, li ho
narrati in terza persona, dopo che mi sono stati riferiti dagli
Interessati.

Spero di aver reso comprensibile cio che ai miei occhi fu
sorprendente.

Lorenzo Aragona






Prologo

Via Chiatamone, Napoli, inizio mese di maggio

Un’oasi.

Quella specie di cantina per Nico era una vera e propria
oasi. Era maggio, ma il caldo gia intenso della strada, di-
stante pochi metri, era solo un ricordo in quel cunicolo che
s'inoltrava nel banco di tufo. Persino gli operai lavoravano
senza protestare, i volti distesi, e rispondevano con garbo
alle sue richieste.

La roccia giallastra di origine vulcanica era un isolante
perfetto e la temperatura li era di sicuro inferiore di cinque
gradi. Condizioni ottimali per uno scavo archeologico. Del
resto, se anche li sotto avesse fatto caldo, Nico non avrebbe
potuto far altro che continuare. Ottenere le autorizzazioni
per quella campagna nel cuore della citta era stato un incubo
e ancora non riusciva a credere di essere in quel luogo, cir-
condato da tonnellate di tufo pronte a rivelare i loro segreti.
O almeno questo era cid che sperava.

In base alle sue ricerche, quel garage, scavato nel fianco del
monte Echia e inglobato in un palazzo costruito alla fine del
XIX secolo, era in realta una delle famose grotte platamonie,
anfratti che un tempo si affacciavano sul mare. Con la realiz-
zazione della colmata di fine Ottocento e i palazzi novecen-
teschi prospicienti la nuova via Partenope, erano scomparsi
del tutto. O meglio, non erano pit visibili dalla strada.



Aveva sempre trovato divertente la fama che quelle cavita
si erano guadagnate nel tempo: si diceva che nobili e po-
polani napoletani vi organizzassero orge e che per questo il
viceré don Pedro de Toledo fosse stato costretto a ostruirle
nel xvi secolo. I napoletani erano geneticamente passionali e
lui considerava naturale che delle grotte, un tempo defilate
rispetto al resto della citta e affacciate sul bellissimo golfo,
avessero attratto, per millenni, coppie in cerca di intimita. O
di qualcosa di piu forte.

Adesso, comunque, tutta quella storia non gli interessava
particolarmente. Lui cercava altro, stava inseguendo tracce
dell’insediamento greco di “Parthenope”, la prima citta fon-
data dai cumani tra 'isolotto di Megaride e il monte Echia.
Cercava le origini di Napoli.

Mentre era perso nei suoi pensieri, il suo assistente, Danie-
le, lo chiamo dal fondo della grotta. Era eccitato.

«Nico! Presto, guarda qua!».

L’archeologo si spostd con tutta la velocita che gli consen-
tiva il suo elegante bastone da passeggio. Sebbene avesse
appena cinquant’anni, si muoveva a fatica, zoppicando leg-
germente. In realta non aveva davvero bisogno di quel soste-
gno, ma gli piaceva usarlo, riteneva che gli donasse un’aria
da archeologo d’antan. La sua andatura leggermente claudi-
cante era la conseguenza di un incidente nel quale era rima-
sto coinvolto alcuni anni prima quando, impegnato in una
campagna di scavo in Iraq, si era ritrovato nel bel mezzo di
un attacco terroristico. Lui se 'era cavata con una scheggia
che gli aveva lacerato i muscoli della coscia destra, ma altri
suoi colleghi ci avevano rimesso la pelle. Sapeva di essere
stato fortunato e per questo ringraziava ogni giorno tutti gli
dei di cui ricordasse il nome.

«Che cosa avete trovato?», domando avvicinandosi agli
uomini intenti a sgomberare delle macerie.
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La cavita scavata nel tufo, alta pit di venti metri e con una
superficie di un migliaio di metri quadri, ospitava alcune
centinaia di automobili. Come molte delle antiche grotte
platamonie. Sulla parete di fondo, una cinquantina di anni
prima, era stata messa un grossa porta di metallo dietro la
quale c’era una specie di deposito condominiale. Nico aveva
ottenuto il permesso di effettuare dei rilievi oltre quella por-
ta, nella cantina dove, nel corso dei decenni, era stata am-
mucchiata una gran quantita di cianfrusaglie. Sgomberata la
prima parte, lui e la sua squadra si erano trovati davanti a un
bel po’ di macerie. Con I'aiuto di una microcamera avevano
esplorato I'altro lato e avevano scoperto un cunicolo percor-
ribile. Avevano liberato I’accesso e ora erano giunti davanti a
qualcosa di inaspettato.

«Che diavolo é?», domando Nico.

«Guarda tu stesso!», esclamo Daniele, emozionato.

11 cunicolo era cieco, terminava davanti a un impenetrabile
muro di tufo. Ma proprio li dove s’interrompeva bruscamen-
te, qualcuno, un paio di millenni prima, si era preso la briga
di realizzare un bellissimo pavimento a mosaico. Illuminato
dalle torce, appariva ricco di elementi decorativi eccezionali.

«Incredibile...», mormord Nico spostandosi da un lato
all’altro del pavimento senza sfiorarlo. «E romano e, a giu-
dicare dallo stile gia ben definito delle figure, direi primo
secolo avanti Cristo».

Delfini, calamari, polpi, murene. E poi tritoni, nereidi e
nuotatori. Al centro della scena il dio Nettuno. Il tutto rea-
lizzato utilizzando migliaia di tessere di marmo bianco e di
pietra nera.

Le torce elettriche, come fendenti nel tufo, illuminavano il
grande mosaico, la cui fine si intravedeva a cinque o sei metri
di distanza da dove si trovava la squadra.
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«Prufesso, guardate la!», disse uno degli operai puntando
la torcia ai piedi della parete tufacea. Nel pavimento si apri-
va un grosso varco di forma quadrata, nero come la pece.

«Un pozzo», ipotizzo Nico. «Presto, datemi dei soprascar-
pe!l».

Nico infilo degli stivali di carta per non calpestare con i
suoi scarponcini il prezioso pavimento a mosaico e, seguito
da Daniele e dal caposquadra degli operai, si avvicino alla
grossa apertura. Risulto subito evidente che non si trattava
di un pozzo.

«Non ci posso credere, una scalinata!», disse Daniele scuo-
tendo i lunghi capelli castani tenuti legati in una coda.

Un sorriso si dipinse sul viso di Nico. Tolse il suo insepa-
rabile cappello gualcito — un fedora che aveva attraversato la
piana di Giza, il deserto iracheno e visitato ogni singolo sito
archeologico greco nel Mediterraneo — e si passd una mano
sui capelli sale e pepe tagliati cortissimi.

«Be’, che aspettiamo? Diamo un’occhiata», disse divertito
I'archeologo.

Iniziarono a scendere con attenzione e si accorsero imme-
diatamente che la scala era si sdrucciolevole, ma abbastanza
sicura. Dopo pochi gradini svoltava a destra e proseguiva in
discesa per alcuni metri.

«Saremo gia a sette o otto metri al di sotto del piano di
campagna», disse a un certo punto Daniele.

Dopo pochi, interminabili minuti, intravidero la fine della
rampa. Nel buio rischiarato dalle torce — avvolti in un silen-
zio surreale, rotto solo dal rumore dei loro passi e del loro
respiro — i tre raggiunsero quella che sembrava in tutto e per
tutto una porta di bronzo inserita nella roccia.

Rimasero per qualche istante in silenzio, poi don Arturo, il
caposquadra, interruppe quell’attimo di magia.

«Maronna mia, 'na porta, prufesso...».
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Nico annui lasciando che i suoi polpastrelli sfiorassero il
metallo vetusto eppure ancora perfettamente conservato.
«Si, Arturo, una porta. Una porta romana, come il pavimen-
to di sopra».

Gli ricordava quella che, da pit di duemila anni, era po-
sta a guardia del cosiddetto tempio di Romolo a Roma. Era
autentica, non aveva dubbi, con il chiavistello ancora al suo
posto. Non si aspettava, invece, la decorazione al centro dei
due battenti.

Daniele, dietro di lui, trasali. «<Ma che significa?».

Un’unica, inequivocabile figura campeggiava al centro
della porta. Una sirena bicaudata. Subito sotto c’era un’i-
scrizione in due lingue — greco e latino — che i due archeo-
logi decifrarono senza difficolta. E la traduzione li lascio a
bocca aperta. Senza indugiare oltre, Nico tird fuori il suo
smartphone e fece una serie di foto. Quando fu soddisfatto,
si volto verso il suo collaboratore. Il dubbio e I'eccitazione si
mescolavano sul suo viso, incorniciato da una sottile barba
brizzolata.

«Torniamo su e prepariamoci ad aprire questo scrigno.
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Capitolo 1

La Valletta, Malta, 3 giugno, notte

Sante continuava a pensare al padre. A quanto lui fosse
stato assai piu avventato di Paul Spiteri. Ogni angolo che
svoltava, ogni vicolo che imboccava — gli occhi che andavano
continuamente a controllare i metri percorsi — si aspettava di
trovarselo davanti per ammonirlo.

“Ragazzo mio, hai sessant’anni suonati e commetti ancora
certi errorir”.

Era ancora un adolescente quando Paul era morto, ma si
convinse che gli avrebbe detto una cosa del genere, se in
quel momento fosse stato i con lui, a correre a perdifiato tra
ivicoli di La Valletta. Scappando.

Conosceva a menadito ogni pietra della capitale barocca
della sua isola: ogni monumento, ogni scorcio o pezzo d’in-
tonaco. Erala sua citta, ’amava e si sentiva al sicuro tra i suoi
vecchi palazzi. Ma quella notte il reticolo di strade e vicoli
che salivano e scendevano dal mare lo avvilupparono come
I'insidiosa tela di un ragno. E pit correva, pitt sembrava che
la trappola si stringesse attorno a lui.

Come diavolo aveva potuto essere cosi ingenuo da rivela-
re al suo amico Albert della cassetta? Anni trascorsi a fare il
contrabbandiere e alla prima occasione commetteva una tale
leggerezza. ..
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“Brutto idiota”, si rimproverd mentre imboccava I’ennesi-
mo vicolo in discesa, “sei un ex marinaio, ma la tua lingua al
quarto bicchiere di whisky comincia a sciogliersi”.

Promise a se stesso che, se fosse sopravvissuto a quell’e-
sperienza, avrebbe smesso di bere. Promessa da marinaio, si
capisce, pero ci avrebbe provato.

Sbuco su Old Bakery Street. Era deserta, come la maggior
parte di La Valletta a quell’ora. Una citta tanto viva di giorno
— piena di turisti, monumenti e negozi aperti — quanto deser-
ta e deprimente di sera. Eppure a lui piaceva. Era la sua citta.

Correndo verso il mare, percorse la strada impreziosita dal-
le numerose gallarijas, le famose verande colorate dei palazzi
maltesi: sfilavano davanti ai suoi occhi veloci come indistinte
macchie di colore, scarsamente illuminate dai lampioni.

Si voltd ancora una volta, fermandosi per rifiatare. Si tolse
I'inseparabile berretto da marinaio e si passo6 una mano tra i
capelli sudati. Forse era riuscito a seminarli, ma sapeva che
non ci avrebbero messo molto a recuperare terreno.

Mentre elaborava rapidamente il percorso migliore per
uscire dal centro storico, il pensiero torno a quanto accadu-
to nei giorni precedenti. Il ritrovamento di quella cassetta
militare risalente alla seconda guerra mondiale, nella soffitta
della sua vecchia casa paterna, era stata insieme una fortuna
e una calamita. Aveva capito subito di poter fare un mucchio
di soldi con quella roba; non aveva avuto il minimo scrupolo,
neanche per un secondo, al pensiero di venderla per svariate
centinaia di migliaia di euro. Si, era roba di suo padre, ma lui
era un mercante di opere d’arte. O meglio, a volte un vero
e proprio contrabbandiere. La vita 'aveva plasmato e ora,
con sessant’anni alle spalle, non voleva far altro che godersi
il tempo che gli restava. Ma poi aveva visionato il filmato e
le cose erano cambiate di colpo. Perché la dentro c’era uno
dei motivi per cui, quarant’anni prima, aveva deciso di fare il
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marinaio. E soprattutto, perché in quel filmato c’era proprio
suo padre.

Aveva deciso di prendere tempo, di riflettere bene sul da
farsi prima di vendere il reperto, uno dei due oggetti conte-
nuti nella cassetta, di sicuro il pit prezioso. Avrebbe chia-
mato il suo amico italiano e discusso con lui. Ma di colpo la
sua indole da contrabbandiere aveva ceduto il posto a uno
strano buon senso che pensava di non avere piu.

Poi pero un altro evento aveva fatto precipitare le cose.

Mentre il filo dei pensieri lo portava all’'ultima parte di
quella vicenda, scorse delle ombre ad alcune centinaia di
metri da lui. Ombre che presero a correre nella sua direzio-
ne.

“Bastardi!”.

Infilo il berretto e si precipitd verso la parte finale di Old
Bakery Street. E mentre correva, davanti agli occhi vide il
sorriso sbilenco di Albert e i quattro bicchieri di whisky che
’avevano reso cosi loquace. Alla fine di quella maledetta se-
rata, Albert sapeva quasi tutto. Dettagli preziosi che aveva di
certo venduto cari.

Per fortuna, ’ex marinaio si era accorto dell’errore e per
rimediare e non rimetterci tutto, aveva contattato il russo.
Ne era consapevole: quando c’era da fare soldi rapidamente,
il russo era sempre ben disposto a investire. E anche quella
volta non lo aveva deluso.

Certo, aveva dovuto svendere la sua merce, ma ne era valsa
la pena. Almeno aveva iniziato a far fruttare la sua scoperta,
riservandosi comunque la possibilita d’indagare sul perché
suo padre fosse in quel filmato e cosa lo legava a tutta quella
vicenda e al prezioso manufatto che aveva fatto brillare gli
occhi del russo.

Ora, pero, era esausto. Non avrebbe potuto continuare per
molto a correre in quel modo. Aveva ancora un fisico note-
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vole, ma lo sforzo ormai era superiore alle sue possibilita.
Sbuco nella baia di Sant’Elmo, con la mole scura del forte
alla sua destra. Anche Ii, nessuno in giro.

Respirava a fatica, I'aria gli graffiava la trachea. Le gambe
indolenzite e il sudore che, copioso, gli aveva inzuppato la
camicia, completavano il suo aspetto miserevole.

“E finita”, pensd avvertendo i passi rapidi dei suoi insegui-
tori.

Sivolto e li vide arrivare, ma proprio mentre stava per con-
segnarsi nelle loro mani, si accorse del sopraggiungere di un
taxi. Alzo gli occhi al cielo. Non aveva un buon rapporto con
Dio, o per meglio dire non ne aveva affatto. Si guardavano
da lontano e lui questo lo considerava un accettabile com-
promesso. Ma forse in quel momento il Signore aveva deciso
che valesse la pena perdere qualche minuto per lui.

“Non mi dimentichero di questo favore”.

Si paro davanti al taxi in arrivo, sbracciando come un os-
sesso. Immagino la sorpresa dell’autista e si prepard a una
frenata brusca. L'auto invece accostd dolcemente al marcia-
piede lato mare. La portiera posteriore sinistra si apri e ne
usci un individuo elegante, vestito di bianco.

Sante abbasso le braccia sconfitto.

«Prego, signor Spiteri, 'accompagno io», disse 'uomo con
calma glaciale.

Gli altri inseguitori, quelli a piedi, arrivarono di corsa
dopo pochi secondi. Erano quattro in totale. La luce di un
lampione fece scintillare il metallo di una pistola nella mano
di uno di loro.

L’avevano beccato.
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Capitolo 2

Santorini, Grecia, 10 luglio, ore 12:00

Riuscimmo a essere incredibilmente puntuali all’appun-
tamento delle dodici al porto di Fira. Nell'invito si parlava
di un tender che ci avrebbe accompagnato al Mznotaur, lo
yacht che avrebbe ospitato la cerimonia di consegna dei re-
perti alle autorita greche.

Per 'occasione, Artemis aveva indossato un leggerissimo
abito bianco in stile impero, dicendo che era il suo modo per
rivendicare con forza la sua ellenicita.

«Ma tu non ne hai bisogno, tesoro», le avevo detto quan-
do, preparandosi quella mattina, era uscita come una vestale
dalla camera da letto della nostra casa a Santorini. «Tu sei
tra i ricercatori pitt importanti in Europa, tutti sanno che sei
greca e anche per questo ti stimano. Vedono in te uno dei
paladini della cultura ellenica».

Arti aveva sollevato un sopracciglio e incrociato le braccia
sul petto. «Ogni tanto occorre ricordarlo, Lorenzo, soprat-
tutto quando, come in questo caso, si ha a che fare con dei
trafficanti russi di reperti antichi».

«Babikov non ¢ un trafficante, lo sai bene», le avevo detto
scuotendo la testa. «Il motivo per cui stiamo per partecipare
all’evento di oggi lo testimonia».

«Come no», disse Artemis indossando degli splendidi san-
dali dorati. «Oggi dona alla Repubblica Ellenica alcuni dei
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reperti da lui recuperati, ma ne ha migliaia nelle sue casse-
forti e collezioni private».

Era inutile controbattere a muso duro alla sua ostinata di-
fesa della cultura ellenica. Mi ero arreso, cosi come avevo gia
fatto tante altre volte, e avevo lasciato perdere, anche perché,
allacciati i sandali, mi si era avvicinata con movenze feline e
aveva aggiunto, cambiando bruscamente tono: «Comunque,
se questo vestito non ti piace, posso sempre toglierlo.

Fece cadere giu le due spalline e I'abito accompagno le
cutrve del suo corpo e, scivolando lungo le sue gambe ben
tornite, dolcemente raggiunse i sandali.

«Ecco, cosi stai molto meglio», commentai deliziato.

«Penso che anche Babikov apprezzerebbe...», concluse lei
spingendomi sul letto.

Linterludio passionale aveva rischiato di farci fare tardi
e per fortuna eravamo riusciti a recuperare il tempo... zon
perso, ma impiegato in maniera piacevole.

Con noi, ad aspettare il tender, c’erano altre tre coppie:
due archeologi inglesi e un docente spagnolo di letteratu-
ra greca con le rispettive consorti. Quando la barca arrivo,
accompagnai I'agile manovra di attracco con un fischio di
ammirazione che avverti solo Artemis.

«Se questo ¢ il tender, non oso immaginare lo yacht».

Lei mi lancio un’occhiata di disapprovazione, ravviando i
suoi riccioli ribelli agitati dal vento. «Sei proprio un materia-
lista senza speranza, Aragona».

Mi aveva chiamato per cognome come quando voleva rim-
proverarmi. Feci spallucce e salii a bordo, divertito come
sempre dal nostro battibeccare.

In pochi minuti il velocissimo tender superod Thirasia, la
seconda isola dell’arcipelago di Santorini, e punto verso un
traghetto che distava alcune centinaia di metri. Il cielo era
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terso, il mare calmo e il caldo mitigato da un delizioso mel-
temi, il vento dell’Egeo.

«Santo cielo, ma quello non ¢ un traghetto...», mormorai.

«Che ostentazione di ricchezza e di cattivo gusto», com-
mento invece Arti con il dente ancora piu avvelenato.

«Andiamo, tesoro, se avessi i miliardi che ha Babikov, an-
che tu vorresti una barchetta cosi».

Artemis mi fulmind con i suoi occhi da gatta. «Se tu potessi
permetterti una roba del genere e la acquistassi, ti mollerei
in un attimo. Non ho sposato Onassis, ma un onesto e bene-
stante antiquario e tanto mi basta. Non mi compreresti mai
con barche o gioielli, lo sai».

«Ma certo, stavo scherzando.

Dovevo solo lasciare che le passasse il nervoso: non c’era
altro da fare.

In ogni caso, mia moglie poteva dire quel che voleva, a me
quella barca faceva letteralmente impazzire. Perché non era
uno di quei mostri supertecnologici tutto vetro e plastica,
ma un vecchio yacht del primo Novecento, splendidamente
ristrutturato. Un’occasione straordinaria per un antiquario.

Ad attenderci sul ponte c’erano i membri dell’equipaggio
con un piccolo rinfresco.

«Benvenuti a bordo del Minotaur, signori», disse ossequio-
so uno di loro, presentandosi come il capitano in seconda e
parlando in inglese con un leggero accento russo. Gli diedi
i nostri inviti e lui sorrise. «Dottoressa Nikopolidou, dot-
tor Aragona, il nostro personale vi accompagnera alla vostra
cabina. Alle tredici c¢i riuniamo sul ponte superiore per il
cocktail di benvenuto».

Ricambiammo il sorriso e seguimmo il marinaio che dove-
va accompagnarci. Mentre attraversavamo i corridoi dello
yacht, non riuscii a resistere alla tentazione di chiedere qual-
che notizia su quell’incredibile imbarcazione.
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Il marinaio, disponibile e sorridente, non si sottrasse alla
mia domanda. «Il Mznotaur fu costruito per un’ereditiera
americana nei cantieri di Blohm & Voss in Germania e va-
rato nel 1931. All’epoca era lo yacht privato piu grande del
mondo... centotrentacinque metri. Il signor Babikov lo ha
acquistato sei anni fa, lo ha ristrutturato e ne ha fatto la sua
terza residenza, dopo San Pietroburgo e Parigi».

Mentre il marinaio ci accompagnava alla camera, Artemis
mormoro disgustata: «Prima un’ereditiera americana e ades-
so un trafficante russo. Dalla padella nella brace, il povero
Minotauro ha fatto proprio una brutta fine».

Dopo mezz’ora eravamo sul ponte superiore, da cui si go-
deva la splendida vista di Santorini, distante mezzo miglio
marino. Tra gli invitati c’era il ministro della cultura della
Repubblica Ellenica, il direttore del Museo archeologico di
Atene — per prendere in consegna i reperti che Babikov si
apprestava a donare — giornalisti e soprattutto vari docen-
ti di archeologia, letteratura greca e di lingue non ancora
decifrate. Come la lineare A, 'antico idioma cretese, di cui
Artemis era una degli esperti pitl importanti al mondo. C’e-
rano anche alcuni dei partner del magnate russo, miliardari
moscoviti che non sapevano cosa fare della loro montagna di
denaro e che investivano in campagne di scavo per legare il
loro nome a ritrovamenti archeologici. Per la maggior parte,
erano vecchi imbolsiti accompagnati da annoiate modelle da
un metro e ottanta.

Il genere di persone che Arti e io non sopportavamo.

Babikov non si fece attendere. Alle tredici in punto com-
parve sul ponte, tra gli applausi dei convenuti, accompagna-
to dal capitano del suo yacht. Il russo era un uomo robusto
sulla sessantina, con un bel viso squadrato e capelli castano
chiaro pettinati di lato. Indossava un impeccabile blazer blu
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navy su pantaloni bianchi. La divisa d’ordinanza da proprie-
tario di yacht.

«Grazie davvero a tutti per essere intervenuti», esordi in
un buon inglese, lanciando sguardi ammiccanti alle tante
accompagnatrici dei suoi soci in affari. «Grazie soprattutto
alle autorita greche per aver accettato il mio invito e per aver
accolto ufficialmente questa mia modesta donazione».

La “modesta donazione” — come I’aveva chiamata — consi-
steva in varie centinaia di reperti ritrovati nel corso di cam-
pagne archeologiche condotte in tutto il Mediterraneo dal
suo team super pagato di “cacciatori di tesori”. Reperti, so-
prattutto di origine ellenica, che coprivano un lasso di tem-
po di pit di un migliaio di anni. Una vera fortuna che adesso
il magnate si apprestava a donare alla Grecia.

«Il Museo archeologico di Atene le ¢ immensamente grato,
signor Babikov», disse Michalis Mouzourakis, il direttore.
«I reperti da lei donati oggi saranno raccolti in un’apposita
sala che, come il ministro mi ha pregato di dirle, avra il suo
nome: Collezione Babikowv».

La parola passo al ministro, che annui solennemente alle
parole del dottor Mouzourakis. «L.a Repubblica Ellenica
torna in possesso di opere inestimabili, smarrite nel corso
della nostra lunga e travagliata storia. Il minimo che si possa
fare ¢ riconoscere al nostro amico Viktor Babikov il merito
di avere realizzato un’impresa degna degli Argonauti!».

Tutti risero alle parole del ministro e il magnate russo, fin-
gendo falsa modestia, agitd le mani come per minimizzare
il suo operato. «Vi prego, ¢ solo un piacere, oltre che un
onore e un dovere, poter contribuire all’arricchimento delle
collezioni di un museo prestigioso come quello di Atene. Ma
adesso godetevi il cocktail, avremo modo di vedere oggi po-
meriggio gli straordinari reperti ritrovati».
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Ci avvicinammo al ricchissimo buffet che comprendeva i
piatti pit vari. Tra le varie pietanze non mancavano, in ono-
re della nazione ospite e vista 'occasione, molti cibi greci.
Artemis non vi badd piu di tanto, sempre pit a disagio, e
incrociando lo sguardo con quello del dottor Mouzourakis
— una persona che stimava e conosceva bene — non resistette
alla tentazione di parlarci non appena lo vide da solo.

«Artemis, come stai?», esordi 'abbronzato professore.
«Sei indubbiamente la ricercatrice piu affascinante di tutto
il Paese, tuo marito ¢ un uomo fortunato». Aveva circa cin-
quantacinque anni e un viso perfettamente rasato con radi
capelli pettinati all'indietro.

«Sei sempre troppo gentile Michalis, grazie», ribatté lei
con un sorriso.

«Ma figurati! Come sta quel vecchio matto di tuo padre?
Sai, di tanto in tanto lo incontro nelle nostre biblioteche,
sempre alle prese con libri polverosi che nessuno legge mai.
Una volta gli ho chiesto: “Mitzos, perché non ti godi la pen-
sione?”. E lui sai cosa mi ha risposto? “Se lo facessi, come
potrei impedire a sbarbatelli come te di dire sciocchezze?”.
Che faccia tosta... lo adoro! Una mente geniale. E sua figlia
non & da meno».

«Non & vero, Michalis, ti confondi e mi confondi! Piutto-
sto, era proprio necessario prostrarsi in questo modo davan-
ti a questo... buffone russo?».

Mouzurakis assunse un’aria imbarazzata, voltandosi a de-
stra e a sinistra, sperando che nessuno avesse sentito. «Su,
su, Artemis, che dici? Il signor Babikov & un vero benefatto-
re, gli dobbiamo molto».

Lei scosse la testa. «Michalis, ’elemosina che vi fara oggi
non rappresenta, ne sono sicura, che una minima, insignifi-
cante parte di quello che ha trovato, comprato... o rubato».

26



Mouzurakis, con aria colpevole, prese mia moglie sotto
braccio e rivolse a entrambi un sorrisetto. «Ma che cosa pos-
so fare, eh? Ho le mani legate, posso solo ringraziare per la
donazione, non certo dire al ministro che dobbiamo frugare
nelle tasche del russo. C’¢ la politica di mezzo».

Artemis gli sorrise con malinconica rassegnazione. «Certo,
Michalis, scusa, hai ragione tu, & sempre cosi. C’¢ sempre la
politica di mezzo». Poi lascio cadere la questione, cosi riuscii
a convincerla a dare un’occhiata al buffet prima che i suoi
ferrei principi e la sua deontologia professionale le facessero
salire di nuovo il sangue alla testa.

Dopo circa mezz’ora finalmente Babikov si avvicino a noi,
da solo. «Dottoressa Nikopolidou, dottor Aragona, sono
davvero, davvero onorato della vostra presenzas.

Mia moglie sollevo un sopracciglio, segno che stava per
sfoderare di nuovo gli artigli. «Immagino che non fosse suf-
ficiente per lei avere intorno la corte del ministro, signor Ba-
bikov. C’era bisogno che anche il mondo accademico rico-
noscesse la sua magnanimita».

«Arti...», mormorai imbarazzato ingoiando a fatica un
gamberetto.

Il russo alzo una mano e mi rivolse un sorriso bonario,
come a voler sottolineare che non si era offeso. «Lo so che
non approva i miei metodi, dottoressa, e che ritiene che io
derubi il patrimonio artistico del suo Paese, ma le cose non
stanno cosi. Nelle mie collezioni ci sono reperti da me rego-
larmente acquistati in aste in giro per il mondo, mentre la
maggior parte di quelli recuperati dall’apa, il mio Agentstvo
Podvodnoy Arkbeologii, o Agenzia per I’Archeologia Mari-
na, & prontamente restituita alle nazioni d’origine».

«La maggiore parte, gia. E quella minima parte che resta a
lei che non mi va gitu».
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Babikov sorrise di nuovo prima di inspirare a fondo. «Non
cerchero di convincerla, so quanto lei sia orgogliosa della
sua patria. Io stesso lo sono della mia. Almeno per questo
pomeriggio, pero, potremmo deporre le armi? Dopo la pre-
sentazione dei reperti a tutti gli altri ospiti, vorrei far vede-
re soltanto a lei e suo marito qualcosa di incredibile. Poi vi
rivelero il vero motivo della vostra presenza qui e vi faro
un’offerta che potrebbe interessarvi».
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Capitolo 3

Santorini, Grecia, 10 luglio, ore 16:00

Un membro dell’equipaggio ci fece accomodare in un salot-
tino adiacente la grande sala dove era stata allestita la mostra.
Eravamo ancora senza parole. Quel che avevamo visto era
sensazionale.

Ci sedemmo su un divano in pelle di quelli in uso nei tran-
satlantici d’inizio Novecento. Un pezzo di grande pregio,
come il resto dell’arredamento che comprendeva uno splen-
dido banco da carteggio in rovere, una vetrina con scrittoio
in piuma di mogano ottocentesca, una scrivania, sedie con
sedute imbottite e tutta una serie di ornamenti navali origi-
nali.

«Sembra di stare nello studio del capitano Nemo», com-
mentd Artemis, sempre pit infastidita.

«S1, ma alcuni di questi pezzi sono fantastici», obiettai al-
zandomi per vedere meglio il mobilio. «In genere non ven-
diamo antiquariato nautico, ma terrei volentieri in esposizio-
ne uno di questi mobili. Guarda che meraviglia quel banco
da carteggio».

«Sono lusingato dall’ammirazione che il mio arredamen-
to sembra suscitare in un antiquario del suo valore, dottor
Aragona».

Ci voltammo verso la porta dalla quale era giunta la voce.
Babikov era appena entrato con in mano tre bicchieri e una
bottiglia di champagne. Dietro di lui un cameriere porto una
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ghiacciera, I'appoggio sul banco da carteggio e scomparve
silenzioso. Prima di infilare la bottiglia nella ghiacciera, il
russo 'ammiro per qualche secondo. «Bollinger Vieilles Vi-
gnes Francaises del 2004, uno champagne raro. Acconten-
terebbe perfino il raffinato James Bond», commento e poi,
rivolgendosi a noi: «Lo berremo dopo. Per siglare, spero, il
nostro accordo».

Arti alzo gli occhi al cielo. Sarebbe tornata a nuoto a San-
torini mettendo fine a quella che per lei era un’autentica sof-
ferenza, altro che champagne.

«Allora, signor Babikov, perché ha voluto vederci in pri-
vato?», domandai sperando di accelerare le cose. Volevo to-
gliere Artemis da quella situazione il prima possibile.

«Diritto al punto. Bene, mi piace il suo approccio», com-
mento il magnate. «Anche se immagino che la sua urgenza
sia dovuta all'insofferenza della sua signora, dottor Arago-
na».

Non era stupido, ma del resto il volto di Artemis era un
libro aperto.

«Mi perdoni, signor Babikov, ma la sua ospitalita non po-
tra farmi cambiare idea sul suo modo d’intendere la ricerca
archeologica», intervenne lei per mettere ancora una volta le
cose in chiaro.

«E infatti ho intenzione di adoperare ben altri metodi. Pre-
go, avvicinatevi».

Sedemmo davanti alla scrivania mentre il magnate sposta-
va un quadro e apriva la cassaforte che vi era nascosta dietro.
Ne tiro fuori un involto che adagio delicatamente sulla su-
perficie tirata a lucido del tavolo. Svolse il panno color cre-
ma e ci porse una lente d’ingrandimento, lasciandoci qual-
che istante per renderci conto di quel che avevamo davanti.

«Santo cielo!», mormord Artemis lasciando cadere per un
attimo la sua maschera di sdegno.
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«E piti 0 meno quello che ho esclamato io quando I’ho
visto», aggiunse Babikov con un sorrisetto.

«Che... cos’e?», fu invece il mio scarso contributo.

Alla mia domanda il russo allargo le braccia e candidamen-
te disse: «Non ne ho idea! Ma forse ho gia visto qualcosa di
simile, proprio qui, in Grecia».

Artemis sollevd delicatamente i pezzi di quell’insolito re-
perto, una decina di ruote dentate di rame, di varie dimen-
sioni, e due piccoli pannelli, anch’essi in rame, il tutto ar-
ricchito da alcuni dettagli incisi. Lo stato di conservazione
era straordinario: solo il verderame denotava I'antichita del
reperto, che per il resto sembrava fosse uscito dalle mani del
suo misterioso artefice poche ore prima.

«Il meccanismo di Anticitera...», commentod Artemis, per
un attimo dimentica della sua antipatia per il russo.

Babikov annui compiaciuto: «E quello a cui ho pensato
anch’io, dottoressa. Queste ruote dentate, questi... ingra-
naggi, ricordano moltissimo la macchina o meccanismo di
Anticitera, non trova?».

«Ha ragione», ammisi anch’io, «potrebbe essere una sorta
di calendario astronomico. Ci sono persino lettere e simboli
incisi sugli ingranaggi, proprio come sulla macchina di An-
ticiterax».

«S1, ma qui non formano parole di senso compiuto», osset-
vO mia moglie con un occhio incollato alla lente d’ingrandi-
mento. «Guarda qui».

Mi avvicinai ed esaminai una delle ruote. Conoscevo suf-
ficientemente il greco antico e cosi provai a mettere insieme
quelle lettere. Artemis aveva ragione.

«E vero, non ha alcun senso», commentai dopo qualche
istante restituendole la lente.

Artemis passd a esaminare i due piccoli pannelli. «Questi
dovevano far parte dell’involucro nel quale erano montate le
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ruote, una specie di scatola, lo si capisce dai fori che serviva-
no a incastrarle. Pitt 0 meno come nel meccanismo di Antici-
tera, che pero, quasi certamente, doveva avere un involucro
di legno».

«Una fortuna che questa sia di rame, cosi si ¢ conservata.
I due pannelli che vede non combaciano, dovevano essere
completati da altri due perché la macchina potesse essere
assemblata. Ma guardi bene I'incisione», disse il russo indi-
cando i piccoli pezzi, di circa quindici centimetri 'uno.

Artemis fisso la superficie liscia dapprima senza la lente.
Gia questo le fece emettere un sospiro di stupore. «Straordi-
nario... guarda, Lorenzo!».

Uno dei due pannelli presentava una delicata incisione raf-
figurante il busto di una donna a seno nudo e con lunghi e
fluenti capelli. Le braccia si vedevano solo in parte, giacché,
come aveva detto Babikov, il resto doveva trovarsi nel pez-
zo mancante. Sull’altro, invece, c’erano delle lettere che, al
contrario di quelle sulle ruote dentate, formavano una frase
di senso compiuto.

Artemis riprese la lente e provo a tradurla. «Si, & chiarissi-
ma... la forma delle lettere mi fa pensare a una datazione tra
il secondo e il primo secolo avanti Cristo. Azzarderei prima
meta del primo. Ma quello che ¢ scritto ¢€... notevole».

Babikov e io attendevamo che fornisse la sua interpreta-
zione, anche se immaginai che il russo fosse gia riuscito a
tradurla e si stesse solo godendo il momento.

«Ci sono due nomi... L'autore della macchina, che si chia-
ma Aurichalkos, lascia la sua firma nella dedica a...». Ar
temis s’interruppe di nuovo, scuotendo la testa incredula.
«Insomma, c’¢ scritto Aurichalkos mi fece per il maestro P
Virgilio Marone».

Rimasi a fissarla senza dire nulla. Non ero sicuro di aver
capito bene. «P. Virgilio...vuoi dire guel Virgilio?».
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Artemis fece spallucce e scosse di nuovo la testa. «Io non
conosco altri Publio Virgilio Marone».

Portai il mio sguardo sul volto di Babikov, che non nascon-
deva la sua soddisfazione. «D’accordo, adesso ci dica dove
lo ha trovato e cosa vuole da noi».

Il russo sedette sulla poltrona dietro la scrivania e, con mol-
ta calma, affermo: «’ho acquistato. Lho pagato parecchio,
ma tutto sommato il prezzo mi & parso piu che ragionevole.
Il punto & che esiste anche tutto il resto. Voglio dire... la
macchina & completa, questa ¢ solo una parte».

Arti e io ci guardammo come se Babikov ci avesse appena
detto di aver scoperto il Graal.

«Gia», riprese lui, «e la persona da cui ’ho comprata ha i
pezzi mancanti. Era pronto a vendermi il meccanismo com-
pleto, insieme a un interessantissimo filmato degli anni Qua-
ranta in cui lo si vede assemblato per pochi istanti. Anche
del video, per ora, ho solo una parte, in versione digitale, ma
credetemi, ¢ piu che sufficiente a solleticare la mia curiosi-
ta».

«Di che si tratta?», domandai.

Babikov tiro fuori da un cassetto della scrivania un pc por-
tatile, sollevo lo schermo e fece partire il filmato. «Loriginale
¢ su una bobina, questo & quel che mi ha mandato in visione
’antiquario con cui sono... sarei in trattativa».

Le immagini erano abbastanza buone. Si vedeva una cit-
ta pesantemente bombardata, gente accampata negli angoli
delle strade e militari in uniformi — a quanto pareva, ameri-
cane — intenti ad aiutarli. Mi bastarono pochi secondi per
riconoscere la citta.

«Questa & Napoli».

Babikov annui. «Continui a guardare».

Dopo le scene per le strade, 'operatore riprendeva il Ve-
suvio in eruzione in lontananza — il che consentiva di datare
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il filmato al marzo del 1944 — prima di mostrare una ripresa
realizzata in un ambiente chiuso. La qualita delle immagini
non era altrettanto buona, pero si riusciva a capire abbastan-
za. C’erano un paio di soldati, due o tre personaggi in abiti
civili e una coppia di operai.

Artemis punto il dito su uno dei civili. «Ma io quello lo
riconosco... ¢ Mario Napoli, 'archeologo napoletano che
scopri la necropoli dell’antica Partenope nel 1949».

Napoli sembrava chiacchierare con due persone — un altro
civile e uno in divisa — intente a osservare un paio di operai al
lavoro in uno scavo archeologico sotterraneo. Tra i presenti,
c’era anche un uomo piuttosto anziano che seguiva le opera-
zioni con uno strano sguardo corrucciato.

A un certo punto 'operatore inquadrava un grosso oggetto
dalla forma di parallelepipedo. Un sarcofago, forse. Mario
Napoli e gli altri si mostravano molto interessati e I’operato-
re stringeva sull’arca. S’intuiva la presenza di bassorilievi, ma
non si riusciva a capire cosa rappresentassero. Poi gli operai
procedettero all’apertura. Il vecchio, visto pochi istanti pri-
ma, stranamente era 1’'unico non intento a guardare all’inter-
no, mentre i volti degli altri presenti assumevano espressioni
di estremo stupore — e a tratti di orrore — alla vista del con-
tenuto. Prima che I'operatore inquadrasse 'interno del sar-
cofago, s’intravedeva per un secondo e mezzo, proprio tra le
mani del vecchio, un oggetto di forma rettangolare. Babikov
fermo 'immagine.

«Guardate bene quella cosa».

Ci avvicinammo allo schermo. L'immagine era poco illu-
minata e sgranata, ma sembrava decisamente possibile che
quello che stavamo guardando fosse...

«La macchina, & la macchina assemblata!», disse Artemis,
quasi stupita dalle sue stesse parole.
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Babikov annui, quindi fece ripartire il video, ma proprio
quando si stava per inquadrare I'interno del sarcofago, s’in-
terruppe.

Mi lasciai andare sullo schienale della sedia e, espirando
con forza, domandai: «Lei crede davvero che quella sia la
macchina? Che cosa c¢’¢ nel sarcofago? E soprattutto, dov’e
la parte restante del filmato?».

Babikov spense il video e ci guardo intensamente. «Se lei
vuole dare una risposta a tutte queste domande, signor Ara-
gona, ecco la mia proposta. Vorrei che mi aiutaste a trovare
la persona che mi ha venduto questi reperti straordinari e
che mi ha promesso di darmi il resto. E da piti di un mese
che non ho sue notizie, ¢ come se fosse svanita nel nullax.
Tiro fuori un assegno e me lo porse. C’era un “cinque” se-
guito da altrettanti zeri. «So che, se decidete di aiutarmi, lo
farete per amore della conoscenza, ma questo puo essere un
incentivo a collaborare con me. In fondo lei € un uomo d’af-
fari, signor Aragona, un mercante d’arte. E poi stiamo par-
lando di scoperte che riguardano la sua citta».

Guardai per qualche secondo quell’assegno e avvertii gli
occhi di Artemis su di me. Non che ci mancassero i soldi, ma
quella cifra non era proprio da sottovalutare.

Mentre mi rigiravo I'assegno tra le mani, riportai lo sguar-
do su Babikov. «E una proposta allettante, ma cosa le fa pen-
sare che il nostro intervento possa esserle di aiuto?».

Il magnate mi mostro una fotografia sul pc. «Perché voi
conoscete molto bene la persona che mi ha venduto questa
roba, & lui che mi ha parlato di voi. Mi ha detto di contattarvi
nel caso gli fosse successo qualcosa. Li per li non ho dato
importanza alla cosa, ma adesso credo che valga la pena ap-
profondire. Ecco perché siete quix».

La foto ritraeva il misterioso meccanismo smontato e una
bobina adagiata su un tavolo. Dietro gli oggetti, con il suo
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