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B LA NEWTON COMPTON RIPROPONE (QUASI) TUTTO DE SADE #

Ossessione architettonica

dell’'anti-R omanzo

di Enzo Di Mauro

er tutti gli anni settan-
ta, e anche nella prima meta del
decennio successivo, in Italia si di-
scuteva e si scriveva molto di Sa-
de. Lo si traduceva (assai bene) in-
tegralmente. Veniva citato in con-
tinuazione, chiosato e, come si
usa dire, tirato per la giacchetta.
Nel 1968 era uscito, tradotto da
Gian Piero Brega, il classico di Gil-
bert Lely Sade profeta dell’eroti-
smo; sulla rivista «Il Verri» (nel
1970) vennero stampati il saggio
«Il Marchese de Sade e la sua com-
plice ovvero le rivincite del pudo-
re» di Jean Paulhan e Sade prossi-
mo mio di Pierre Klossowski; nel
1972 apparve Critica dell'occhio
di Georges Bataille e I'anno dopo,
tradotto da Andrea zanzotto, La
letteratura e il male; nel 1974 fula
volta di Lautréamont e Sade di
Maurice Blanchot, e nel 1977 di
Sade, Fourier, Loyola di Roland
Barthes. Senza dimenticare Mi-
chel Foucault e «Tel Quel» con, al-
la testa, Philippe Sollers. Un cata-
logo di assoluta rilevanza che co-
strinse molti a non pensare ad al-
tro per un bel po’. Dopo scese il si-
lenzio, come dopo una battaglia.
Sade restava pur sempre uno scrit-
tore, e quel modello arduo, urti-
cante cominciava a non andare
pit bene. Il romanzo non sapeva
cosa farsene dell'oltranza, della ra-
dicalita. Il romanzo doveva piace-

re, doveva riconciliarsi. Ora, per le
cure e con un esauriente saggio in-
troduttivo di Gianni Nicoletti, la

Newton Compton ha ristampato
in un volume unico - sotto il non
impertinente titolo | romanzi ma-
ledetti (traduzioni di Paolo Guz-
zi, Flaviarosa Nicoletti Rossini,
Claudio Rendina e dello stesso Ni-
coletti, pp. 1919, € 24,90) — Le sven-
ture della virtiy, La nuova Justine
ovvero le sciagure della virtii, Ju-
liette ovvero la prosperita del vizio
e Le 120 giornate di Sodoma ovve-
ro la scuola del libertinaggio. Man-
ca all'appello, per completare il
quadro delle opere pili celebri di
Sade, solo La filosofia nel boudoir,
sebbene nella sua esemplarita
programmatica sia (a volere sem-
brare pignoli) la meno romanze-
sca e semmai la pil1 teatrale.

Ma in Sade simili differenze
hanno un peso assai relativo, trat-
tandosi dopo tutto di un autore re-
stio a ogni dinamica che non risul-
ti orgogliosamente dimostrativa,
e i cui personaggi, creati e mossi
da una mano quanto meno illibe-
rale, non devono in alcun caso
sviarsi dalla missione (vale a dire
dalla tesi) loro assegnata e, con ri-
solutezza, da perseguire fino in
fondo, come burattini, come ma-
rionette, come macchinette o, se
si preferisce, come soldati costret-
ti a obbedire agli ordini. Sono irre-
sponsabili, non temono niente
perché privi di inconscio. Ritrovia-
mo, dunque, questo scrittore in-
crollabile, chiuso nel suo grovi-
glio di emblemi, nella ripetitivita

soffocante, al riparo dal mondo
esterno, dalla luce, dal paesaggio,
smerigliato d'infelicita travestita
da godimento, lucido e funesto co-
me colui il quale sa di non poter
promettere nulla. Lo ritroviamo

disperato, privo del benché mini-
mo principio di speranza, «senza
purificazione, senza espiazione,
senza catarsi», secondo la defini-
zione di Giovanni Macchia. Uno
scrittore tragico, ossessionato dal
gesto di riscriversi di continuo, di
amplificarsi, di dipanarsi all'infini-
to in una spola aspra, smisurata e
senza respiro, tra filosofia e pras-
si, tra parola e messa in scena.
Che Sade - & stato ripetuto fino al-
la nausea — risulti noioso & un ple-
onasmo, una necessita, una ovvie-
ta; ma il solo dirlo gia somiglia a
una voglia di rimozione, di fuga,
anche di autocensura se non (€ ac-
caduto tante volte) di censura.
Cio che si scambia per noia & piut-
tosto grandiosa monotonia, scan-
dalosa servitu alle idee, perizia ca-
tatonica nel cancellare I'ombra,
puntiglioso discanto romanzesco,
svuotamento d’interiorita, disinte-
resse per l'intreccio, per 'avventu-
ra, per le sorprese e i colpi di sce-
na. A incutere timore e disagio, al-
lora, sono quella calma d'infera
eternita e quel «paziente linguag-
gio» (cosi Michel Foucault) me-
diante il quale si vitupera ogni at-
tesa, ogni sorpresa.

Restano pero in piedi molti pa-
radossi, anche di natura critica.
Grazie alle traduzioni ripresenta-
te insieme nel volume della
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Newton Compton, non prive di
una qualche gustosa patina anti-
quaria, ci viene consentita ad
esempio una misurazione meno
imprecisa dell'influenza clandesti-
nache tuttavia ebbe la scrittura di
Sade in specie sulla letteratura
francese del diciannovesimo seco-
lo, una questione mai del tutto ri-

solta e aperta addirittura nel 1843
da Sainte-Beuve, in uno dei suoi
articoli settimanali sulla «Revue
des Deux Mondes, dove si indica
un tono, uno sfondo «maschera-
to, ma ben riconoscibile, nelle
ispirazioni di due o tre nostri ro-
manzieri pil1 accreditatiy. Il gran-
de critico, con tanta convinzione
esprimendosi ed esponendosi,
non poteva certo pensare soltan-
to a Soulié e a Janin o a certi erudi-
ti dell'epoca sua. Non si sarebbe
scomodato per cosi poco. Si pud
credere, invece, che pensasse so-
prattutto a Balzac - che & poil'au-
tore pilt lontano da Sade per quel-
la sua malleabilita e fluorescenza
di psicologie. A meno di conside-
rare, tra i due, affine e consangui-
nea l'ossessione architettonica e
I'imperioso impulso a nominareil
male, inclinazione che a Sade in
effetti mai & stata perdonata e che
anzi in genere (secondo Leopar-

Furono gli anni

settanta la stagione

Da «Salo o le 120 . L
giornate di Sodoman piu propizia
‘ (1975) -
di Pier Paolo Pasolini al divin marchese,

per la sua «calma»
di infjera eternita,
la sua lingua
algida, lontana

da ogni suggestione
narrativa.

di) il mondo premia coi patiboli.
A differenza di Balzac, Sade non
intrattiene mai, non concede
niente se non I'euforia della strut-
tura e la febbre di una sveltezza
immobile, a vuoto, a perdere, e in
questo senso lo iato che lo separa
dalla pornografia ¢ incommensu-
rabile, come ha ben saputo mo-
strare Pasolini, finora il suo miglio-
re e pil1 aderente interprete italia-
no. Sade non ha e non perde tem-
po. Ma alla suggestione di Sainte-
Beuve ha creduto Mario Praz che,
pure negandogli i requisiti pit ele-
mentari necessari a uno scrittore,
lo ha elevato a «eminenza grigia
del romanticismoy, rintracciando-
ne i segni, tra gli altri, in Baudelai-
re, Flaubert, Byron, Swinburne e,
ovviamente, Lautréamont.
L'intuizione geniale di Praz, pe-
10, € quella di condurre Sade nel
Novecento per una strada stretta
e inconsueta, diversa da quella lar-
ga, adolescenziale e ormai asfalta-
ta, sebbene utilissima e opportu-
na, di Apollinaire prima e dei sur-
realisti dopo. Scrive infatti: «Egli
ha registrato e reso articolata per
noi la voce dell'uomo delle caver-
ne, quella specie estinta che anco-
ra persiste nel fondo delle nostre
anime, e che non infrequente-
mente, in questi nostri torbidi

Ma che cosa

ha da dire gquesto

«grado zero»

all’attuale rimonta

del romanzesco?

tempi, viene alla superficie. Que-
sta particolare peculiarita di Sade,
che concepisce l'atto libero da
ogni sentimento, lo rende curiosa-
mente moderno: si pensi al meto-
do atonale di Schoenberg, la co-
struzione musicale perfettamente
vuota dell'eroe del Doktor Fau-
stus (che era anche lui un diavolo)
di Thomas Mannw. Di fatto, incu-
neato cosi nel cuore del moder-
no, non si & risparmiato. Ha offer-
to spunti, suggestioni, teorie, sfon-
di e persino fondi di magazzino,
spesso sorvolando sul dato crucia-
le messo in evidenza da Barthes,
ovvero come al dunque sia «la
scrittura di Sade il supporto di tut-
to Sade».

Questo elemento, perd, non
sfuggi agli scrittori. Non sfuggi, ad
esempio, a Moravia e a Piovene,
un autore eccelso e intelligentissi-
mo che (lui pure) seppe come po-
chi nominare il male sino a farse-
ne schiacciare. E - c’e da credere
—tale elemento non passo inosser-
vato, sebbene forse con grossola-
na consapevolezza, agli occhi de-
gli scrittori oggi sotto i cin-
quant’anni che, insieme all’Eta
dell’Ansia, hanno mandato a quel
paese lincorruttibile disciplina
dell'infame marchese, da uomini
pratici e pronti all'uso.
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