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Non nobis Domine, non nobis,
sed nomini tuo da gloriam

Non a noi, Signore, non a noi,
ma al tuo nome da’ gloria

Motto dei cavalieri templari



PROLOGO

Tempelhof, anno 1314

In piedi davanti alla finestra, Thomas Lermond sollevo stancamente
una mano per salutare I'ultimo messaggero, un ragazzotto alto e biondo,
che in quel momento stava oltrepassando a cavallo la porta della piazza
del mercato.

Il ragazzo alzo lo sguardo su di lui, sorrise e ricambio allegramente il
cenno di saluto. Sembrava stesse uscendo per un’innocente scampagna-
ta. Come i sei messaggeri che 'avevano preceduto, non immaginava in
quale rischiosa avventura si stesse cacciando. Thomas Lermond aveva
giurato di non coinvolgere altre persone, percio i messaggeri sapevano
solo cio che era strettamente necessario riguardo alla loro missione.
Lermond aveva prestato solenne giuramento di proteggere, a costo
della sua stessa vita, il segreto che gli era stato affidato.

Il messaggero scomparve oltre I'arcata della porta ma Thomas Ler-
mond rimase ancora un po’ alla finestra, lasciando entrare nei pol-
moni I'aria umida di quella fredda giornata di febbraio. Era diventato
vecchio, troppo vecchio per combattere, ma la prima parte del suo
compito era finita. Le sette monete erano in cammino — sette monete
come non ne esistevano altre al mondo — a indicare che il suo tesoro
era in pericolo e doveva essere protetto.

Thomas Lermond osservo con il volto impassibile il messaggero
svoltare lungo strada, che con tutte le sue buche e irregolarita poteva
a malapena definirsi tale.

Tempelhof sorgeva in un luogo isolato, molto a est, tra le foreste buie
e inospitali. Sette anni prima, quando erano fuggiti in fretta e furia
dalla Francia, non avrebbero potuto trovare nascondiglio migliore.
Jacques de Molay, I'ultimo Gran maestro dell’Ordine — che il Signore
avesse misericordia della sua anima — aveva avuto piena ragione.



«Cavalcate verso est», aveva detto prima di essere gettato in catene,
«non andate verso I'Inghilterra, o verso la Spagna. A est! Da quella
parte non verra a cercarvi nessuno.

Dopo diverse settimane trascorse all’aperto e sotto la costante mi-
naccia degli inseguitori, Thomas Lermond e i suoi sette compagni di
viaggio erano arrivati li allo stremo delle forze, e, anche se in quella
landa sperduta non tutto era andato come doveva, erano comunque
riusciti a portare in salvo il tesoro. Thomas Lermond era addolorato
al pensiero che I'Ordine avesse perduto Tempelhof. Secondo un de-
creto papale, la commenda di Tempelhof doveva passare in mano ai
cavalieri ospitalieri di San Giovanni, ma questi ultimi finora non erano
riusciti a far valere le proprie rivendicazioni. Al margravio Waldemar
del Brandeburgo spettava I'ingrato compito di amministrare I'ex
commenda, ma né lui né i suoi cavalieri si erano ancora fatti vedere da
quelle parti. Perché al margravio sarebbe dovuto importare che nelle
sue terre gironzolasse ancora qualche templare? La sede dell’Ordine,
un edificio fortificato costruito in pietra, era diventato una piazza com-
merciale molto frequentata, dove si vendevano pesci del Baltico e lini
pregiati della Sassonia. Neanche il diffidente vescovo di Magdeburg,
che vedeva ovunque nemici della sua Santa Chiesa, si era insospettito.
Per quel che ne sapeva i templari erano fuggiti, oppure languivano
in carcere. E quelli che non avevano voluto confessare né abiurare
erano morti da tempo.

Thomas non riusci a reprimere un sorriso. Se il pio vescovo avesse
saputo cosa era accaduto proprio sotto il suo naso...

Dopo aver messo al sicuro il tesoro, gli altri sette cavalieri si erano
sparpagliati in tutto il mondo conosciuto. Tutti d’accordo, si erano
resi conto che restare sarebbe stato troppo pericoloso. Solo Thomas
Lermond era rimasto al suo posto. Si era dovuto abituare a una vita
particolare. Di giorno teneva in ordine i libri contabili e commerciava
in pesce, stoffe e spezie, di notte pregava e a volte tirava fuori la sua
vecchia spada, ormai spuntata. Ma in ogni momento proteggeva il
suo segreto e teneva gli occhi ben aperti. Il nemico non si era mai
fatto vivo, mai, fino a due settimane prima, quando a Tempelhof
erano spuntati fuori due stranieri, due giovani monaci francesi che
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parlavano un curioso tedesco ampolloso. Avevano detto di essere
domenicani diretti a est, nei territori dei cavalieri teutonici, ma per
Thomas Lermond avevano fatto fin troppe domande. E non aveva-
no mai posto quella piti ovvia: una volta non c’erano i templari da
quelle parti?

A volte le domande che tradivano erano proprio quelle non fatte.

Loscurita che arrivava dall’ovest calo sulle foreste. Nubi scure e
pesanti attraversarono il cielo, come in cerca di un posto tranquillo
per la notte. L'aria era fredda e odorava di pioggia. Thomas lancio
un’ultima occhiata fuori dalla finestra. In quell’istante riusci ancora
a intravedere la sagoma dell’ultimo messaggero sulla strada, ma un
attimo dopo 'oscurita lo inghiotti come una belva famelica. Thomas
rabbrividi al pensiero che uno dei messaggeri potesse non arrivare a
destinazione. In quel caso tutto sarebbe stato perduto. Solo insieme
potevano salvare cio che era rimasto da salvare. Sette templari, insie-
me. Si concesse un sorso del vino che faceva arrivare dalla Francia.
Sapeva che tutto cio che arrivava dalla Francia era pericoloso, ma
quello era 'unico modo che conosceva per contrastare la nostalgia
della patria. Si accorse con terrore che gli tremavano le mani. La
paura del nemico I’aveva gia avvinto? Proprio lui, che una volta
non aveva eguali nel brandire la spada? Aveva cinquantadue anni e
probabilmente sarebbe morto presto, ma prima doveva aspettare il
ritorno dei suoi sette compagni di viaggio e aiutarli a nascondere il
tesoro. Leredita dell’Ordine doveva essere portata in salvo a ogni
costo.

Dopo aver vuotato il bicchiere si inginocchio sul pavimento fred-
do, nonostante il dolore alle giunture ormai indebolite gli togliesse
il respiro. Cerco con gli occhi il crocifisso con il Redentore appeso
sopra il suo letto, ma avrebbe dovuto accendere una candela per per-
cepirne qualcosa di pit dei contorni indistinti. A dir la verita, talvolta
si scopriva in collera con il suo Dio, in nome della cui gloria aveva
combattuto cosi tante battaglie in Terra Santa e a cui aveva offerto il
proprio sangue. Perché I'Onnipotente aveva permesso che 'Ordine
fosse annientato e il nome gettato nel fango? Le accuse mosse nei
confronti dei templari erano tutte false. Calunnie, voci maliziose
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messe in circolazione dal re di Francia per pura avidita e benedette
frettolosamente dal papa. Nessuno di loro aveva mai bestemmiato
il nome di Dio, né aveva venerato la testa di caprone, simbolo del
demonio, né tantomeno aveva compiuto atti impuri con altri uomini.
Perché allora Lermond era stato costretto a guardare mentre i suoi
compagni venivano uccisi sul posto o gettati a dozzine nelle carceri
del re? Lui stesso, se non avesse avuto la presenza di spirito di saltare
dalla finestra della sede parigina dell’Ordine, non sarebbe uscito vivo
dalla citta. E se Marie, la donna che amava in segreto, non I'avesse
nascosto e non gli avesse procurato cibo e vestiti...

Lermond scaccio quei pensieri dolorosi, colto dall'improvviso ti-
more che gli fossero stati ispirati dal diavolo. Chi era lui per mettere
in discussione il giudizio divino? I’Onnipotente aveva lasciato vivere
lui e gli altri sette, e li aveva fatti custodi di un segreto che non aveva
eguali sotto la volta celeste.

Quando I'oscurita calo del tutto, si sdraio a letto e chiuse gli occhi.
Gli ultimi rumori del mercato svanirono lentamente. Il chiocciare
delle galline, la melodia fischiettata da un servo... sembrava non ci
fosse alcun pericolo al mondo. La stanchezza si insinuo trale membra
rigide di Thomas, e lui spero che il vino che sentiva salire alla testa
gli garantisse un sonno senza incubi. Quella notte non voleva essere
tormentato dalle urla dei suoi compagni, né dal ricordo dei begli occhi
guizzanti di Marie.

Quanta strada avevano gia percorso i suoi messaggeri? Quando
sarebbero arrivati a destinazione e quanto ci avrebbero messo i primi
fratelli ad arrivare per stare al suo fianco?

Thomas Lermond non aveva idea di quanto tempo gli restasse. Come
ogni notte, da quando aveva lasciato la Francia, vide di fronte a sé il
corpo bianco e nudo di Marie addormentata. Lei gli sussurrd parole
che gli suonarono dolci e pure, al contrario delle risate dei demoni
che popolavano i suoi sogni.

Uno spiffero d’aria gli parve la carezza dolce di una mano. Final-
mente. Marie era venuta a liberarlo dalle sue paure e dai suoi dubbi.
Lo porto lontano da Tempelhof, in una nuova vita, dove non era piu
un cavaliere dell’Ordine, né un mercante o il guardiano segreto di un
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avamposto dimenticato da Dio. Era solo un uomo che poteva final-
mente confessare il suo amore.

Quando Thomas Lermond apri gli occhi, il cuore gli balzo in gola per
il desiderio. Si sentiva pieno di vita. Perché, pero, negli ultimi tempi
era cosi sfiduciato e vedeva nemici e fantasmi ovunque? Il vino non
gli faceva piu effetto?

Quando senti la porta della camera da letto aprirsi lentamente, penso
di nuovo a Marie. Per un attimo fu quasi certo che fosse stata lei a
entrare e che gli stesse sorridendo come un tempo, nel suo nascon-
diglio a Parigi.

Poi si rese conto che 'ombra scivolata all’interno della stanza non
apparteneva a una donna, ma a un uomo. Uno dei messaggeri era
tornato indietro? O forse era gia il primo dei templari? Impossibile,
ragiono Lermond. Era passato troppo poco tempo.

Di colpo fu completamente sveglio e all’erta, ma prima che potesse
saltare giti dal letto, una sagoma si chino su di lui. Il volto pallido gli
ricordava una maschera mortuaria, dalle cui fessure lo scrutavano due
occhi freddi. Percepiva la presenza di quegli occhi, ma non riusciva
a vederli.

Un demone? Il diavolo?

11 cuore di Thomas torno a battere all'impazzata, questa volta era
in preda al panico. Nonostante gli sforzi non era riuscito a sfuggire
al nemico. I suoi avversari, i due monaci francesi, si erano acquattati
nell’'ombra e avevano osservato ogni sua mossa.

E i messaggeri? Anche loro erano caduti nella rete degli inseguitori?
Senza rendersene conto, Thomas tese I'orecchio per udire il tintinnio
di spade nel cortile, o le urla di servi e domestiche che venivano radu-
nati. Ma era tutto tranquillo. Non ¢’erano uomini armati, o se c’erano
non avevano ancora attaccato.

«Cosa volete?», chiese Lermond all’intruso dal volto che ricordava
una maschera, sforzandosi di mantenere un tono di voce risoluto e
sicuro di sé. «Siete un ladro? Volete derubarmi?».

L'uomo di fronte a lui inspirod a fondo, poi rise sommessamente.
«Derubarti? Io?». Lo sconosciuto pareva divertirsi. La sua risata si
fece pit sonora, assomigliava al canto di un monaco in un chiostro.
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Poi tutto a un tratto smise di ridere e la sua espressione si colmo di
rabbia e odio.

«Sei tu il ladro, Thomas Lermond! Hai rubato qualcosa che non ap-
partiene a voi templari, ma al papa. Ma non preoccuparti, la trovero.
Anche se dovessi bruciare Tempelhof e tutti i suoi abitanti!».
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PARTE PRIMA






Erfurt, febbraio 1314

Nessuno conosceva il suo vero nome, neanche lui stesso. A volte se
ne doleva, perché senza un nome in quel mondo non si era nessuno.
Chi poteva mai fidarsi di un ragazzo che non sapeva da dove venisse e
con quale nome fosse stato battezzato? Sempre che qualcuno gli avesse
impartito quel sacramento. Nello sperduto villaggio di mercanti dove
viveva ogni singolo cavallo veniva chiamato per nome, e quel nome
era la prova che avesse un valore per il suo padrone.

Lui invece non aveva mai avuto alcun valore per nessuno. Non per
niente fin da quando aveva imparato a camminare tutti I’avevano
sempre chiamato Primus. Da piccolo quel nome gli piaceva, in
fin dei conti veniva pur sempre dal latino, la lingua usata dai preti
durante la Santa Messa. Poi il fabbricante di spazzole del villaggio,
ubriaco, gli aveva raccontato che i pii cavalieri templari I'avevano
trovato sulla soglia di quella che una volta era laloro commenda, la
mattina del primo dell’anno. I cavalieri con la croce rosso sangue
sul mantello non avevano badato troppo a quel trovatello e per
rendere le cose piu facili gli avevano dato un numero. Era stata la
prima inutile bocca da sfamare di quell’anno, da cui Primus. Primus
non aveva mai saputo chi fossero i suoi genitori. Sua madre era con
ogni probabilita una serva che era stata messa incinta da qualche
sventurato che poi se ne era andato. O forse apparteneva a qualche
carovana di mendicanti nomadi e aveva colto al volo 'occasione di
liberarsi di quel figlio bastardo. Comunque fosse, alla fine Primus
se I’era cavata da solo. I templari, che nella loro commenda avevano
costante bisogno di manodopera, avevano deciso di non lasciare
I'orfanello a morire di freddo e di affidarlo alla loro servitu. Sebbene
fosse cresciuto senza che nessuno si fosse mai curato particolarmente
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di lui, Primus era comunque grato all’Ordine per avergli consentito
di vivere. Era un servo senza nome e senza passato, ma questo non
implicava necessariamente che non dovesse avere neanche un futu-
ro, né la speranza di una vita diversa. Da ragazzo andava a sbirciare
di nascosto i cavalieri che si allenavano con la spada nella radura
vicino allo stagno scuro. Aveva sognato di diventare un giorno uno
diloro e di tornare con gli altri cavalieri in Terra Santa, per liberare
Gerusalemme una volta per tutte. Ma naturalmente era impossibile.
Soltanto un libero cavaliere poteva essere accolto nell’Ordine dei
Templari. Primus non era un cavaliere, e non era nemmeno libero.
Non era altro che un servo della gleba che puliva le stalle, dava da
mangiare ai maiali e si faceva prendere a spintoni dagli altri servi.
Tuttavia Primus aveva sviluppato con tenacia un eccellente spirito
di osservazione ed era dotato di un intelletto vivace. A otto anni si
era infilato di nascosto nel guardaroba dell’Ordine e aveva rubato
una delle loro cappe. Un mantello bianco su cui campeggiava la
croce patente rosso sangue. Di certo sarebbe stato molto piu facile
uscire di li con un mantello marrone o nero, ma quelli erano i colori
dei fratelli che servivano come intendenti, e non gli interessavano.
Anche lui era un servitore, solo la vita da cavaliere templare poteva
garantire a un uomo liberta e gloria.

Quella sera stessa la sparizione del mantello fu notata e il maestro
invio degli uomini armati a perquisire le umili abitazioni dei lavoratori
in cerca del capo scomparso. Primus ricordava ancora i momenti che
aveva trascorso tremante di paura in fila con uomini sudati, che si
guardavano gli uni con gli altri, in attesa di essere interrogati da un
cappellano. Da quando la commenda era stata istituita 1a in mezzo alle
foreste, nessuno aveva mai osato attaccarla o rubare qualcosa. Tutti
sapevano che il furto veniva punito severamente.

Quando finalmente arrivo il suo turno di sottoporsi all’ interrogatorio,
Primus sostenne di non sapere nulla del mantello scomparso. Menti in
maniera convincente, ma si senti un miserabile. Ammirava cosi tanto i
templari e voleva essere come loro, eppure non gli era venuto in mente
niente di meglio che rubare loro un mantello e sotterrarlo nella foresta,
come un cane con il suo osso. Sapeva che non sarebbe piti stato in grado
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di guardare 'oggetto del suo desiderio senza sentirsi un malfattore e
un codardo.

All’alba disseppelli il mantello, lo ripuli meglio che poté e lo riportod
alla commenda, con il cuore che gli batteva forte in petto.

«Non posso lasciarti andare senza una punizione», gli disse il custode
del guardaroba, sebbene fosse rimasto palesemente impressionato dal
coraggio di quel piccolo furfante. «Spero che tu ne fossi consapevole
prima di decidere di riportare il mantellos.

Primus teneva gli occhi bassi. Ai ladri colti sul fatto veniva tagliata
una mano, oppure li si marchiava con un ferro incandescente. E non
importava che il malfattore fosse un adulto o un bambino. Si diceva
che i templari avessero imparato dagli infedeli metodi di esecuzione
che facevano gelare il sangue a ogni buon cristiano d’Occidente.

«Vuoi dirmi cosa avevi intenzione di fare con il mantello di un cava-
liere templare? Volevi sputare sulla croce? Gettarlo nella polvere?».

Primus alzo lo sguardo, indignato. Come poteva venire in mente a
quell’'uomo di chiedergli una cosa del genere? Proprio a lui, che non
desiderava altro al mondo se non entrare a far parte di quell’ordine
monastico. Ricaccio indietro le lacrime mordendosi il labbro inferiore
e ostento tutto il coraggio di cui era capace di fronte a quell’'uomo
barbuto, temuto per la severita.

I1 templare lo legod e lo spinse su per le scale della commenda, finché
non giunsero in un corridoio buio. Nonostante la paura, Primus era
curioso. Non era mai stato lassti, ma immaginava che dietro le porte
che si aprivano lungo il corridoio ci fossero le celle dei fratelli. Senti
il cuore balzargli in gola quando il suo carceriere prese a battere tre
volte su ciascuna porta con 'impugnatura della daga, finché tutti i
templari non uscirono in corridoio. Primus sbircio all'interno di una
delle celle e si meraviglio di quanto fossero spoglie. Oltre al giaciglio
fatto di paglia, lenzuola di lino e coperte di lana, c’era soltanto un
inginocchiatoio di legno marcio e un crocifisso appeso alla parete che
dava verso est. A quanto pareva, nonostante il rango elevato 'uomo
che alloggiava li non disponeva di maggiori comodita rispetto a Primus
o agli altri servitori negli alloggi dei domestici.

11 custode del guardaroba spiego infine con voce profonda di aver
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sorpreso in casa un giovane perdigiorno che si era guadagnato una
bella punizione. Poi si rivolse a Primus: «Vedi la porta alla fine del
corridoio? Non ¢ chiusa a chiave, solo accostata. Va’ fin Ii con gli
occhi bendati e dall’altra parte troverai il paradiso o I'inferno. Forse
imparerai dai tuoi errori e metterai da parte I’'orgoglio che ti ha spinto
a fare cio che hai fatto. Rifiutati e i fratelli del Tempio ti staccheranno
la testa dal collo qui e ora!».

Primus percepi il panico scatenarsi dentro di sé. Aveva gia sentito
parlare di quella porta misteriosa dagli altri servitori. Si diceva che
non venisse mai aperta, perché dietro vi si nascondeva il diavolo con
tutti i suoi demoni.

11 cuore di Primus galoppava, mentre qualcuno alle sue spalle gli
bendava gli occhi. Poi qualcuno lo colpi sulla schiena, mandandolo
quasi a gambe all’aria. Riusci a mantenere I'equilibrio. Dalle sue
labbra non sfuggi un suono, nemmeno quando udi il rumore di una
spada che veniva estratta dal fodero. Non aveva scelta. Se non voleva
morire li, doveva farsi coraggio e muoversi a tentoni verso la porta. In
nessun caso avrebbe dato a quegli uomini la soddisfazione di sentirlo
gridare o supplicare di aver salva la vita. Allungo le braccia in avanti
e comincio ad avanzare, un passo dopo 'altro. I templari tacevano.
Neanche uno degli uomini che lo stavano osservando pronuncio una
parola, ma Primus sapeva che lo stavano seguendo in silenzio. Sentiva
il fruscio dei loro mantelli sulle assi graffiate del pavimento.

Una volta arrivato alla fine del corridoio, di fronte alla porta, 'avreb-
bero colpito, invece di aprire?

Gia dopo pochi passi il corridoio gli parve diventare non solo piu
stretto, ma anche pit basso. Primus sollevo una mano verso I'alto e
tocco le travi del soffitto. Per fortuna era abbastanza piccolo da non
dover piegare la testa. Quegli uomini alti che lo seguivano in silenzio
invece probabilmente avevano dovuto chinarsi. Quel pensiero gli
suscitd una lieve soddisfazione. I fieri cavalieri si inchinavano mentre
lo accompagnavano a morire.

Tutto a un tratto il corridoio termino. Primus senti la porta davanti
a sé. Come gli aveva detto il templare, era solo accostata, non chiusa
a chiave. Attraverso la stoffa grezza con cui gli avevano bendato gli
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occhi, Primus intravedeva una luce soffusa proveniente dall’esterno,
che illuminava il corridoio. Sulle guance percepi I'aria fredda del primo
mattino. Da qualche parte, 12 vicino, senti tubare un paio di colombi
che avevano costruito il nido sotto il piccolo parapetto di legno.

«Allora, cosa aspetti?», lo incalzo uno dei templari. «Aprila porta e
accogli il giudizio di Dio!».

“Il giudizio di Dio”, penso Primus. Si fece rapidamente il segno della
croce, come gli aveva insegnato il vecchio prete della chiesa del villag-
gio. Ecco qual era la vera punizione dei templari. Non solo la morte,
ma anche il tormento eterno attendeva chi osava rubare a un membro
dell’Ordine. Con le dita tremanti Primus cerco I'anello di ferro della
porta e lo tird con forza, finché 'uscio non si apri con un fastidioso
fischio. Prese un ultimo profondo respiro, poi si mosse. Con le risate
degli uomini nelle orecchie, fece un primo passo in avanti. Quando
avanzo di nuovo il suo piede non trovo piu alcun punto di appoggio.
Primus perse I'equilibrio e cadde andando incontro alla luce. Non
c’era nessuna stanza dietro la porta, nessun diavolo ad accoglierlo
trionfante. La porta si apriva semplicemente nel vuoto, sul nulla.

Primus si rese conto che non sarebbe morto, né si sarebbe spezzato
I'osso del collo, quando senti il suo corpo affondare in una massa
morbida invece che sulla pietra o sulla terra battuta. Intorno a lui
risuonavano gli schiamazzi dei polli e lo starnazzare delle oche, cui
qualche istante dopo si unirono voci maschili e femminili. Primus
non osava muovere le gambe o le braccia, né togliersi la benda, percio
rimase sdraiato sulla schiena a tentare di capire se fosse atterrato in
purgatorio. Sentiva tutto il corpo bruciare. Poi qualcuno lo afferro
bruscamente per il braccio e gli strappo il pezzo di stoffa dagli occhi.
Davanti a lui c’era il custode del guardaroba che sogghignava. Lo
sguardo di Primus scivolo oltre le spalle ben piazzate dell’'uomo e
sali in alto lungo il muro, fino alla porta che pareva ancora dondolare
nell’aria. Paglia. Era caduto su un grosso mucchio di paglia. E avrebbe
potuto giurare che quel mucchio il giorno prima non ci fosse.

Il templare, che nel frattempo era stato raggiunto anche da altri
membri dell’Ordine, gli porse la mano sorridendo e lo aiuto ad alzarsi
in piedi. «Abbiamo voluto essere clementi», sussurro al ragazzo impe-
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gnato a togliersi la paglia dai vestiti. «Hai dato prova di non essere un
codardo. E hai espiato la tua cattiva azione. Direi che un ragazzo come
te puo esserci utile. Ovviamente solo se conserva entrambe le mani».

Dopo quell’episodio di tanto in tanto Primus veniva convocato alla
commenda per sbrigare qualche piccola commissione. Gli insegnarono
a stare in sella a un cavallo e a difendersi con una daga, per quando
sarebbe andato in giro per conto del maestro dell’Ordine. Le strade
pit isolate della marca brulicavano di ladri, percio era bene essere
preparati quando ci si metteva in viaggio.

Primus non aveva mai dimenticato cio che gli avevano insegnato i
templari. Mentre guidava il suo cavallo lungo il ponte dei Merciai di
Erfurt, lancio alcune occhiate mirate alle case e alle torri davanti alle
quali stava per passare. Era abituato a scrutare allo stesso modo le
persone che incontrava lungo il cammino. In ogni vicolo buio poteva
nascondersi un’imboscata, e ogni volto amichevole nel giro di un atti-
mo poteva trasformarsi nel ghigno di un assassino. Percio era meglio
restare sempre all’erta.

Il ponte era fatto di travi di legno e scricchiolava a ogni passo. Sotto
di lui sentiva gorgogliare la Gera. Quando 1'occhio gli cadde sulle
numerose botteghe che sorgevano su entrambi i lati del ponte, si rese
conto di avere fame. Erano giorni che non metteva nulla di decente
nello stomaco, perché chi gli aveva affidato quell’incarico gli aveva
detto di tenersi alla larga da osterie e locande. Di quei tempi si rischia-
va di incontrare gentaglia peggiore di quella che girava nelle foreste.

«Oggi posso offrirvi solo un pasticcio ripieno di merluzzo». Il mer-
cante con la barbetta a punta che aveva in mostra sul suo bancone di
legno un’ampia scelta di prodotti da forno scrutd Primus da capo a
piedi. Con tutta probabilita si stava chiedendo cosa mai avesse con-
dotto uno straniero in citta con quel tempaccio. Primus era abituato
alle domande che il suo aspetto e la sua comparsa suscitavano. Il duro
lavoro sulle terre dei templari lo aveva dotato di spalle larghe e gli
aveva irrobustito i muscoli. Era cresciuto in altezza e i suoi ricci biondi
lunghi fino alle spalle facevano battere il cuore a molte ragazze. Le
sue movenze non erano sufficientemente aggraziate perché qualcuno
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lo scambiasse per un cavaliere, ma gli stivali eleganti, il farsetto rica-
mato e i pantaloni di pelle di daino cuciti su misura non lasciavano
alcun dubbio che avesse abbastanza denaro in saccoccia per potersi
permettere una locanda pit che decente a Erfurt. Per il cavallo e I'e-
quipaggiamento Primus doveva ringraziare il suo signore, che aveva
voluto dotare i suoi messaggeri degli abiti piti eleganti. Non dovevano
arrivare a destinazione vestiti come mendicanti.

Primus ripenso con un po’ di malinconia all’epoca di Tempelhof, e i
suoi ricordi si soffermarono sull’'uomo che aveva servito fino allo scio-
glimento dell’Ordine. A volte aveva il sospetto che Thomas Lermond,
che adesso spadroneggiava nella cittadina mercantile, una volta fosse un
templare, ma non aveva mai osato chiederlo a quell’'uomo cosi tacitur-
no. E poi, con I'Inquisizione che dava la caccia ai fratelli dell’Ordine in
tutta Europa, la sincerita poteva essere pericolosa. Ovunque potevano
nascondersi spie pronte a trasformarsi in Giuda per pochi spiccioli
e a tradire gli ex cavalieri templari. Primus, che era rimasto nell’ex
proprieta dei cavalieri dopo la loro cacciata, non sopportava la gente
che faceva troppe domande. Soprattutto se si trattava di preti. Si diceva
che il re di Francia, Filippo, si fosse appropriato in un solo giorno del
Tempio di Parigi e di tutte le commende del suo regno, cogliendo i
fratelli di sorpresa e facendoli arrestare immediatamente. Non aveva
incontrato grande resistenza, e Primus ne era rimasto stupito. Perché
mai i cavalieri non si erano difesi? Perché si erano lasciati disarmare
e arrestare? La caccia ai cavalieri templari ben presto si era spostata
anche sul suolo tedesco. Primus rabbrividiva ancora nel ricordare le
ore angosciose durante le quali I'ex maestro dell’Ordine di Tempelhof
aveva tentato di tranquillizzare la sua gente.

Senza successo. Se ne erano andati tutti, lasciandosi alle spalle solo
una casa vuota. Poi dal nulla era spuntato fuori Thomas Lermond,
un uomo cupo e chiuso in se stesso, che aveva suscitato la curiosita di
Primus fin dal primo momento in cui aveva messo piede a Tempelhof. E
adesso, come se non bastasse, i cavalieri di San Giovanni rivendicavano
le terre amministrate da ser Thomas. Primus era venuto a sapere tutto
cio dal successore del vecchio prete del villaggio, padre Silvestro, che
I’aveva ammonito a ubbidire ai nuovi signori, quando i loro emissari
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fossero arrivati a Tempelhof. Ma Primus sapeva che non I’avrebbe
mai fatto. Piuttosto sarebbe fuggito, servo della gleba o meno. Se non
poteva piu servire i templari, allora non avrebbe piti alzato un dito
per servire nessun altro. Percio, quando Thomas Lermond I'aveva
chiamato una mattina e gli aveva premuto nel palmo della mano una
moneta, il suo stupore era stato enorme. Doveva galoppare il pit
velocemente possibile fino a Erfurt per trovare un uomo che poteva
aiutarli in quel momento di bisogno.

«Cosa avete, giovanotto?». La voce del mercante con il pasticcio di
pesce lo distolse dai ricordi. A quelle parole fece seguito un convulso
accesso di tosse, che 'uomo calmo bevendo da una fiaschetta di cuoio.
«Lo volete il mio pasticcio, oppure no?»

«Avrei preferito un bel pezzo di prosciutto succoso», disse Primus.
Poi pero tiro fuori dal borsellino due monetine e le porse al mercante
del ponte.

«Prosciutto di maiale nel giorno della Candelora?», borbotto il vec-
chio scuotendo la testa. «Ma da dove venite? Dalle terre dei pagani?
Oggi si accendono le candele in chiesa. E in piti ci stiamo preparando
per la festa di San Biagio».

San Biagio? Primus assunse un’espressione confusa. Non era mai
stato un grande frequentatore della chiesa, anche se all’epoca i templari
avevano preteso che si confessasse e andasse a messa, come tutto il
resto della servitt. Ricordo vagamente che durante un inverno gelido
la moglie del fabbro aveva invocato il nome di quel santo e 'aveva
supplicato di restituirle la voce che aveva perduto. A quanto pareva
san Biagio aiutava a guarire dalle malattie della gola.

«Una volta san Biagio tiro fuori dalla gola di un bambino una lisca
di pesce ed evitd che soffocasse», gli spiego il mercante con fervore,
mentre con le dita unte gli porgeva una involto informe e di pastella
che trasudava grasso e puzzava di pesce rancido. «Domani ¢ il suo
giorno santo, percio io e mia moglie non mangiamo carne».

«Un comportamento da vero devoto», fu il commento secco di Pri-
mus. L'odore di pesce, che adesso gli aveva impregnato anche le dita,
avrebbe dato la nausea anche a san Biagio in persona, ma la fame spinse
Primus a mangiare un boccone del pasticcio. Aveva un sapore terribile.
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«Be’? Un altro?», chiese il mercante, ma Primus scosse la testa.
Avrebbe voluto sputare la pastella piena di grasso sui piedi del vecchio,
ma non voleva attirare ’attenzione.

«No, direi proprio di no», rispose invece. D’altra parte avrebbe com-
messo peccato ad abbuffarsi il giorno prima della festa di San Biagio,
giusto? Primus tird fuori dal farsetto un pezzo di carta su cui erano
scritte due parole. Dopo qualche esitazione disse: «Sto cercando il
palazzo della Stella di Ferro».

«Ah, dovete andare dal plenipotenziario del vescovo di Magonza?».
Il mercante era tutt’orecchi, con la bocca sdentata distesa in un sorriso
sornione. Primus non lascio trapelare la sorpresa. Ovviamente aveva
ipotizzato che il suo viaggio lo stesse conducendo da qualche perso-
nalita importante, ma non avrebbe mai immaginato che si trattasse
del vicedominus in persona. Avrebbe voluto proseguire oltre, perché
aveva la netta impressione di non potersi fidare di quel mercante cosi
curioso, ma aveva bisogno che qualcuno della zona gli spiegasse la
strada. Quella citta era troppo grande per tentare di orientarsi da solo.

Le informazioni costarono a Primus un altro pasticcio di pesce, che
getto nella Gera poco pill avanti, accanto alle rovine della chiesa di
Sant’Egidio, rasa al suolo da un incendio. Quantomeno adesso sapeva
a chi appartenesse la casa che Thomas Lermond gli aveva descritto.
Il suono delle campane lo accompagno mentre attraversava la piazza
con il mercato del pesce, che ospitava inoltre il lussuoso municipio
e le appariscenti abitazioni dei cittadini piu facoltosi. Sulla piazza
regnava una vivace confusione, nonostante il giorno di festa di cui gli
aveva parlato con timore reverenziale il mercante sul ponte. Oche si
aggiravano sul lastricato lercio. I maiali grugnivano. I commercianti
gridavano dalle botteghe per attirare i clienti verso la propria copiosa
offerta di merci. Nel bel mezzo di quella confusione, dei frati dall’aria
furibonda stavano in piedi su alcune botti di vino e tuonavano contro
il governo immorale della citta, che permetteva ai pii cittadini di Erfurt
di bighellonare sulla piazza del mercato per scherzare e bere, invece
di assistere alla consacrazione delle candele nel duomo o nella chiesa
dei Francescani.

«Non dovresti essere anche tu in chiesa, fratello?», grido Primus rivolto
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auno dei frati piti chiassosi. Fu un commento saccente e poco prudente,
ma 'arroganza di quei monaci I'aveva fatto infuriare al punto da render-
gli impossibile tenere a freno la lingua. L'uomo gli lancio un’occhiata
furiosa e continuo a berciare improperi su quella citta senza Dio, sulla
quale senza dubbio a breve sarebbero piovuti di nuovo fuoco e cenere.

«Il frate mendicante allude al grande incendio della citta», spiegod a
Primus un ragazzino vestito di stracci che aveva fatto capolino accanto
al suo cavallo. Il commento di Primus pareva averlo divertito, perché
sogghignava apertamente. «Sono bruciate un sacco di case, e anche
chiese. Gli agostiniani profetizzano da allora che una grande sciagura
minacci la citta. Forse addirittura il Giorno del Giudizio».

Primus aggrotto la fronte. «E perché lo dicono?»

«Ah, a quanto pare il municipio ha dato rifugio a degli eretici sco-
municati dalla Chiesa». Il ragazzo esitd per un istante, poi prosegui
sottovoce. «Avete mai sentito parlare dei cavalieri che portavano il
simbolo della croce rosso sangue sulle vesti? Dentro i loro castelli
giacevano insieme alle donne, e veneravano I'immagine di un caprone».

«Be’, per fortuna i vostri bravi frati mendicanti proteggono la citta
da questi eretici», disse Primus bruscamente, riprendendo a fendere
la folla.

Il grande palazzo della Stella di Ferro, costruito in pietra, sorgeva
vicino a una chiesa ed era raggiungibile soltanto tramite un angusto
vicolo che correva tra il grosso campanile e un cortile seminascosto.
L’intera proprieta era circondata da un muro. Sopra il portone d’in-
gresso era appeso un blasone che qualificava chi abitava nel palazzo
come vicedominus di Erfurt. Primus lo fisso a lungo prima di farsi
coraggio e bussare al portone di quercia.

L’'uomo che era venuto a cercare era forse proprio il plenipotenziario
dell’arcivescovo di Magonza? Senza rendersene conto le sue dita toc-
carono attraverso la stoffa del farsetto la moneta che Lermond I'aveva
incaricato di consegnare.

Un domestico condusse Primus nello studio del plenipotenziario,
dove c’erano due uomini intenti a mangiare e a studiare alcune carte.

«Perdonatemi, signore, ma questo giovanotto desidera parlarvi!». Il
domestico si congedo con una serie di inchini.
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Stupiti, i due uomini si alzarono dalle sedie e si fecero incontro a
Primus. 11 pitt anziano, un uomo calvo e robusto, indossava il semplice
saio dei monaci agostiniani, che avevano la loro sede nella parte nord
della citta. Erano un ordine mendicante e prendevano molto sul serio
il voto di poverta. Primus si meraviglio quindi che al monaco fosse
stato offerto un banchetto cosi abbondante. La sola vista delle ciotole
piene di carne di montone ricoperta di burro dorato e dei piatti con
il pane di segale, il formaggio e il pesce affumicato gli fece venire
I'acquolina in bocca.

11 padrone di casa, un uomo dell’eta di Primus, decisamente non
apparteneva a un ordine religioso. La sua veste da camera era di seta
e sulla mano destra scintillava un grosso anello d’oro con sigillo. Pri-
mus tento di riconoscere quale blasone vi fosse raffigurato, ma 'uvomo
segui il suo sguardo e nascose bruscamente la mano dietro la schiena.

«Con chi ho I'onore?», disse accogliendo Primus con un sorriso
freddo. Sebbene le sue parole fossero cortesi, il tono della voce non
lasciava dubbi sul fatto che non fosse particolarmente contento di
quell’ospite inaspettato. Era alto quanto Primus ed era di corporatura
appena meno robusta. Le braccia muscolose e I'agilita con cui si muo-
veva lasciavano intuire che non fosse un letterato, ma appartenesse
con ogni probabilita al ceto dei cavalieri.

Primus arrossi per I'imbarazzo. Presentarsi non era una faccenda
semplice se non si possedeva un vero nome. Né era un compito pit
facile chiedere di una persona di cui non si sapeva nulla. Thomas
Lermond I'aveva inviato al palazzo della Stella di Ferro, ma non gli
aveva rivelato di chi potesse fidarsi per consegnare la preziosa moneta.
Primus si era illuso che gli sarebbe bastato bussare alla porta e porgere
la moneta al padrone di casa. Solo in quel momento, davanti a quel
frate che si abbuffava e al giovane cavaliere che lo fissava con gelidi
occhi azzurri, gli baleno in mente I’eventualita di dover affrontare
qualche complicazione imprevista.

«Ebbene, mio giovane amico?».

Primus, a cui non era sfuggita I'impazienza nella voce del suo inter-
locutore, opto per fare a sua volta una domanda: «Posso presumere
di trovarmi al cospetto del signore di Apolda?», disse abbassando
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innocentemente lo sguardo. In fondo alla sala il monaco si stava ver-
sando del vino rosso da caraffa.

Il cavaliere aggrotto le sopracciglia con aria perplessa. Se I’atteg-
giamento un po’ arrogante di Primus I’aveva irritato, non lo diede a
vedere. Anzi, gli fece cenno di seguitlo a tavola. Nel frattempo I’ago-
stiniano aveva riposto all’interno di uno scrigno i documenti che poco
prima stava esaminando insieme al giovane.

«lo sono Peter von Raulanden», disse quest’ultimo senza nascondere
una punta di orgoglio, dopo che Primus ebbe salutato il monaco seduto
a tavola. Il cavaliere si porto le mani sui fianchi. «Se state cercando il
vicedominus di Apolda, purtroppo siete venuto invano. Oggi mio zio
¢ a pranzo con i consiglieri municipali su a Petersberg. E domattina
deve mettersi in viaggio molto presto». L'uomo sorrise, senza perd
cambiare I'espressione degli occhi. «Ma non abbiate timore, godo
della piena fiducia di mio zio e vi aiuterd per quanto sara in mio potere
fare». Poi, dopo aver ispezionato gli abiti di Primus, aggiunse: «Siete
un mercante? Da dove venite e cosa vi porta a Erfurt?».

“Adesso prova a essere convincente”, penso Primus mentre accettava
con un cenno del capo il bicchiere di vino che un domestico gli stava
porgendo. Per come si era messa la faccenda, era opportuno inventare
in fretta una storia plausibile. In nessun caso doveva nominare Tem-
pelhof, né Lermond, o le circostanze del suo incarico. Quel monaco
grassone non sembrava affatto nato ieri, e lo sguardo del giovanotto
e i suoi lineamenti decisi intorno alla bocca gli facevano sospettare
che non fosse un tipo che si lasciava prendere in giro. Con la coda
dell’occhio Primus ispeziono la stanza. Sulla parete di sinistra scorse
uno scudo e due spade. Degluti. Con la daga ci sapeva fare, ma i cava-
lieri templari si erano sempre rifiutati di insegnarli a combattere con
la spada, perché non era un’attivita che si addicesse a un servo della
gleba, per quanto sveglio.

«In effetti sono un mercante», disse Primus dopo aver sorseggiato
e apprezzato il vino. «Mi chiamo Reus Kornthaler e sto tornando a
casa dopo essere stato a Lipsia. Mio padre mi ha pregato di venire a
trovare un suo vecchio amico qui a Erfurt, il plenipotenziaro dell’arci-
vescovo per 'appunto e di informarmi sull’andamento delle trattative
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con il consiglio in merito al privilegio di ospitare la fiera». Concluse
con un sorriso cortese. Non c’era niente come una buona memoria.
All'ingresso della citta aveva sentito due commercianti parlare della
possibilita di organizzare una fiera a Erfurt in futuro. Un progetto
ambizioso che avrebbe richiesto un gran dispendio di denaro.

Peter von Raulanden scambio una rapida occhiata con il monaco,
che si era presentato a Primus come priore Mathias. «Curioso. Da
quasi sette anni sono il braccio destro di mio zio, eppure non I’ho mai
sentito nominare la famiglia Kornthaler».

«E passato molto tempo dall’ultima volta che vostro padre e il vicedo-
minus si sono visti», si intromise I’agostiniano, con grande sorpresa di
Primus. «Probabilmente si sono conosciuti ancora prima del terribile
incidente occorso in gioventu allo zio di Peter, non € vero?».

Primus fece un profondo respiro. Un incidente? Non era figlio di
un mercante, e non aveva idea di cosa stesse parlando il monaco. «lo
e mio padre parliamo per lo piu di affari, quasi mai del suo passato»,
spiego evasivo. «Dopo la morte di mia madre si € chiuso in se stesso
e si confida soltanto con il confessore».

«Un comportamento molto devoto, figliolo. Non a caso si legge nelle
Sacre Scritture: “Non essere precipitoso con la bocca e il tuo cuore
non si affretti”».

«Avete un posto dove trascorrere la notte?», si informo Peter von
Raulanden. «Vi inviterei volentieri a restare, ma sfortunatamente i
nostri alloggi per gli ospiti da qualche tempo sono occupati da un
altro vecchio amico di mio zio».

Di colpo Primus fu tutt’orecchi. «Un mercante come me?»

«No. Un architetto, e molto bravo. Mio zio mi ha detto che ha lavo-
rato alla costruzione di pit di un duomo in Francia e in Italia e li ha
imparato il mestiere dai migliori maestri. Pare che persino il Santo
Padpre si sia avvalso dei suoi servigi ad Avignone».

«E noi infatti siamo piti che grati che il maestro Stiiplin stia seguendo
il restauro del nostro monastero agostiniano qui a Erfurt», aggiunse
fratel Mathias. «Quell’'uomo sarebbe in grado costruire la Gerusa-
lemme celeste a giudicare da quanto sono brillanti i suoi progetti e i
suoi schizzi. Poco prima che arrivaste, ser Peter mi stava mostrando i
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piani di mastro Stiiplin per I'ampliamento del palazzo. Avrete certa-
mente notato che sorge inopportunamente all’ombra della chiesa di
San Bartolomeo. Certamente i signori di Apolda possono disporre di
un accesso personale alla chiesa e persino di una cappella privata, ma
da questo lato della casa non arriva mai neanche un raggio di sole. E
sempre buio, come nel ventre della balena di Giona. Stiiplin ha pro-
messo al vicedominus di rimediare sopraelevando 'edificio. Percio
puo restare qui tutto il tempo che vuole».

«Disgraziatamente pare che il vecchio preferisca la locanda del Bue
Rosso», commento Peter von Raulanden sbuffando sprezzante. Pur
apprezzando la grande maestria dell’architetto, il giovanotto pareva
non andare troppo d’accordo con 'ospite di suo zio.

Mastro Andreas Stuplin. L'architetto del papa.

Primus si premuro di imprimersi bene quel nome nella mente,
prima di lasciare il confortevole calore del palazzo della Stella di
Ferro e avventurarsi nell’oscurita della notte. Peter von Raulanden
e 'agostiniano, che a quanto pareva rimaneva volentieri ospite del
vicedominus e di suo nipote, erano con ogni probabilita le persone
sbagliate. Thomas Lermond non poteva averlo mandato da loro. A
Primus non resto altro da fare che andarsene con la sua moneta alla
ricerca della locanda del Bue Rosso. Sperando di trovare I’architetto
ancora sobrio.

«Cosa c’entrava quel commento sull’incidente di mio zio?», chiese
Peter von Raulanden all’agostiniano non appena il visitatore se ne fu
andato. A quell’accenno il volto del giovane aveva assunto un’aria
confusa, ma poiché conosceva bene padre Mathias, aveva evitato di
interromperlo. Non era un caso che il monaco fosse diventato priore
cosi in fretta, nonostante ci fossero diversi confratelli piti anziani e
umili di lui. Mathias tuttavia era noto per la sua ambizione e si diceva
che riuscisse sempre a ottenere cio che voleva. Von Raulanden si limito
quindi a rivolgergli uno sguardo severo.

«A volte mi riesce difficile credere che tu sia il mio figlioccio. So
benissimo che a tuo zio non & mai accaduto nulla. Volevo solo vedere
come avrebbe reagito alle mie parole questo presunto mercante di
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Wittenberg». Afferrd il bicchiere e butto gia una sorsata di vino. «Pur-
troppo non si ¢ lasciato ingannare. Ha dato una risposta brillante. Un
po’ troppo pronta per un tipo che dovrebbe avere in mente solo i suoi
libri contabili. Mi chiedo da chi abbia imparato come ci si comporta
in presenza di un uomo del vostro rango e di un ecclesiastico».

Uno dei domestici si avvicind, profondendosi in inchini, per sapere
se doveva aggiungere legna nel caminetto. Peter von Raulanden lo
caccio via con un brusco cenno della mano. «Volete dire che il giova-
notto ci ha mentito?», chiese poi, non appena fu di nuovo solo con il
suo padrino. Il suo sguardo corse alla lunga spada di suo zio appesa
alla parete. «Forse dovrei seguirlo fino al Bue Rosso e tirargli fuori a
suon di botte il vero motivo del suo viaggio ad Erfurt. E possibile che
il vicedominus si sia insospettito e abbia chiesto aiuto al suo amico
langravio».

Padre Mathias sbuffo. «Quell’'uomo ¢ al servizio del langravio Frie-
drich tanto quanto si chiama Reus Kornthaler. E poi a vostro zio
dovrebbe essere chiaro che per il momento non puo aspettarsi alcun
aiuto da Wartburg per consolidare la sua posizione in citta. Il langravio
sara pure 'ultimo discendente degli Hohenstaufen, ma ¢ anche un
uomo anziano. E gia sufficientemente dispiaciuto che la faida con la
marca del Brandeburgo gli sia costata 32.000 marchi d’argento e la
perdita di diverse citta. Se anche vostro zio potesse risultargli utile per
sottomettere Erfurt, non credo possa permettersi di mandare uomini
a Erfurt per proteggerlo». Il monaco si fermo a riflettere sporgendo il
labbro inferiore in avanti. «No, mio giovane amico. La visita di quel
giovanotto aveva un altro scopo. Non avete notato come ha drizzato
le orecchie quel Kornthaler, quando il discorso si & spostato sul nostro
bravo mastro architetto?»

«Il suo interesse in effetti mi ha sorpreso», rispose il cavaliere, d’ac-
cordo con il padrino. «In fondo € da un po’ che teniamo d’occhio
questo Stiiplin. Se i vostri sospetti si accrescono e la Santa Inquisizione
si interessa al caso, non credo che mio zio potra tenere la citta ancora
per molto». Tutto a un tratto il giovane sbatté il pugno sulla tavola. «<E
allora sar¢ io a prendere in mano la situazione. Né il consiglio muni-
cipale di Erfurt né il langravio Friedrich oseranno sostenere un uomo
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che intrattiene rapporti con eretici e traditori. Le leggi promulgate
dall’imperatore sono chiarissime in proposito!».

Padre Mathias si puli le dita unte sul tovagliolo di lino. «Mi piace-
rebbe che tutti i cavalieri dell'impero la vedessero come voi, figliolo.
A quanto ho saputo, lo stesso papa Clemente di tanto in tanto deve
ammonire energicamente i regnanti per grazia di Dio a non essere
negligenti nel dare la caccia ai templari che sono fuggiti. Sembra che
alcuni siano intenzionati ad aiutare quegli eretici, in virtu di antichi
vincoli di amicizia, o per i dubbi servigi che 'Ordine ha reso nella
lotta contro gli infedeli».

«Come lo sapete?».

1l priore sollevo il ventre prominente dalla sedia e intreccio le mani
come un maestro che stesse per impartire una lezione importante a uno
scolaro. Per un attimo parve esitare a concedere tutta quella fiducia al
suo figlioccio, ma poi cambio idea. Non erano molte le persone che
avevano acconsentito a sostenere i suoi ambiziosi progetti a Erfurt.
Percio rivelo a Peter con aria grave: «Ad Avignone, dove mi sono recato
per un breve pellegrinaggio, ho parlato con un emissario del Santo
Padre. Si tratta di un uomo che sta seguendo una traccia in grado di
condurlo al luogo dove & nascosto un enorme tesoro».

Peter von Raulanden rimase a bocca aperta. Per anni, dopo la cattura
dei templari a Parigi, in tutti i paesi erano circolate voci secondo cui
alcuni cavalieri dell’Ordine fossero riusciti a scappare portandosi
dietro i bauli ricolmi d’oro del Tempio. Non aveva mai preso sul serio
quelle chiacchiere. Ma se un uomo come il priore Mathias parlava di
un tesoro nascosto, sulle cui tracce ¢’era persino il papa di Avignone,
qualcosa di vero doveva esserci.

«Re Filippo di Francia ¢ divorato dal desiderio di mettere le mani
su questo tesoro», prosegui imperturbabile I’agostiniano. «Non gli &
mai andata giu che i suoi uomini dopo I'assalto alla casa dell’Ordine
a Parigi non abbiano trovato le ricchezze che si diceva vi fossero cu-
stodite. Per un uomo che brama cosi tanto il potere dev’essere stata
un’amara delusione. Sono anni che tiene prigioniero 1'ultimo Gran
maestro dei Templari, Jacques de Molay, ma a quanto ho saputo dal
mio uomo, papa Clemente si & finalmente deciso a pronunciare una
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sentenza contro gli ultimi quattro alti membri dell’Ordine rimasti».
Il monaco sogghigno. «Una sentenza di morte».

«Perché tutta questa fretta proprio adesso, dopo aver esitato per
anni?», chiese Peter von Raulanden, che faticava a capire. «Il Gran
maestro ¢ di sicuro I'unico a sapere dove abbiano portato il tesoro i
templari che sono fuggiti. Si tratta dell’'uomo che una volta era il pit
potente cavaliere consacrato della cristianita!». Tiro fuori il pugnale
dalla cintura e infilzo un pezzo di carne di montone, che poi fece
sparire in bocca. «Il re dovrebbe considerare I'idea di lasciarmi per
un po’ da solo con il suo prigioniero», rifletté mentre masticava. «Solo
una mezzoretta. Vi giuro sul dente di Sant’Agnese che il vecchio mi
supplicherebbe di dargli la possibilita di rivelare il suo segreto.

“Che idiota”, penso il priore, ma non disse nulla. Altri pit valorosi
avevano gettato la spugna di fronte al Gran maestro dei Templari
che non il suo piagnucoloso figlioccio, che preferiva ubriacarsi nella
cantina di suo zio invece di andare in cerca di gloria e onore come un
giovane cavaliere. Tuttavia confidava che I'avidita di Peter potesse
ancora essergli utile.

«Se il papa ha intenzione di risolvere una volta per tutte la faccenda
di Jacques de Molay, questo mi dice che il Gran maestro non ¢ piu di
alcuna utilita», spiego al figlioccio. «Quindi, o sia lui che re Filippo
hanno perso le speranze di recuperare I'oro dei templari — cosa di cui
dubito — o sono spuntati fuori altri indizi degni di nota sul nascondi-
glio del tesoro. Non & un caso che il Santo Padre abbia mandato un
emissario proprio in quest’angolo remoto del Sacro Romano Impero».

«E di sicuro non € un caso neanche che questo curioso Kornthaler
spunti qui all'improvviso, ci riempia di panzane riguardo alle sue
origini e come se non bastasse si metta a far domande», mormoro
Raulanden. «Credete che possa essere uno degli uomini del papa?».

Il priore rifletté un istante su quella domanda, poi scosse la testa.
«Improbabile. In realta immagino che I'imminente giudizio del Gran
maestro a Parigi abbia spaventato i templari nascosti. A breve stri-
sceranno fuori dai loro nascondigli come scarafaggi, per riunirsi in
consiglio». Il monaco scoppio in una risata maligna. «E noi saremo
pronti ad accoglierli come si deve».
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