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L’INTERVISTA

Lautore de Il Cabalista di Praga
apre a Roma il Festival di letteratura
e cultura ebraica. E s1 racconta

Cabala, la scienza
del non detto

di FABIO ISMAN

Roma, un luogo mi ¢
( caro: il Monte de’ Cen-
¢i,al Ghetto. Cihomolto discus-
so. Portavo amici: i primi collo-
qui tra ebrei ¢ palestinesi, tanto
tempo fa, prima degliaccordi di
Oslo. Ho nostalgia del ristoran-
te in cui andavamo». Oggi alle
21, Marek Halter aprira il V
Festival di Letteratura e cultura
ebraica, intervistato da Pierlui-
gi Battista al Palazzo della Cul-
tura, al Portico di Ottavia. Iera-
tico e carismatico, il viso perva-
so dai segni del tempo, barbone
nero e occhi fondi, ¢ nella casa
di Parigi, dove vive dal 1957.
Ha 76 anni; a quattro, con la
famiglia, ¢ fuggito dal Ghetto di
Varsavia; presi in Ucraina dai
sovietici, e nel ’42 trasferiti in
Uzbekistan: la sorella Berenice
muore di fame, isuoi siammala-
no. Ila scritto una ventina di
libri; 'ultimo, «I1 Cabalista di
Praga» [INEga Compton, 314
pag, 9,90 euro). A Roma ¢ stato
Spesso: «Avevo portato
Abraham in versione polacca a
papa Wojtyla. Per un piccolo
ebreo di un ghetto era un onore
entrare in Vaticano. Mi accolse
con un: buon giorno compatrio-
ta. Poi mi disse: di Varsavia,
no? E io: del Ghetto di Varsa-
via. Mi ha abbracciato. L’ho
molto amato: pranzavo da lui
ogni mese, o due. Cucina come
quella di miamadre; soloche da
noi mancava il vino. La tova-

glia inamidata, ¢ questo conta.
Abbiamo preparato il suo viag-
gio a Gerusalemme: si, gli ho
consigliato io di infilare quel
bigliettino nel Muro del Pianto.
Udivapoco: atavola, siportava
le mani alle orecchie per coglie-
re i suoni. lo gli dicevo: ma cosi
non mangia. E lui: se no, non la
sento. E’ stato importante: la
Polonia ¢ cattolica; se nell’l-
slam il tempo ¢ segnato dai
muezzin, da noi sono le campa-
ne. Dice un canto yiddish: Le
campane suonano ¢ non ci fan-
no paura. Eravamo diventati
come due fratelli».

adesso? . | . .
«Tempicambiati. L’elezione di

Benedetto XVI mi ha deluso.
Le grandi speranze laiche del-
I'umanita sono scoppiate. C’¢
unritorno allareligione primor-
diale, anche per ilaici. Non per
caso si parla tanto di Islam. In
Russia, la chiesa ortodossa ha
rimpiazzato il comunismo. E il
nuovo papa ha rinchiuso la
Chiesa in se stessa: senza apertu-
re, lascia la piazza libera all’l-
slam».

A Roma, al Festival, di che

cosa parlera stasera?
«Della cultura ebraica. La civil-
ta ¢ come un grande pasto: ognu-
no porta il suo piatto, ¢ quando
la tavola ¢ imbandita, il pranzo
¢ pronto. Noi portiamo la Bib-
bia: illibro piu straordinario. Ci

trovi tutto: perfino le ricette.
Non celanemmeno i difetti del-
I'vomo: ¢ anche re David ne
aveva. lo percorrerd I'apporto
culturale dell’ebraismo al mon-
do. Dal monoteismo in poi. 11
monoteismo ¢ invenzione su-
mera: nasce con I’alfabeto cunei-
forme. Anche I’Egitto poteva
avere un solo Dio; ma, scriven-
docon ipittogrammi, era obbli-
gato a mostrarlo. E quando i
segni diventano astratti, ¢’¢ un
solo Dio, davvero astratto. Gli
ebreihannori-
voluzionato
tutta la storia
della cultura,
insiem ai gre-
¢i. Hanno in-
ventatoiltem-
polineare: pri-
ma era cicli-
co, ad ogni ge-
nerazione ne
seguiva un’altra. Ora so che io

ho un prima e un dopo. Eigreci,

lo spazio: con Omero ¢ il viag-
gio di Ulisse. C’¢ un dopo 'oriz-
zonte; come una lingua dopo
un’altra lingua, un popolo dopo
un’altro popolo, ¢ cosi via. Dird
qualcosa pure sulle letterature
ebraiche nelle lingue meno no-
te; ¢’¢ la babilonese, ¢’¢ I’araba,
Maimonidescrivevainarabo, e
ilmio yiddish: cosiricco dilibri,
di folklore e teatro».

A proposito di yiddish: lei ha
attraversato, e sofferto, le due
dittature del Novecento; che

cosa le resta? .
«Non provo odio. In Germania

preferisco parlare yiddish: lo
capiscono, ¢ ioloricordo parlan-
do;eravamo 11 milioni. E’’ani-
ma dellalingua tedesca. In Rus-
sia mia sorella ¢ morta di fame:
accadeva a milioni di russi. Ma
¢ da capire come i popoli possa-
no accettare le dittature: senza i
popoli, non cisarebberostate. E
non si pud capire invece tanto
altro. Rispondere alle domande
di Primo Levio Solgenitsin, che
mi chiamano in causa: s¢ per
sopravvivere mi avessero pro-
posto di essere il kapd in un
lager, o il guardiano in un gulag,
comeavreireagito? Dicosoltan-
to che non lo so. In ognuno ci
sonolaluce el’oscurita, glioppo-
sti che convivonow.

L’ultimo suo libro & dedicato
al Golem: ¢ il salvatore che i
ghetti non hanno avuto nel
Novecento?

«Anche. Ma anche altro. L’epo-
ca, che era rivoluzionaria. Co-
lombo: i viaggi; Galileo, Giorda-
no Bruno: 1a scienza. Se ¢i sono
altri mondi, dove ¢ Dio? Non ¢
piu lassu, con gli nvomini qui in
basso. La cabala ¢1a scienza del
non detto; da

lei nascera la

psicanalisi.

Dio detta il

verbo a Mose.

Maisuoisilen-

zi, che voleva-

no dire? Solo
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Rodolfo II ca-
pisce: convo-
ca astronomi,
rabbini, caba-
listi. Poi, il Golem spiega anche
che tutto quanto I'vomo crea
pud distruggerlo. Lo si vede
oggi, con I’ecologia: le colpe de-
gli uomini. 11 Golem sfugge al
controllo: ¢ la bomba atomica;
peraltro inventata anch’essa, si
sa, proprio da scienziati ebrei».

E dopo il Golem, invece, che
cosa sta scrivendo?
«La sorprendero. Una trilogia
sull’lslam al femminile. Da
Khadija, la mogliec di Maomet-
to senza la quale I'Islam non
sarebbe stato (lui non sapeva

A Giovanni Paolo IT
consigliai io

di infilare un biglietto
nel Muro del Pianto

scrivere ¢ lei faceva venire gli
scribi: Corano significa recita-
zione), a Fatima, la figlia che,
con il marito Ali, ¢ origine degli
sciiti; ad Aisha, la piu giovane
delle sue 13 mogli, dacui deriva
la Sunnabh, la tradizione sunni-

ta, la maggioranza islamica. La
donna nell’Islam era importan-
te. Ma decine di milioni, ora,
non hanno diritto neppure a
mostrare il viso. Le mie sono le
madri dei credenti: delle storie
magnifiche».

E la pace in Medio Oriente?
Lei ha lottato tra i primi.
«Mi sembra piu lontana. La
storia spiega che spesso ci vo-
glionodelle crisi. Ma in fondoal
pozzo, quando gli chiedevano

che cosa vedi, Geremia rispon-
deva: la luce. E’ tragico che il
mondo debba morire per resu-
scitare: perché Dio non si mani-
festa prima dell’Apocalisse, per
evitarla? Spero che in questo
caso non ce ne sia bisogno, an-
che se c¢i sono molti segnali
terribili; tutto ¢ possibile, perfi-
no il peggio. Ma ora, ai tempi
degli accordi di Oslo non anco-
ra,lamaggioranza degli israclia-
ni ¢ pronta ad accettare uno
stato palestinese. Quindi, qual-
cosa ¢ mutato in meglio».

Nel 2009, lei é tornato in Polo-
nia, ¢ a Lublino non hanno
accolto la sua richiesta di pen-
timento; poi, ha scoperto Biro-
bidzhan, in Siberia, dove si
parla ancora yiddish.

Sopra, Marek Halter, 76 anni

nato nel Ghetto ebraico

di Varsavia, vive a Parigi dal 1957
E’ stato amico fraterno

di Papa Wojtyla

A sinistra, un fotogramma del film
Golem. Come venne al mondo
(1920) di Paul Wegener, anche
interprete nel ruolo del gigante

«La Polonia cambia, ¢ Giovan-
ni Paolo II ha avuto un ruolo
fondamentale. Erano estrema-
mente ¢ storicamente antisemi-
ti; era importante che un polac-
codicesse quelle cose. Poi, era il
27 gennaio: data dellaliberazio-
ne di Auschwitz ¢ della mia
nascita. A Varsavia ¢ a Craco-
via ¢ andata meglio. Dare tem-
po al tempo: ¢ Proust. In Polo-
nia si diceva ai bambini: s¢ non
dormi, verranno gli ebrei a pren-
derti; ora, iniziano a capire che,
se viene, canterd una canzone.
La citta-stato voluta da Stalin
nel 1932 nonsapevo che esistes-
seancora. Ottomila parlano yid-
dish: ¢ il Jurassic Park di una
grande civilta. Ho pianto dal-
I’emozione. Ma ora, il loro rab-
bino ¢ un Lubavich: come i
sacerdoti missionari, no?».
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1l Ghetto capitolino

mi e caro: Cl portavo

a parlare gli amici
ebrei e palestinesi
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