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IncontriMassimo Lugli racconta i cambiamenti nel suo mestiere

BlancheGreco

«Il rischio, nellamia professione è di di-
ventare cinico, disincantato, triviale,
come se ogni avvenimento, ogni caso, si
lasciasse dietro una negatività che si se-
dimenta e si cristallizza sino a formare
una corazza che ti copre l’anima.Unpe-
ricolo che ho corso anch’io, ma la mia
curiosità per l’essere umano, la commo-
zione e la compassione che provo tutte
le volte che sono in presenza di un fatto
terribile che sconvolge la vita di una
persona, mi ha salvato, mi ha lasciato la
meravigliosa capacità di sorprendermi
sempre e mi ha indotto anche ad uscire
dalla cronaca, per raccontare storie». Ci
confessaMassimo Lugli, cronista di ne-
ra da trentacinque anni, scrittore, Enali-
sta del Premio Strega 2009 con il ro-
manzo L’istinto del Lupo, e autore del
nuovissimo: Il Carezzevole, una storia
piena di suspense il cui protagonista è
Marco Corvino, giornalista di «nera»
alle prime armi. «Inutile Engere, Marco
Corvino sono io. – Ammette Massimo
Lugli con un sorriso fugace – Come lui
sono minuto, dal carattere un po’ “fu-
mantino”, cinturaneradi karate, appas-
sionato di arti marziali, ho fatto il mio
apprendistato nel quotidiano romano
“Paese Sera”, negli anni ’70. Sono lemie
esperienze di quel periodo, che nel libro

mescolo ad una serie di casi veri, in cui
la realtà supera la Enzione e dove il cro-
nista doveva essere un po’ scrittore per
raccontarli».

Il «carezzevole», invece era il carne-
Ece imperiale dell’antica Cina, colui che
facevadella tortura un’arte. Il personag-
gio, creato daMassimo Lugli, che si na-
sconde sotto questo «pseudonimo», ra-
pisce ragazzi e ragazze, li tortura se-
guendo un percorso quasi iniziatico
ispirato ai cinque elementi: acqua, terra,
legno, fuoco e metallo, e poi li uccide.
Ma quando decide di uscire dall’anoni-
mato, sceglie come portavoce Marco
Corvino, il giovane cronista di nera. Tra
i due s’instaura un rapporto complicato
e perverso dove Marco scopre la sedu-
zione del male assoluto e rischia di ve-
nirne risucchiato. «Uno come il “carez-
zevole” non l’ho mai incontrato – dice
Massimo Lugli – all’epoca il “serial kil-
ler” era una Egura sconosciuta, la gente
si spostava poco e l’Italia non era certo
come l’America, dove spesso si tagliano
i ponti con la famiglia e si va da una città
all’altra, facendo perdere le proprie
tracce. C’era tuttavia, palpabile e reale
una grande violenza: omicidi, stupri,
rapine, delitti passionali avvenivano in
numeromolto superiore ad oggi, e la vi-
ta del cronista di nera era concitata, co-
me la racconto nelmio libro. La giorna-

ta cominciava alle sei del mattino, era
scandita dal gracchiare della radio, sin-
tonizzata su quella della polizia per co-
gliere un fatto, un indirizzo, decifrare il
messaggio in “codice” che i poliziotti si
scambiavano, per tenerci all’oscuro del-
l’accaduto. I giornali avevano tre edi-
zioni quotidiane e io vivevo in macchi-
na con un fotografo e l’autista del gior-
nale, con i quali ci spostavamo veloce-
mente tra il luogo del crimine, il com-
missariato, la casa dei familiari delle vit-
time o dei colpevoli, a caccia di fotogra-
Ee, di testimonianze, di dettagli inediti
da riferire al giornalista che, in redazio-
ne, con quello che gli raccontavo per te-
lefono, costruiva un articolo grondante
lacrime e sangue. Era l’epoca dei “trom-
bettieri”, personaggi che bivaccavano
nella sala stampa della questura, con il
compito di “intercettare” le notizie e av-
vertirci immediatamente. Quando non
c’era niente, facevamo il giro degli ospe-
dali distribuendo le copie del giornale ai
carabinieri di guardia, cercando quel
“caso” ammantato di discrezione, o che
semplicemente ci era sfuggito. Adesso
quelmondoèEnito».

Da anni Massimo Lugli è inviato
della cronaca di Repubblica, ha avuto
numerosi riconoscimenti, tra cui il pre-
mio nazionale «leader di cronaca», è
ancora un appassionato del suo lavoro,
ma ammette: «è tutto cambiato. Io sen-
to ancora la radio della polizia, ma sto
in redazione, in attesa delle notizie del-
le agenzie, dei servizi televisivi, per
chiudere l’edizione, verso le dieci di se-
ra. Sul luogo del crimine, spesso con i
colleghi siamo tenuti a distanza, assie-
me ai curiosi. Non c’è più quella conE-
denza, anche collaborativa tra stampa e
polizia. Gli scoop si fanno ancora, e nei
nostri articoli gli investigatori, alle vol-
te, colgono qualcosa che gli era sfuggi-
to, tuttavia il mio è diventato un lavoro
dalle lunghe attese, ed è in quelle pause,
che scrivo i miei romanzi. Racconto di
me e di “loro”, casi veri e fantasmi lette-
rari, come nel mio prossimo libro,
quello che comincio domani, ancora
euforico e sbigottito per essere arrivato
terzonel Enale del Premio Strega».Unparticolaredella copertinade Il carezzevole (ed.Newton&Compton).


