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A Kim Doner,
musa e amica.

Grazie perché trovi la soluzione perfetta a ogni problema.



Lo spirito della valle non muore.
Questo si dice della femmina oscura.

«La porta della femmina oscura»
è la radice del cielo e della Terra.

Sembra durare ininterrottamente,
nella sua azione è infaticabile.

LAO TZU, Il libro del Tao





PARTE PRIMA





Capitolo 1

Con i sacchetti della spesa stretti fra le braccia, CC si
sforzò di sfilare la chiave dalla serratura e di chiudere la porta
con un piede. In modo meccanico, alzò lo sguardo verso l’oro-
logio all’entrata del suo spazioso appartamento: erano già le
sette e mezzo. Ci aveva messo un’eternità a finire le cose da fare
al Centro di comunicazione e poi a passare all’enoteca e allo
spaccio militare. Dopodiché combattere contro il traffico dalla
base dell’Aeronautica militare di Tinker era stato come arran-
care nel fango fino a metà ruota. A peggiorare la sua frustra-
zione, aveva provato a prendere una scorciatoia per casa e alla
fine aveva sbagliato strada. Ben presto si era smarrita in modo
irrimediabile. In una stazione di servizio Quick Trip, un buon
uomo le aveva dato le indicazioni, e lei si era sentita costretta a
spiegargli che era stata assegnata a Tinker da soli tre mesi e che
non aveva ancora avuto il tempo di imparare le strade.
L’uomo le aveva dato una pacca sulla spalla come se fosse

una bimbetta e le aveva domandato: «Che ci fa una giovane
fanciulla come lei nell’Aeronautica militare?». CC aveva preso
la domanda in modo retorico, lo aveva ringraziato ed era filata
via, rossa in viso per l’imbarazzo.
Comprensibilmente, i nervi di CC, già a fior di pelle, scatta-

rono allo squillo insistente del telefono.
«Un attimo! Sto arrivando!», esclamò e si precipitò in cu-

cina, mollando con un tonfo i sacchetti sul piano di lavoro im-
macolato e avventandosi sul telefono.
«Pronto», disse con il fiato corto al suono smorzato del se-

gnale di libero, interrotto solo dal bip bip ritmico della segreteria
telefonica. «Be’, perlomeno hanno lasciato un messaggio». CC
sospirò e portò con sé il telefono in cucina, inserendo il codice



di accesso alla segreteria. Con una mano tenne il telefono al-
l’orecchio e con l’altra tirò fuori due bottiglie di champagne da
uno dei sacchetti.
«Sono presenti due nuovi messaggi», annunciò la voce elet-

tronica. «Primo messaggio, inviato alle ore diciassette e trenta».
CC ascoltò con attenzione mentre strappava la capsula di

metallo sul tappo della bottiglia di champagne.
«Pronto, Christine, siamo noi, i tuoi genitori!», cinguettò la vo -

ce registrata di sua madre con un suono un po’ artificiale e me-
tallico.
«Ciao, Christine!», fece eco da un secondo apparecchio la

voce di suo padre, più lontana ma altrettanto allegra.
CC sorrise indulgente. Era ovvio che fossero i suoi genitori:

erano le uniche due persone al mondo che insistevano a chia-
marla con il suo nome.
«Volevamo solo dirti che non ci siamo mica scordati del tuo

grande giorno».
Sua madre fece una pausa e CC udì suo padre ridacchiare in

sottofondo. Scordarsi del suo compleanno? Non aveva pensato
che potessero farlo… fino a quel momento.
La voce concitata della madre riprese: «I preparativi per la

prossima crociera ci stanno facendo morire! Lo sai quanto ci
mette tuo padre a fare le valigie». E poi, sottovoce e in tono co-
spiratorio, aggiunse: «Ma non ti preoccupare, tesoro, anche se
non ti abbiamo spedito il regalo, siamo riusciti a preparare una
sorpresina per la nostra venticinquenne preferita».
«Venticinquenne?». Suo padre parve veramente stupito.

«Oh, santo cielo. Credevo ne avesse solo ventidue».
«Il tempo vola davvero, caro», osservò sua madre in tono saggio.
«Cavolo se è vero, tesoro», convenne lui. «Ecco un motivo per

cui ti ho detto che è il caso che viaggiamo di più… ma è solo un
motivo». Ridacchiò in tono allusivo.
«Avevi proprio ragione a proposito di quel motivo, caro», so-

spirò sua madre in tono scherzoso, dando all’improvviso l’im-
pressione di avere molti anni di meno.
«Stanno flirtando tra loro nel mio messaggio», borbottò CC.

«E si sono davvero scordati del mio compleanno!».
«A ogni modo, ci stiamo preparando ad andare all’aeroporto…».
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La voce di suo padre, sempre più lontana, la interruppe: «Eli-
nor! Salutala, la limousine dell’aeroporto è arrivata».
«Be’, dobbiamo andare. Buon compleanno, tesoro! Ah, e di-

vertiti nel viaggetto con l’Aeronautica. Non parti tra un paio di
giorni?».
Nel viaggetto con l’Aeronautica?! CC alzò gli occhi al cielo.

La sua missione di novanta giorni come sottufficiale incaricato
del Controllo qualità nella base aerea militare di Riyāḍ, in Ara-
bia Saudita, in appoggio alla guerra al terrorismo era solo un
“viaggetto con l’Aeronautica”?
«E, tesoro, non preoccuparti del volo verso la tua destinazione.

Sei grande, ormai dovresti avere superato quella sciocca paura.
E, santo cielo, ti sei arruolata nell’Aeronautica militare!».
CC rabbrividì, desiderando che sua madre non avesse accen-

nato alla sua fobia – gli aeroplani – dal momento che avrebbe
presto attraversato in volo mezzo mondo sopra oceani d’acqua.
Era l’unico aspetto dell’Aeronautica militare che non le pia-
ceva.
«Ti vogliamo bene! A presto».
Il messaggio terminò e CC, continuando a scuotere la testa,

premette il pulsante di spegnimento e appoggiò il telefono sul
piano di lavoro della cucina.
«Non riesco a credere che vi siate scordati del mio comple-

anno! Avete sempre detto che è impossibile scordarselo perché
sono nata poco prima di mezzanotte a Halloween». Rimpro-
verò il telefono mentre prendeva un flûte da una vetrinetta.
«Non vi siete nemmeno ricordati di farmi il regalo». Continuò
a guardare di traverso il telefono mentre lottava con il tappo
della bottiglia di champagne.
Nei sette anni in cui CC era stata in servizio attivo nell’Aero-

nautica degli Stati Uniti, i suoi genitori non si erano mai scordati
del suo regalo di compleanno. Fino ad allora. Il suo venticin-
quesimo compleanno: aveva vissuto un quarto di secolo.
Quell’anno segnava una vera svolta nella sua vita e lei lo avrebbe
festeggiato senza il regalo dei suoi genitori.
«È una tradizione di famiglia!», borbottò, facendo saltare il

tappo e tenendo la bottiglia spumeggiante sopra il lavabo.
CC sospirò e sentì un’improvvisa fitta di nostalgia.
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No, rammentò a se stessa con severità, la vita nell’Aeronautica
militare le piaceva e non si era mai pentita della decisione im-
pulsiva di arruolarsi subito dopo il liceo. Dopotutto, l’aveva por-
tata via dalla sua bella, banale, tranquilla vita di provincia. No,
non è che avesse proprio “conosciuto il mondo”, come avevano
promesso le pubblicità. Ma aveva vissuto in Texas, Mississippi,
Nebraska, Colorado e ora in Oklahoma, ovvero in cinque Stati
in più rispetto a quelli che la maggior parte dei suoi felici con-
cittadini di Homer, Illinois, avrebbe mai persino visitato.
«Esclusi i miei genitori, a quanto pare!». CC riempì il flûte di

champagne, bevve un sorso e batté il piede a terra… conti-
nuando a guardare di traverso il telefono. Sembrava che l’anno
precedente i suoi genitori avessero partecipato a più crociere di
quanto fosse umanamente possibile. «Forse stanno cercando di
stabilire una specie di record». A CC tornò in mente il tono ci-
vettuolo delle loro voci e si affrettò a chiudere gli occhi a quel-
l’immagine.
Li riaprì di scatto e fissò di nuovo il telefono.
«Ma mamma, nemmeno i biscotti con le gocce di cioccolato

fatti in casa?». Bevve un sorso di champagne e scoprì che aveva
bisogno di un altro bicchiere. «E come faccio a coprire tutti i
gruppi alimentari senza il mio regalo di compleanno?». Infilò
la mano nell’altro sacchetto e tirò fuori un cestello di Kentucky
Fried Chicken, la ricetta originale, naturalmente. «Ho il
gruppo delle carni – il Kentucky – mescolato con il gruppo dei
grassi fondamentali per una digestione corretta. Poi ho il
gruppo della frutta, lo champagne, il mio preferito. Come fac-
cio a completare la combinazione alimentare del mio comple-
anno senza il gruppo del latte/cioccolato/zucchero?». Fece un
gesto in direzione del telefono con aria disgustata.
Sollevò il coperchio del cestello di Kentucky Fried Chicken,

afferrò un cosciotto di pollo e l’addentò. Poi, usandolo per en-
fatizzare i gesti della mano, proseguì.
«Lo sapete che mi mandate sempre qualcosa di completa-

mente inutile che mi fa ridere e ricordare casa. Ovunque io sia.
Come due anni fa, quando mi avete mandato un pluviometro
a forma di rana. E non ho nemmeno il prato! E che dire del
passatoio con la scritta “Dio benedica questa casa”, che ho do-
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vuto appendere alla parete del mio appartamento, perché non
ho una casa!». L’espressione contrariata di CC si stemperò in
un sorriso mentre elencava i regali stupidi dei suoi genitori.
«Immagino sia un modo per suggerirmi di sposarmi o, come

minimo, di comprarmi una casa».
Masticò pensierosa e sospirò di nuovo, un po’ seccata nel ren-

dersi conto che, con ogni probabilità, dava l’impressione di avere
quindici anni anziché venticinque. Poi il viso le si illuminò.
«Ehi, ho dimenticato l’altro messaggio», disse rivolta al tele-

fono. Lo raccolse di nuovo, inserì il codice di accesso alla se-
greteria e saltò il messaggio dei genitori.
«Messaggio successivo, inviato alle diciannove e trentadue».
CC sorrise con un boccone di pollo in bocca. Probabilmente

era Sandy, la sua più vecchia amica; in realtà, era l’unica compa-
gna di liceo con cui CC si teneva ancora in contatto. Sandy la
conosceva dal primo anno ed era raro che dimenticasse qual-
cosa, men che meno un compleanno. A lei e CC piaceva farsi
grasse risate su come erano riuscite a “fuggire” dalla piccola città
di Homer. Sandy aveva trovato un ottimo lavoro in un grande
ospedale della ridente e favolosa città di Chicago. La sua quali-
fica era “Addetta ai rapporti con i medici”, che in realtà voleva
dire che si occupava dell’assunzione dei nuovi dottori per l’ospe-
dale; ma a lei e a Sandy piaceva quella qualifica totalmente cam-
pata in aria e vagamente scabrosa. Era divertente soprattutto
perché Sandy era felicemente sposata e fedele da tre anni.
«Ciao, CC. Sono secoli che non ci sentiamo, tesoro!».
Invece del familiare accento del Midwest di Sandy, la voce

aveva l’inflessione lenta e strascicata degli Stati del Sud. «Sono
io, Halley. La tua amica preferita. Oddio… ho fatto una bella
fatica a trovare il tuo nuovo numero di telefono. Che cattiva a
scordarti di darmelo prima di partire».
Il largo sorriso di CC le scivolò via dal viso come la cera da

una candela. Halley era una delle poche cose del suo ultimo
incarico di cui non sentiva la mancanza.
«Ho solo pochi secondi per parlare. Ti chiamo per ricordarti che

manca solo un mese e mezzo al mio trentesimo compleanno – il
quindici dicembre, per l’esattezza – e voglio che te lo segni sul ca-
lendario».
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CC ascoltò incredula. «Ma è un disastro. Sta andando di
male in peggio».
«Darò una festa indimenticabile e conto sulla tua partecipa-

zione. Perciò chiedi una licenza al più presto. Spedirò l’invito uf-
ficiale tra una settimana o giù di lì. E, sì, i regali sono graditi».
Halley ridacchiò come una Barbie. «A presto. Ciao, per ora!».
«Incredibile». CC premette il pulsante di spegnimento con

più forza del necessario. «Prima i miei genitori si scordano del
mio compleanno. Poi non solo sembra che se lo sia dimenticato
anche la mia più vecchia amica, ma ricevo la telefonata di una
pseudo-amica rompiscatole che mi invita alla sua festa!». La-
sciò cadere il telefono sul piano della cucina. «Con un mese e
mezzo di anticipo!».
CC infilò in frigo la bottiglia di champagne chiusa.
«Considerati la prossima», disse in tono minaccioso. Poi af-

ferrò la bottiglia aperta, il bicchiere mezzo vuoto, il secchiello
di KFC e marciò con passo deciso verso il soggiorno, dove ap-
parecchiò il tavolino prima di tornare in cucina a prendere una
manciata di tovaglioli. Quando passò davanti al telefono ap-
parentemente silenzioso si fermò e si girò di scatto.
«Oh, no! Non ho finito con te; tu vieni con me». Gettò il tele-

fono accanto a lei sul divano. «Sta’ fermo lì. Ti tengo d’occhio».
CC scelse un altro cosciotto di pollo deliziosamente unto, ac-

cese la TV… e mandò un gemito. Sullo schermo non c’erano
che scariche.
«Oh, no! L’abbonamento!». Poiché sarebbe stata all’estero

per tre mesi, aveva deciso di sospendere temporaneamente l’ab-
bonamento alla televisione via cavo, compiacendosi di essere
stata tanto oculata. «Stasera no! Gli avevo detto il primo no-
vembre, non il trentun ottobre». Guardò il telefono muto.
«Probabilmente c’entri tu».
E scoppiò in una risata, quasi isterica.
«Sto parlando con il telefono». Si versò un altro bicchiere di

champagne, notando che la bottiglia era mezzo vuota. Sorseggiò
il liquido frizzante con aria pensierosa e poi disse ad alta voce,
ignorando volutamente il telefono: «È ovvio che sono necessarie
misure di emergenza. È ora di tirare fuori uno dei miei film pre-
feriti».
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Stringendo il cosciotto di pollo tra i denti, si asciugò le mani
sul tovagliolo di carta prima di aprire il mobiletto delle video-
cassette accanto al televisore. Con la bocca piena farfugliò i ti-
toli a mano a mano che scorreva la sua collezione segreta.
«Dirty Dancing, Viaggio in Inghilterra, West Side Story, Via

con il vento». Fece una pausa e masticò, meditando. «No,
troppo lungo… e non è proprio adatto a un compleanno.
Mmm…». Continuò a leggere. «Superman, Orgoglio e pregiu-
dizio, L’ultimo dei Mohicani, Turista per caso, Il colore viola, Le
streghe di Eastwick». Si fermò.
«Questo fa al caso mio. Un po’ di ragazze con gli attributi».

Infilò la videocassetta nel videoregistratore. «No», si corresse.
«Questo è meglio delle ragazze con gli attributi… sono donne
con gli attributi!». CC levò il bicchiere allo schermo, brindando
a ciascuna delle esuberanti dee cinematografiche a mano a mano
che comparivano. Erano uniche e favolose.
Cher era misteriosa ed esotica, con labbra tumide e perfette,

e un sacco di boccoli seducenti che le incorniciavano il viso
come la criniera di una leonessa bruna e feroce.
CC sospirò. Non poteva fare proprio nulla per le proprie lab-

bra piccole… se l’avesse fatto, sarebbero sembrate il risultato
di un esperimento scientifico. Ma tutto ciò che la riguardava
era piccolo. Forse era giunto il momento di rivedere il suo ta-
glio di capelli alla maschietta.
Michelle Pfeiffer… quella sì che era uno schianto. Anche nel

ruolo di prolifica mamma continuava a essere indiscutibil-
mente un’eterea bellezza bionda.
Nessuno avrebbe mai detto a lei “carina”.
E Susan Sarandon. Non sembrava sciatta nemmeno quando

era vestita da vecchia maestra di musica. Trasudava sensualità.
Nessun uomo l’avrebbe mai considerata solo un’amica. Non

un uomo eterosessuale, quantomeno.
«A tre donne incredibili che sono tutto quello che vorrei es-

sere!». Stentò a credere che il bicchiere fosse vuoto… e pure la
bottiglia.
«È una gran fortuna che ne abbiamo un’altra». Diede un col-

petto affettuoso al telefono prima di andare a salvare la se-
conda bottiglia di champagne dalla solitudine del frigo.
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Trascurando il fatto di essere un po’ malferma sulle gambe,
tornò a sedere sul divano, afferrò un quarto cosciotto di pollo
e lanciò un’occhiata di sbieco al telefono sempre muto. «Scom-
metto che ti sconvolge che una persona così piccola possa man-
giare tanto».
La risposta fu uno squillo acutissimo.
CC trasalì, quasi strozzandosi con un boccone mezzo masti-

cato. «Santo cielo, mi hai spaventato a morte!».
Il telefono squillò di nuovo.
«CC, è un telefono. Datti una regolata!». Scosse la testa per

la propria stupidità.
L’apparecchio squillò di nuovo prima che lei si pulisse le

mani e si calmasse abbastanza da rispondere.
«Pro… pronto?», esitò.
«Vorrei parlare con Christine Canady, per favore», rispose

una voce femminile sconosciuta ma gradevole.
«Sono io». CC mise in pausa Le streghe di Eastwick con il te-

lecomando.
«Miss Canady, sono Jess Brown del Woodland Hills Resort

di Branson, Missouri. La chiamo per informarla che i suoi ge-
nitori, Elinor e Herb, le hanno regalato un fine settimana a
Branson nel nostro bellissimo resort per il suo ventiduesimo
compleanno! Buon compleanno, Miss Canady!». CC poteva
quasi vedere Jess Brown irradiare gioia da Branson fin lì. Ovun-
que si trovasse Branson.
«Venticinque», fu tutto quello che riuscì dire.
«Prego?»
«Ne compio venticinque, non ventidue».
«No». Dall’altro capo del telefono giunse un frenetico fruscio

di carta. «No, qui dice proprio così… Christine Canady, ven-
tiduesimo compleanno».
«Ma non è vero».
«Non è lei Christine Canady?», domandò Jess, preoccupata.
«Non è vero che sono ventidue!». CC sbirciò la seconda bot-

tiglia di champagne appena stappata. Forse era ubriaca e aveva
le allucinazioni.
«Ma lei è Christine Canady?»
«Sì».
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«E i suoi genitori sono Elinor e Herb Canady?»
«Sì».
«Be’, purché sia lei, il resto non conta, immagino», concluse

Jess, chiaramente sollevata.
«Immagino di no». CC si strinse nelle spalle con aria rasse-

gnata. Decise che tanto valeva stare al gioco.
«Bene!». La voce di Jess tornò vivace. «Allora, ecco alcuni

piccoli dettagli che è bene che sappia. Può programmare il suo
fine settimana in qualsiasi momento nel corso dell’anno pros-
simo, ma dovrà chiamare per prenotare la sua cabina…».
Cabina? La mente di CC si mise a ronzare. Che cosa avevano

combinato?
«…almeno un mese prima o non possiamo garantire la di-

sponibilità. E, naturalmente, questo regalo è per suo uso esclu-
sivo, ma se desidera portare con sé un amico, il resort è
disposto a consentirgli di partecipare con una quota simbo-
lica… o totalmente gratuita, se vorrà partecipare a un breve in-
contro informativo sul nostro complesso in multiproprietà».
CC chiuse gli occhi e si sfregò la tempia destra, dove comin-

ciava a sentire l’eco di un mal di testa.
«E con il suo meraviglioso fine settimana a Woodland», ag-

giunse Jess Brown, «i suoi genitori le hanno generosamente riser-
vato un biglietto per l’Andy Williams Moon River Theater, per
assistere a uno degli spettacoli più celebri e replicati di Branson!».
CC non riuscì a trattenere il cupo gemito che le sfuggì dalle

labbra.
«Oh, capisco bene il suo entusiasmo!», esultò Jess. «Le in-

vieremo il kit informativo ufficiale per posta. Mi faccia solo ri-
controllare il suo indirizzo…».
CC udì se stessa confermarlo con voce legnosa.
«D’accordo! Credo sia tutto ciò che ci serve sapere», si con-

gedò tutta giuliva Jess Brown. «Le auguro una splendida se-
rata, Miss Canady, e un felicissimo compleanno!». E riattaccò.
«Ma Branson dove si trova?», domandò CC al segnale di linea.

IL LIBRO SEGRETO DELLE SIRENE • 19



Capitolo 2

«Bravissime!», esclamò CC alla TV, rovesciando senza
volere un po’ di champagne sulla moquette mentre levava il
bicchiere con un gesto plateale. «Jack Nicholson non era sim-
patico, in ogni caso… siete state sempre voi tre quelle vera-
mente magiche».
CC si accorse a malapena di essere instabile quando si alzò

per ballare il sabba delle streghe durante i titoli di coda del
film.
«Mr Telefono». Fece una pausa per riprendere fiato. Di sfug-

gita, si chiese chi si era mangiato tutti quei cosciotti di pollo.
Mr Telefono parve sorriderle dal suo cantuccio sul divano.
«Lo sai che solo le donne sono magiche?».
L’apparecchio non rispose.
«Certo che no… sei un telefono!», ridacchiò lei. «Non sapevi

nemmeno che ho venticinque anni, non ventidue». Rise fino a
sbuffare. «Ma ora lo sai. E dopo avere visto quel bellissimo
film, dovresti sapere anche che le donne sono magiche».
Mr Telefono parve scettico.
«È vero! Cher, Michelle e Susan non lo hanno appena dimo-

strato?». CC barcollò, ma solo un po’. «Oh, capisco quello che
vuoi dire. Pensi che loro siano magiche, ma non credi vera-
mente che una donna comune, come me, possa esserlo?».
CC non ne era del tutto sicura, ma le sembrava che il telefono

fosse disposto ad ascoltare.
«D’accordo. Potresti avere ragione, ma se non l’avessi? Se le

donne avessero realmente qualcosa dentro, e dovessero solo
trovarlo? Come hanno fatto loro». Le balenò un’idea e corrugò
la fronte nel tentativo di concentrarsi. «All’inizio, non ci cre-
devano nemmeno loro, ma ha funzionato lo stesso. Forse non



importa se hai un aspetto comune, se sei nuovo di un posto e
non hai ancora nessun amico». Oppure, pensò CC, se si sono
scordati del tuo compleanno. «Forse basta solo un atto di
fede».
Una luce opalescente lampeggiò all’angolo del suo occhio si-

nistro, distraendola.
Che dia…? Un piccolo brivido di trepidazione le scese lungo

la nuca.
La luce proveniva da dietro le tende chiuse che coprivano le

porte a vetro del terrazzo.
CC diede un’occhiata all’orologio del videoregistratore. Il di-

splay digitale segnava le 22:05.
«Saranno i lampioni», disse a Mr Telefono, tenendo però gli

occhi fissi su quel bagliore affascinante. La lama di luce che
vedeva era strana, completamente diversa dalla luce fredda dei
lampioni.
«Forse sono i fari di una macchina parcheggiata». Ma nel

momento stesso in cui pronunciò quelle parole capì che non
poteva essere vero; non nel suo appartamento all’ultimo piano.
I fari delle macchine non arrivavano fin lassù. E non avevano
nemmeno quel calore che le faceva venire voglia di immergersi
nella loro luce.
Senza rendersene conto, CC si lasciò portare dai piedi verso

le tende.
«Hai chiesto un pizzico di magia», disse a bassa voce. Piano

piano, come se stesse attraversando il dolce stato crepuscolare
tra la veglia e il sogno, allungò la mano e aprì le tende.
«Oooh…», disse senza fiato. «Questa è magia».
La luna piena era sospesa sopra di lei, perfetta e luminosa,

come se la dea Diana stessa l’avesse posta lì come dono per il
suo compleanno. Inondava il tripudio di piante che affollavano
il balcone di un chiarore caldo e opalescente. CC aprì alla
svelta le porte a vetro e uscì nel dolce tepore di una sera di fine
ottobre.
Il terrazzo era grande e affacciava su una fascia di verde che

divideva il caseggiato da un quartiere esclusivo. Quel fantastico
terrazzo era il motivo per cui aveva deciso di forzare il suo bud-
get al massimo e permettersi l’affitto del costoso appartamento.
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Le piaceva stare seduta lì e lasciare che i suoni confortanti delle
fronde sciogliessero la tensione che le restava inesorabilmente
appiccicata addosso quando tornava dal lavoro e che poteva
persino assillarla durante la lezione di kick boxing e il caldo
bagno ai sali che spesso si concedeva dopo gli allenamenti. Lì
aveva trascorso molte serate, come era evidente dalla sedia a
dondolo di vimini e dal tavolino abbinato, grande abbastanza
per un libro e un bicchiere di qualcosa di fresco. Annidato fra
le piante rigogliose c’era il mobile che preferiva, una versione
in miniatura di un camino all’aperto.
Quella sera il color crema del camino era carezzato dalla luna

e rifletteva la sua luce come il chiaro di luna sulla sabbia di una
spiaggia esotica.
All’improvviso, CC piegò il capo all’indietro e allargò le brac-

cia, come a voler abbracciare la notte. La luna piena riempì il
suo campo visivo e CC sentì il proprio corpo infiammarsi,
come se si stesse imbevendo della luce di un altro mondo.
E alzò la testa di scatto.
«È vero», disse alla notte in ascolto. «Deve essere vero».
Un’idea prese vita, figlia dello champagne e del chiaro di luna.

CC fece un ampio sorriso e riattraversò di corsa le porte a vetro
aperte. Quasi saltellando, si precipitò in camera da letto, già in-
tenta a sbottonarsi l’uniforme. La gonna blu e la camicetta az-
zurra caddero in un mucchietto con i collant e il reggiseno.
«Passo numero uno».
Nuda, CC aprì il cassetto dei pigiama e rovistò fino a trovare

la lunga camicia da notte di seta sul fondo, quella che ignorava
perché preferiva le camicie da notte corte, molto più pratiche.
L’uniforme andava bene per il lavoro, ma non per la magia, si
disse, e s’infilò la camicia chiara da sopra la testa, gradendone
la sensazione erotica mentre le scivolava sulla pelle nuda.
«La indosserò più spesso», promise ad alta voce.
«Passo numero due». Andò con risolutezza nella camera degli

ospiti, quella che negli ultimi tempi aveva cominciato a trasfor-
mare in ufficio. Finora aveva avuto solo il tempo e il denaro per
comprare una scrivania e una poltroncina per il computer vec-
chio di cinque anni. I volumi erano ordinatamente accatastati
sul pavimento, in attesa della libreria che aveva promesso loro.
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Accese la plafoniera e si mise a rovistare tra le pile di vecchi
libri di testo, accumulati negli ultimi sette anni mentre seguiva
corsi universitari a casaccio, senza mai sapere in quale campo
avrebbe voluto specializzarsi. CC scartabellò tra testi che anda-
vano dalle Guide di laboratorio di anatomia e fisiologia alle No-
zioni di base di contabilità aziendale.
«Ecco qua!». Sfilò il libro di medie dimensioni nascosto sotto

un enorme volume di Scienze umanistiche. S’intitolava L’epoca
matriarcale: mito e leggenda. CC ricordò con affetto il semestre
di studi sulla condizione femminile e l’arguta professoressa Te-
resa Miller che aveva reso quel corso uno dei suoi preferiti in
assoluto. Sentiva ancora la voce espressiva di Ms Miller che de-
clamava le parole scritte in tempi antichi, quando le donne
erano riverite e persino venerate.
«Dov’è?», borbottò fra sé scorrendo l’indice alfabetico, il

dito che sfiorava ogni fila di nomi e infine si fermava poco
prima dell’inizio della G.
«Gea!».
Si sedette sui talloni, andò a pagina ottantasei e lesse ad alta

voce: «Gea, o Gaia, era una dea della Terra, la Grande Madre,
la più antica delle divinità conosciute. Governava la magia, la
profezia e la maternità. Sebbene Zeus e le altre divinità ma-
schili avessero sostituito il suo culto con la rivoluzione patriar-
cale, gli dèi giuravano tutti in suo nome, rimanendo in
definitiva soggetti alla sua legge».
CC annuì. Era proprio ciò che stava cercando. Gea era la

Madre della Magia. Tornò all’indice e scorse le pagine fino alla R.
«Riti! Riti della Terra, pagina centocinquantadue». Sfogliò le

pagine bianche e scivolose e cacciò un grido di trionfo quando
la trovò. «Ah! Lo sapevo!». In silenzio, lesse l’antica invoca-
zione, tirandosi il labbro inferiore con due dita, concentrata.
Quando ebbe finito di leggerla, pose il libro sulla scrivania e ri-
mase seduta in silenzio un momento; dopodiché, con un sorriso
soddisfatto, scrisse una sola frase in inchiostro blu su un foglio
di carta bianca e lo piegò a metà. Segnò la pagina del libro con
un’orecchia e tornò in soggiorno, libro e foglio in mano.
Quando andò di nuovo sul terrazzo portò con sé il libro, il

foglio, un flûte pulito pieno di acqua fresca, una scatola di fiam-
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miferi lunghi e una risolutezza che traspariva chiaramente dalle
spalle dritte.
Il camino poteva contenere un solo ciocco di pino profu-

mato. Con abilità, CC infilò nella piccola bocca il legno secco
e lo accese. Dopodiché andò verso una fioriera lunga e stretta
agganciata alla ringhiera di ferro battuto del terrazzo, acca-
rezzò le foglie vellutate e si chinò a inalare la penetrante fra-
granza di menta.
«Menomale che ho il pollice verde». Sorrise.
Scegliendole con cura, strappò le foglie di alcune delle piante

più grandi.
L’odore pungente del pino che ardeva si levò dal camino

come nebbia. Il fumo aleggiava sul terrazzo e, nitidamente vi-
sibile al chiaro di luna, si attorcigliava e saliva nella calda brezza
come le onde del mare. CC trattenne il respiro per l’emozione
mentre andava svelta davanti al camino. Pose le foglie di menta
sul tavolino accanto al bicchiere di acqua e al foglio, poi aprì
il libro alla pagina piegata. Con crescente eccitazione si schiarì
la voce e cominciò a leggere.
«Grande Madre Gea, primigenia creatrice di tutto ciò che

esiste, io ti invoco qui, ora».
Quando prese il ritmo dell’antico rito, la voce non esitò più

e CC provò un improvviso brivido correrle lungo le braccia,
quasi come una scintilla di elettricità statica.
«Ho bisogno della tua guida mentre aspiro alla conoscenza e

alla crescita spirituale. Aiutami anche a…». CC si fermò. In quel
punto del testo, tra parentesi, erano scritte le parole “la sacer-
dotessa dichiara il suo proposito”. Inspirò a fondo e chiuse gli
occhi, concentrandosi con tutta l’anima, e poi ripeté: «Aiutami
anche ad aggiungere un po’ di magia alla mia vita».
Riaprendo gli occhi, continuò a leggere. «Desidero con tutto

il cuore realizzare i miei desideri in modo positivo. Rivelami la
direzione da prendere. Attendo la tua guida e il tuo aiuto».
Un filo d’aria toccò le pagine del libro aperto, che per un

momento parve tremare e animarsi nelle sue mani.
CC reagì con un brivido. La notte era silenziosa, come un

amante che anelava a sentire la voce della sua amata.
«A te io affido i miei desideri e i miei sogni».
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Con una mano teneva aperto il libro, con l’altra agitò piano
piano le dita nel fumo di pino che aleggiava nell’aria.
«Dall’aria, io creo il seme». Il fumo salì in lente spire dan-

zanti.
Con la stessa mano prese il foglio piegato, su cui era scritta

una sola frase nello stretto corsivo di CC: “Voglio un po’ di
magia nella mia vita”. Concentrò tutta la mente su quel desi-
derio… “Oh, ti prego”, supplicò.
«Con il fuoco, io lo riscaldo».
Gettò il foglio nel camino e la carta prese subito fuoco con

una grande fiammata verde.
Un pensiero le sfiorò la mente: non avrebbe dovuto fare

quella vampata. Era solo un foglio di carta per fotocopie, non
aveva niente che potesse provocare una forte fiammata verde.
Il battito del cuore si fece più forte e irregolare, ma CC si
sforzò di controllare la mano mentre prendeva il bicchiere di
cristallo pieno di acqua fresca e limpida, e con colpetti delicati
delle dita la spargeva intorno al camino, disegnando un piccolo
cerchio.
«Con l’acqua, io lo nutro».
CC entrò nel cerchio che aveva appena tracciato. Nel chiaro

di luna scintillava come un merletto fatto di mercurio. Si piegò
verso il tavolo e raccolse i ciuffi di menta nella mano.
«Con la Terra, io lo faccio crescere».
Gettò le foglie delicate nelle fiamme, dove sfrigolarono e bru-

ciarono. Le guardò mentre cominciavano a dissolversi. Per un
istante CC pensò che somigliavano a una sorta di alga verde
esotica, e sentì veramente l’odore salmastro dell’oceano.
«Dallo spirito, io traggo la forza di rendere possibile ogni

cosa mentre mi unisco al potere della dea». Con un empito di
emozione, CC lasciò cadere il libro sul tavolino e completò le
parole del rito come se fossero scritte sul suo cuore. «Grazie,
Gea, Grande Dea Madre!».
Come in risposta alla sua invocazione, il vento cambiò e si

fece più freddo. Il fumo di pino si alzò in spire, diafano e ver-
dazzurro come l’acquamarina. Impietrita, CC lo vide scompa-
rire nel cielo inondato dalla luna.
Il vento continuò a crescere e CC alzò d’istinto le mani sopra
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la testa, le dita protese come se potesse ghermire la luna. Piano
piano prese a ondeggiare, lasciando che il vento la facesse muo-
vere al ritmo della sinfonia della notte. I piedi scalzi si misero
a ballare mentre seguivano il cerchio d’acqua. Il vento le lam-
biva il corpo, facendo aderire la seta della camicia da notte alla
pelle calda.
CC abbassò lo sguardo sul proprio corpo e spalancò gli occhi

per lo stupore. Di solito, si riteneva troppo minuta per essere
considerata sexy, ma quella sera il chiarore lunare e la seta si
combinarono, gettando un incantesimo sul suo corpo. Sotto il
tessuto sottile trasparivano chiaramente i seni, e i capezzoli, pic-
coli e perfetti, erano sensibili e tumidi mentre strusciavano con-
tro la seta morbida.
Tese la gamba in avanti in un elegante passo che era rimasto

celato in lei sin dalle lezioni di danza alle scuole elementari. La
camicia da notte le aderì alle cosce, dandole l’impressione di
essere appena uscita da un sensuale quadro di Maxfield Parrish.
Il chiaro di luna illuminava le in        crespature e le pieghe della seta,
dando vita al colore tenue e trasformandolo in una spumeg-
giante schiuma di mare. CC rise forte per la sua improvvisa bel-
lezza e volteggiò sui piedi come se avessero le ali.
«Ho poteri magici!», dichiarò alla notte.
Sul terrazzo balenarono delle ombre, e CC alzò gli occhi e

vide ciuffi di nuvole, simili a pensieri incompleti, che comin-
ciavano a oscurare la luna fissa nel cielo. Il vento crebbe ancora
e CC danzò, seguendo il ritmo degli alberi che ondeggiavano.
Il boato assordante del tuono avrebbe dovuto spaventarla e

invece CC ebbe la sensazione che il temporale che stava arri-
vando avesse avuto origine dal suo corpo. La saetta biancaz-
zurra che trafisse il cielo servì solo ad acuire la sua brama di
notte. CC gridò, unendo la propria voce alla tempesta.
Come un frutto troppo maturo, il cielo esplose, investendo

la sua festa con un violento scroscio di pioggia. CC rise ancora,
tra piroette e volteggi; godeva di ogni momento. Le sembrava
che le foglie delle piante andassero a tempo con lei e che la
pioggia che cadeva tra di esse brillasse come pietre preziose.
La sua attenzione fu attirata da un semplice tratto di parcheg-
gio asfaltato sotto di lei, che con suo grande stupore la pioggia
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aveva trasformato nella superficie vitrea di un oceano miste-
rioso immerso nell’ombra.
CC alzò le braccia e fece una piroetta sotto la pioggia che

l’avvolgeva come un regale mantello d’acqua. Rise sonora-
mente e credette di avere udito distintamente la risata melo-
diosa di un’altra donna… e per un magico momento le loro
voci si fusero, riempiendo il terrazzo di gioia e amore.
Poi nel cielo esplose un altro lampo di luce, e si mise a pio-

vere a dirotto. CC si accorse che il vento stava gonfiando le
tende con furia e che la pioggia stava inzuppando la moquette
del soggiorno. Continuando a ridere, attraversò sotto la pioggia
le porte a vetro aperte e le chiuse saldamente dietro di sé.
Tremando un po’, nella pozza d’acqua della moquette, si sa-

rebbe dovuta sentire sfinita; invece si sentiva rinvigorita. CC
allargò le braccia e guardò le gocce d’acqua, che brillavano
come diamanti, scivolare sulla camicia da notte bagnata fra-
dicia.
«Non sono mai stata così piena di vita». Si sentì costretta a

dire quelle parole ad alta voce. Scrollò la testa, lasciando goc-
ciolare l’acqua di qua e di là, e si passò le dita tra i corti ric-
cioli.
«Li lascerò crescere», promise.
E si rese conto che i capelli non erano l’unica cosa che era

pronta a cambiare. Voleva cambiare vita.
Con passo leggero tornò nella stanza da bagno e prese uno

spesso asciugamano dal ripiano della biancheria. Sul comò più
basso, accanto al letto, accese una candela che aveva comprato
in un originale negozietto dal nome quanto mai azzeccato di
Giardino segreto. Respirò a pieni polmoni, inalando la deli-
ziosa fragranza alla vaniglia e rum della candela. Il dolce aroma
le aleggiava tutt’intorno mentre con un colpetto faceva cadere
dalle spalle le sottili spalline bagnate della camicia da notte e
lasciava che la stoffa le scivolasse dal corpo. Nella camera illu-
minata dalla candela, cominciò ad asciugarsi, strofinandosi la
pelle già resa più sensibile con colpetti leggeri e circolari. I ca-
pelli erano quasi asciutti quando scivolò nuda tra le fresche
lenzuola pulite. Con la punta delle dita che ardevano, si acca-
rezzò. Con gli occhi chiusi, gemette e inarcò la schiena, gio-
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endo e sorprendendosi di quella sensazione squisitamente elet-
trica che le attraversava il corpo come un fiume in piena.
Mentre scivolava in un sonno vellutato, CC fu sicura di sen-

tire la risata di una donna, la stessa magica risata che aveva
udito mentre danzava sotto la pioggia. Schiuse le labbra in un
sorriso, e si addormentò.
E sognò che la voce profonda e seducente di un uomo la

chiamava. E che il suo corpo addormentato rispondeva a quel
richiamo e si protendeva in avanti, ma che le mancavano stra-
namente le forze. Nel sogno, apriva gli occhi e si ritrovava cir-
condata da un velo di liquido blu. “Sono sott’acqua”, capì la
sua mente trasognante.
Vieni da me, amor mio.
La voce calda le echeggiava nella mente, e il battito del cuore

di CC accelerò.
Sì! Provò a gridare in risposta, ma nel sogno era muta.
Una luce brillò in alto e CC alzò la testa, guardando nel ba-

gliore con gli occhi socchiusi. Sul pelo dell’acqua comparve
una figura. CC risalì alla superficie e la figura assunse le sem-
bianze di un uomo. Era bruno ed esotico. I capelli gli ricade-
vano sulle spalle larghe e abbronzate come un’onda nera e gli
occhi le sorridevano dall’alto. Attraverso le increspature delle
onde cristalline vide il suo largo sorriso mentre la mano tesa la
invitava.
CC provò ad allungare il braccio verso l’alto per prendergli

la mano, ma era pesante come il piombo. Non voleva saperne
di obbedire al suo comando.
Il bel volto dell’uomo si rattristò. Parve confuso e la voce

nella mente di CC si fece struggente.
Ti prego, vieni da me…
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Capitolo 3

Una luce diversa le gettava ombre cremisi sulle palpebre
chiuse. Che strano sogno, pensò CC mentre si stirava volut-
tuosamente. La sensazione delle lenzuola fresche e lisce si me-
scolava con la seduzione intensa e inappagata del sogno. Aveva
ancora una forte sensibilità e un formicolio diffuso nel corpo
nudo.
Nudo?
Non dormiva mai nuda. Perché diavolo era nuda? Spalancò

gli occhi e alla vista della luce intensa della camera da letto li
richiuse subito con una smorfia. Non poteva essere più tardi
delle 7:30. O sì? Non aveva messo la sveglia? Sarebbe arrivata
in ritardo al lavoro? Il cuore le batteva forte.
I ricordi della notte tornarono travolgendola come un’onda:

le due bottiglie di champagne, il film, l’idea improvvisa del rito.
A quel punto rabbrividì e provò a rintanarsi sotto le lenzuola,
ma la memoria non le concesse tregua.
«Pensavo di avere bevuto abbastanza champagne da dimen-

ticare tutto quanto», si lamentò.
Guardò di sottecchi il comodino accanto al letto. La candela

alla vaniglia e rum si era spenta. Be’, almeno poteva essere con-
tenta di non avere appiccato il fuoco all’appartamento. Ab-
bassò lo sguardo. La sua camicia da notte era abbandonata in
un pallido mucchietto spiegazzato sulla moquette color crema.
Scosse la testa e sospirò. Due bottiglie di champagne… Che

le era passato per la testa?
«Non me lo ricordo più», borbottò. «La razionalità è sparita

dopo la prima bottiglia».
Non c’era da stupirsi che avesse fatto un sogno strano; era

inebetita dall’alcol.



Lanciò un’altra occhiata al comodino e sbirciò la sveglia:
erano le 11:42. CC sgranò gli occhi. Il panico scacciò il sogno,
facendola scattare a sedere nel letto.
«È quasi mezzogiorno!», esclamò. Si precipitò verso l’arma-

dio a muro e tirò fuori in fretta e furia un’uniforme pulita
prima che le tornasse in mente che quel giorno non doveva
presentarsi al lavoro. Sarebbe partita in aereo l’indomani, il
che significava che avrebbe passato la giornata a fare le valigie
e a sistemare le cose che altrimenti sarebbero rimaste in so-
speso a causa della sua assenza di tre mesi.
Fece un sospiro incerto e si passò la mano tra i capelli. A dire

il vero, quel giorno sarebbe dovuta andare alla base solo per
fare un salto all’ufficio di compagnia a ritirare le sue nuove pia-
strine. (Era ancora dispiaciuta di avere perso quelle vecchie
quando si era trasferita dal Colorado). Oltre a ciò, doveva com-
prare alcuni articoli da toeletta che le mancavano per il viaggio,
tornare nel suo appartamento e spostare le piante dal terrazzo
al soggiorno così che la sua vicina, Mrs Runyan, potesse annaf-
fiarle, e finire di fare le valigie. E, naturalmente, doveva ricor-
darsi di lasciare la chiave a Mrs Runyan prima di partire per
l’aeroporto l’indomani mattina.
CC respirò a fondo. Che cosa le succedeva? Di solito affron-

tava una missione con grande organizzazione e logica. Aveva
programmato di alzarsi presto quella mattina e di sbrigare le
ultime cose, e poi di occuparsi delle piante e di finire di fare le
valigie.
Il viaggio per l’Arabia Saudita era lungo e faticoso, e CC non

era affatto entusiasta di farlo… per non parlare di quanto de-
testava volare.
Scosse la testa. Invece aveva scelto di congedarsi con un ter-

ribile doposbornia. CC marciò a passo deciso verso la stanza
da bagno e aprì l’acqua nella doccia. Quando il vapore caldo
e calmante cominciò ad alzarsi, lei si mise a cercare nell’arma-
dietto un’aspirina per lenire il tremendo mal di testa. Ma prima
che riuscisse a trovarla, si fermò.
Mal di testa? No, ora che il cuore aveva smesso di martellare

all’impazzata e che non temeva di assentarsi mezza giornata
senza permesso, si rese conto che la testa non le faceva vera-
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mente male. Per niente. A dire il vero, si sentiva bene. Chiuse
l’anta dell’armadietto e si scrutò nello specchio.
Invece della faccia terrea e degli occhi infossati tipici dei po-

stumi di una sbornia, gli occhi castani di CC erano limpidi e
luminosi. Abbassò lo sguardo sul corpo nudo. La pelle era sana
e splendente, con un bel colorito roseo. Era come se avesse tra-
scorso la notte a farsi coccolare in un esclusivo centro benes-
sere invece di bere due bottiglie di champagne, mangiare un
mucchio di cosciotti di pollo fritto e farsi sorprendere da un
temporale mentre ballava al chiaro di luna.
«Possibile che…», disse a bassa voce alla sua immagine riflessa.
Un brivido di piacere le percorse tutto il corpo quando ram-

mentò il chiaro di luna e l’elettrizzante euforia che l’aveva per-
vasa. Poteva quasi sentire di nuovo la notte sulla pelle.
Il vapore caldo della doccia l’avvolse in spire grandi e pigre.
«Come il fumo di pino», disse senza fiato. Ebbe un tuffo al

cuore. «Non scordartelo», intimò alla sua immagine riflessa.
«Hai promesso di cambiare vita».
Esitante, alzò le braccia, provando a ripetere i movimenti

della sera precedente e fece una lenta piroetta. La foschia l’av-
volgeva, lambendo la pelle nuda con un caldo vapore che le
rammentò il sogno sensuale e agrodolce che aveva fatto. Ripen-
sando all’attraente sconosciuto che le era apparso in sogno, CC
continuò a girare su se stessa mentre si vedeva di sfuggita nello
specchio appannato. Il suo corpo minuto aveva un aspetto fles-
suoso e misterioso, come se avesse intrappolato un pizzico della
magia lunare dentro di sé.
«Ci hai creduto ieri sera; credici anche oggi». Mentre parlava,

qualcosa nel suo profondo parve muoversi, come acque tran-
quille che scorrono sul letto ghiaioso di un fiume.
«La magia…», disse a bassa voce.
Forse la notte e il sogno erano stati presagi di cose che sa-

rebbero accadute – cose che sarebbero cambiate – nella sua
vita. Forse doveva solo essere aperta al cambiamento e rispon-
dere al suo richiamo.
«La magia…», ripeté.
Andò danzando e ridendo sotto la doccia, godendosi i getti

di acqua calda che le scorrevano sul corpo.
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Non smise di sorridere per tutto il tempo mentre si vestiva e
si stendeva un velo di trucco. La sensazione non voleva andar-
sene; era come se qualcuno avesse preso una chiave e avesse
aperto una porta segreta dentro di lei che, una volta aperta,
non voleva più richiudersi.
S’infilò il suo paio preferito di jeans 501 con i bottoni. Dopo

avere ascoltato il bollettino meteorologico, che prevedeva un
tempo decisamente più fresco, s’infilò la pesante felpa grigia
con la scritta “Air Force” sul petto. Si sentì stranamente leg-
gera quando prese un succo alle verdure dal frigorifero e uscì
in tutta fretta dall’appartamento.
Le scale che scendevano in un’elegante spirale dal suo appar-

tamento all’ultimo piano erano ancora bagnate a causa del tem-
porale della sera prima, e a quella vista il sorriso di CC si allargò.
Tutto sembrava straordinariamente bello e luminoso. La sua
macchina era parcheggiata quasi sotto il terrazzo e, quando
l’aprì, CC guardò in alto. Arrotondò le labbra in un muto “oh”
di gioia.
La luce di mezzogiorno formava un alone sulle foglie verdeg-

gianti che risplendevano ancora di gocce di pioggia, dando l’im-
pressione che il suo terrazzo fosse sommerso sotto l’oceano
anziché sulla Terra.
“Sta accadendo qualcosa di magico”. Quel pensiero si pre-

sentò spontaneo alla sua mente e invece di metterlo in dubbio
CC inspirò a fondo e accettò quella seducente idea.
La guardia all’entrata nord di Tinker era intenta a controllare

i documenti di riconoscimento e quando venne il suo turno
CC abbassò il finestrino e salutò con un allegro «Buongiorno!»
il giovane aviere dallo sguardo serio.
La faccia dura si ammorbidì e il giovane militare ricambiò il

suo vivace saluto con un accattivante sorriso obliquo. «È po-
meriggio, signora», la corresse con gentilezza.
«Oh!», fece lei sorridendo. «Be’, è tutto così chiaro e lumi-

noso che sembra ancora mattina».
«Non ci avevo pensato fino a questo momento, ma credo

abbia ragione. Oggi è proprio una bella giornata». Sembrava
sinceramente stupito di quella scoperta. «Buona giornata
anche a lei, signora». Le fece segno di attraversare il cancello,
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ma non staccò gli occhi dalla sua macchina e mantenne il sor-
riso obliquo dipinto sul viso molto tempo dopo che fu scom-
parsa.
L’ufficio di compagnia della squadra di comunicazione si tro-

vava nell’edificio del personale. Era una tipica struttura mili-
tare, larga e quadrata, di comuni mattoni rossi. CC notò con
piacere un posteggio libero in prima fila. Di solito, il parcheg-
gio era pieno come un uovo ed era costretta a parcheggiare
lontano, lungo la strada. Il prato che circondava il fabbricato
e le siepi che fiancheggiavano l’entrata erano perfettamente cu-
rati. Quel senso di ordine ossessivo si manteneva anche all’in-
terno dell’edificio.
CC aprì la porta e fu accolta dal familiare profumo di pulito

degli ambienti militari. Sì, avresti potuto mangiare sui pavi-
menti, sui muri, sui soffitti e sulle scrivanie… letteralmente.
Proprio davanti a lei uno specchio a figura intera mostrava la
sua immagine riflessa. CC lesse meccanicamente le parole
stampate in cima allo specchio: “Il tuo aspetto riflette la tua
professionalità?”. CC sorrise imbarazzata guardando i jeans e
la felpa che indossava, poi lanciò una seconda occhiata allo
specchio.
Aveva mai avuto occhioni così grandi? Incantata, si avvicinò

alla superficie liscia. Sua madre diceva sempre che aveva degli
occhi «carini» e «da cerbiatta». Tranne per il fatto di essere
contenta di avere una vista perfetta, CC non aveva mai dato
molta importanza ai propri occhi. Ma quel giorno sembravano
spiccare sul viso. Il loro insignificante colore nocciola risplen-
deva di…
«Posso essere d’aiuto, signora?».
La voce aspra fece trasalire CC con aria colpevole. Si sentì

avvampare quando si girò e vide un attempato sergente capo.
«Uh, sì. Sa dirmi dove devo andare per ritirare le mie pia-

strine?»
«Certamente». Non appena CC aveva cominciato a parlare,

il sergente aveva ammorbidito l’espressione arcigna e mostrato
un sorriso cordiale. «L’ufficio delle piastrine e dei documenti
di riconoscimento militari è al terzo piano. Può prendere
l’ascensore in fondo al corridoio». Indicò a destra con la mano.
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«Grazie, sergente», disse CC e andò di corsa verso l’ascen-
sore, rossa in viso.
Il vecchio sergente la seguì un po’ con gli occhi.
«Però, che bella ragazza», commentò fra sé.
CC non ebbe difficoltà a trovare l’ufficio: era il più movi-

mentato dell’edificio. Sospirò quando prese un numero e scovò
uno spazio libero lungo il muro. Negli uffici di compagnia c’era
sempre un gran viavai di gente durante la pausa pranzo.
Avrebbe dovuto aspettarselo. Mentre cercava qualcosa d’inte-
ressante da leggere in un vecchio numero dell’«Air Force
Times», rimpianse di non aver portato con sé un libro.
L’ufficio era quasi vuoto e le lancette nere dell’orologio d’or-

dinanza indicarono che erano passati quarantacinque minuti
quando il suo numero fu finalmente chiamato e CC andò a ri-
tirare le sue nuove piastrine. Finalmente! CC provò un senso
di liberazione. Schiacciò il pulsante per chiamare l’ascensore
e quando le porte scorrevoli si aprirono spuntò la lista di cose
da fare sulla punta delle dita.
Uno: andare allo spaccio a prendere degli articoli da toeletta.

Due: comprare un po’ di fertilizzante per le piante… lo sto-
maco brontolò. E tre: un po’ di viveri per gli esseri umani.
Aveva mangiato quasi tutto il pollo fritto la notte prima, e co-
munque non avrebbe potuto reggerlo due sere di fila. O quan-
tomeno avrebbe fatto bene a evitarlo.
Fece l’atto di entrare nell’ascensore quando la voce di una

donna disse in tono imperioso: «Aspetti!».
CC esitò e si girò. La donna alle sue spalle era bellissima.
«Come?», domandò CC con aria sciocca, incantata dalla sua

bellezza. Era alta e sembrava torreggiare sulla minuta figura di
CC, alta appena un metro e cinquantacinque. E aveva dei ca-
pelli meravigliosi; CC non aveva mai visto niente di così bello.
Erano color rame e le ricadevano sino ai fianchi. Aveva un
volto regale e gli zigomi alti e ben disegnati. Ma furono gli
occhi a catturare CC nelle loro liquide profondità azzurre.
«Aspetti, figliola». La donna sorrise e CC si sentì avvolgere

dal calore di quel sorriso, Voleva chiederle perché dovesse
aspettare e perché quella splendida donna l’avesse chiamata fi-
gliola, ma le labbra sembravano paralizzate. Non poté fare altro
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che stare lì impalata e rispondere alla donna con un sorriso
ebete come una bambina dell’asilo che incontra la maestra.
«ASPETTI, SIGNORA!».
Il grido sopraggiunse dalla parte opposta del corridoio e CC

girò la testa appena in tempo per vedere un uomo vestito da
vigile del fuoco che le piombava addosso. Il placcaggio li sca-
raventò a qualche metro di distanza dalle porte aperte del-
l’ascensore. Non appena si fermarono, il vigile del fuoco balzò
in piedi.
«Tutto bene, signora?». Stava provando ad aiutarla a rialzarsi

mentre le toglieva con la mano lo sporco inesistente dai jeans.
CC non poteva crederci. Era senza fiato, perciò non poté far

altro che boccheggiare e folgorare l’uomo con lo sguardo.
«Mi dispiace, signora. Non volevo essere così rude, ma do-

vevo impedirle di prendere l’ascensore».
«Di… di che cosa sta… sta parlando?», fece CC, inspirando

aria e asciugandosi gli occhi che lacrimavano.
«Be’, dell’ascensore, signora». L’uomo indicò le porte ancora

aperte.
Dovevano essersi bloccate, dedusse CC.
«Mi ha buttata a terra perché le porte si stavano bloc-

cando?». Grazie al cielo le stava tornando la facoltà di respirare
e parlare allo stesso tempo.
«No, signora. Non perché si sono bloccate le porte». Come

in risposta alle sue parole, le porte si chiusero. «Ma perché si
è bloccato l’ascensore». Fece una pausa, lasciando che CC as-
similasse le sue parole. «Al primo piano».
«Non è possibile», ribatté CC, irrigidendosi. «L’ho usato

poco fa per salire quassù».
Il vigile del fuoco sbuffò. «Certo, un’ora fa funzionava. Si è

bloccato da circa cinque minuti. Stavamo svolgendo un’eser-
citazione qui accanto con alcune reclute quando il sergente
maggiore ci ha chiesto di dargli una mano ad attaccare il nastro
segnaletico e a controllare che su questo piano tutti fossero al
corrente del guasto».
Per la prima volta CC si accorse che l’uomo stringeva in una

mano un rotolo di nastro segnaletico giallo molto simile a quello
che la polizia utilizzava per delimitare le scene del crimine.
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«Non ci credo», disse.
«Dia un’occhiata lei stessa. Ma sia prudente». Si fece da parte

e la lasciò passare.
CC si avvicinò all’ascensore e premette il pulsante di chia-

mata, proprio come aveva fatto pochi minuti prima. Le porte
scorrevoli si aprirono regolarmente e CC sbirciò giù nel bara-
tro buio del pozzo. Ebbe le vertigini.
«Per fortuna l’ho vista. Non voglio neanche pensare a che

cosa sarebbe successo se fossi arrivato un secondo più tardi».
Il vigile del fuoco scosse la testa e fece una smorfia.
«Ma non è stato lei», disse CC tremando. «Mi stavo accin-

gendo a entrare nell’ascensore». Girò lo sguardo in modo fre-
netico nel corridoio, mortificata di averci messo tanto tempo
a ringraziare la donna. «È stata la signora dietro di me. Mi ha
avvertita… ecco perché non ero già entrata nell’ascensore».
CC fu sopraffatta da un’ondata di nausea. Non aveva badato

all’ambiente circostante tanto era assorta a contare le sue com-
missioni.
«Oh, signora», disse il vigile del fuoco con gentilezza. «È si-

cura di sentirsi bene?»
«Certo. Mi sento bene». CC stava ancora guardando in

fondo al corridoio, cercando di scorgere quella bellissima
donna.
«Forse è il caso che si sieda per un po’».
«Di che cosa sta parlando?», sbottò CC. Prima quell’uomo

le era piombato addosso, ora voleva provare ad analizzarla.
Controllò i gradi sul braccio del vigile del fuoco. CC aveva per-
sino un grado più elevato del suo. «Voglio solo trovare la
donna che mi ha avvertita e ringraziarla».
«Ecco che cosa intendo dire, signora. Non c’era nessun altro

con lei nel corridoio».
Un brivido percorse il corpo di CC. Scosse la testa, incredula.

«Sì che c’era. Era proprio dietro di me. Stavo parlando con
quella donna quando lei mi ha buttata a terra».
«Signora», fece l’altro, prendendola per il braccio e allonta-

nandola piano piano dal pozzo aperto. «Non stava parlando
con nessuno. Stava lì, pronta a entrare nell’ascensore».
«Era proprio dietro di me», ribadì CC.
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«Non c’era nessuno lì prima. E non c’è nessuno qui adesso».
Accennò al resto del corridoio con un gesto della mano. «A
parte l’ascensore, c’è solo un’altra uscita: le scale, proprio lì».
Indicò la porta dalla quale era spuntato. «Sarebbe dovuta pas-
sarmi accanto per andare lì, e non l’ha fatto».
«Lei non l’ha vista?», domandò CC, stranita.
«No, signora», rispose l’altro a bassa voce. «E la gente non

compare e scompare come per magia».
Magia… La parola echeggiò nella mente di CC, che dovette

sforzarsi di prestare attenzione al resto di ciò che stava di-
cendo.
«Forse ha battuto la testa. Potrebbe avere perso conoscenza

per un attimo. L’ho gettata a terra con una certa violenza. I
miei uomini possono portarla da un medico e farla visitare».
«No!». CC deglutì, riprendendo il controllo di sé. «Senta,

sto bene». Si passò le dita tra i ricci corti e sulla testa, toccando
e premendo senza fare smorfie per dimostrare che non le do-
leva nulla.
La porta che dava sulle scale si aprì e spuntò un altro vigile

del fuoco che gridò nel corridoio: «Ehi, Steve! Non hai ancora
finito con quel nastro?»
«Ci sto lavorando», rispose l’altro.
«Be’, sbrigati. Non abbiamo tutto il giorno per divertirci con

le ragazze carine». Sorrise e salutò CC sollevando appena l’el-
metto.
Steve si fece rosso in volto e CC ne approfittò per defilarsi.
«La lascio tornare al suo lavoro». Si diresse a passo spedito

verso la porta, che il secondo vigile del fuoco teneva spalancata
per lei. «E grazie di avermi salvata da quella terribile caduta».
Infilò la porta, seguita dall’eco del «Non c’è di che, signora»

di Steve, ma CC lo sentì a malapena. Era troppo concentrata a
ripetere una frase che aveva ben impressa nella memoria. Era
scritta nel suo stretto corsivo con inchiostro blu su un foglio
di carta bianca.
Voglio un po’ di magia nella mia vita.
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