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Capitolo 1

Non appena Lucien Bernard giro I'angolo di rue la Boétie,
un uomo che correva nella direzione opposta quasi gli fini
addosso. Gli passo cosi vicino che riusci a sentire 'odore del-
la sua acqua di colonia.

Nell’istante in cui si accorse che lui e quello sconosciuto por-
tavano lo stesso profumo, 'Eau d’Aunay, Lucien senti un forte
schiocco. Si gird. Ad appena due metri da lui 'uomo giaceva
sul marciapiede, faccia a terra, il sangue che scorreva dalla nu-
ca come se qualcuno gli avesse aperto un rubinetto nella testa
calva. Il liquido rosso scuro formo subito un rivolo fino al col-
lo, oltre il colletto bianco inamidato e infine sull’elegante giac-
ca blu, cambiandone il colore in un bel viola intenso.

C’erano state tante uccisioni a Parigi nei due anni dell’occu-
pazione tedesca cominciata nel 1940, ma Lucien non aveva mai
visto un cadavere fino a quel momento. Ne fu stranamente ip-
notizzato, non dal corpo in sé, ma dalla nuova tinta che il san-
gue aveva dato alla giacca. In uno dei corsi d’arte dell’universi-
ta aveva dovuto esercitarsi a dipingere piu volte la noiosissima
ruota dei colori. E Ii davanti a lui c’era la strana prova che me-
scolando il rosso e il blu si otteneva davvero il viola.

«Altola!».

Un ufficiale tedesco che brandiva una scintillante Luger d’ac-
ciaio gli corse incontro, seguito da due soldati armati che subi-
to gli puntarono addosso le mitragliatrici.

«Non ti muovere, bastardo, o ti metto a nanna vicino al tuo
amicox, disse I'ufficiale.
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10 ® CHARLES BELFOURE

Lucien non avrebbe potuto muoversi neanche volendo, era
paralizzato dalla paura.

L'ufficiale ando verso il cadavere, poi si gird e tornd da Lu-
cien con grande naturalezza, quasi volesse solo chiedergli da
accendere. Circa trent’anni di eta, 'uomo aveva un bel naso
aquilino e occhi scuri assai poco ariani, che adesso erano fis-
si in quelli grigio-azzurri di Lucien, mettendolo in grande agi-
tazione. Poco dopo I'inizio dell’occupazione tedesca, i france-
si avevano pubblicato diversi opuscoli su come rapportarsi agli
occupanti. Conservare dignita e distacco, non parlare con loro
e, soprattutto, evitare gli sguardi diretti. Nel mondo animale,
lo sguardo diretto era una sfida, una forma di aggressione. Ma
Lucien non poteva fare a meno di contravvenire a quella rego-
la, con gli occhi del tedesco ad appena dieci centimetri dai suoi.

«Non ¢ mio amico», disse a bassa voce.

Sul volto dell’ufficiale si disegnd un ampio sorriso.

«Questo giudeo non ¢ pitt amico di nessuno, ormai», disse
quello che a giudicare dall’'uniforme era un maggiore delle Waf-
fen-ss. I due soldati risero.

Anche se Lucien era cosi spaventato che temeva di farsela ad-
dosso, sapeva di dover agire in fretta se non voleva diventare
il secondo cadavere li per terra. Riusci a prendere un breve re-
spiro, per farsi forza e riflettere. Uno degli aspetti pit assurdi
dell’occupazione era I'incredibile cortesia e I’'educazione con
cui i tedeschi trattavano i loro sconfitti sudditi francesi. Cede-
vano persino il posto agli anziani sul métro.

Lucien tento di usare lo stesso approccio.

«E suo il proiettile alloggiato nel cranio di quel gentiluo-
mo?», chiese.

«Si, & mio. Un colpo secco», rispose il maggiore. «Ma in real-
ta non ¢ stato cosi difficile. Gli ebrei non sono molto atletici.
Corrono cosi piano che non ¢’¢ un minimo di gusto».

Il maggiore comincio a rovistare nelle tasche del morto, tiran-
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IL NASCONDIGLIO SEGRETO DI PARIGI @ 11

done fuori i documenti e un gran bel portafogli in pelle di alli-
gatore, che si infilo nella tasca laterale della sua giubba verde e
nera. Fece un sorriso a Lucien.

«Ma la ringrazio molto per aver notato la mia bravura di ti-
ratore».

Lucien si senti travolgere dal sollievo: non era ancora arriva-
ta la sua ora.

«Non c’¢ di che, maggiore».

L'ufficiale si raddrizzo. «Ora puo andare, ma le suggerirei
una sosta in bagno», disse con una certa solerzia. Con una ma-
no coperta da un guanto grigio indico la spallina destra della
giacca grigia di Lucien.

«Temo di averla sporcata. Questo lerciume ¢ colato tutto dietro
la sua giacca, che a proposito ammiro molto. Chi & il suo sarto?».

Girandosi a destra e torcendo il collo, Lucien vide le chiaz-
ze di rosso sulla spalla. L'ufficiale estrasse una penna e un pic-
colo taccuino marrone.

«Monsieur. Il suo sarto?»

«Millet. Su rue de Mogador». Lucien sentiva dire di conti-
nuo che i tedeschi erano molto meticolosi nel registrare le in-
formazioni.

Il maggiore si appunto con cura I'indirizzo e ripose il taccui-
no nella tasca dei pantaloni.

«Grazie mille. Nessuno al mondo ha il talento dei sarti francesi,
neppure quelli inglesi. Sa, i francesi ci precedono in tutte le arti, te-
mo. Persino noi tedeschi dobbiamo ammettere che la cultura gal-
lica & di gran lunga superiore a quella teutonica, sotto ogni aspet-
to tranne la conduzione della guerra, ovviamente». Il tedesco ri-
se per quell’ultima osservazione, e altrettanto fecero i due soldati.

Lucien si accodo e rise anche lui di cuore.

Quando il momento di ilarita fu passato, il maggiore gli ri-
volse un brusco saluto militare. «Non voglio farle perdere al-
tro tempo, monsieur».
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12 ® CHARLES BELFOURE

Lucien annui e ando via. Quando fu al sicuro, fuori porta-
ta d’udito, mormoro tra sé: «Pezzo di merda», e prosegui a un
passo quasi rilassato. Correre per le strade di Parigi era diven-
tato una forma di suicidio, come aveva scoperto il poveraccio
che giaceva per strada a faccia in git. Si rese conto che assiste-
re a quell’uccisione I’aveva spaventato, ma in realta non gli di-
spiaceva che quel tizio fosse morto. L'importante era che /uz
fosse ancora vivo. Lo turbava avere cosi poca compassione per
un suo simile.

Ma non c’era da stupirsi: era cresciuto in una famiglia in cui
la compassione non esisteva.

Suo padre, geologo di formazione universitaria piuttosto fa-
moso, credeva nella legge del pit forte alla pari di qualsiasi pae-
sanotto ignorante. E quando si trattava delle disgrazie altrui, la
filosofia era “porca puttana, meglio a lui che a me”. Il fu pro-
fessor Jean-Baptiste Bernard non pareva rendersi conto che gli
esseri umani, compresi tra questi sua moglie e i figli, avevano
sentimenti. Riversava amore e affetto solo su oggetti inanimati:
le rocce e i minerali della Francia e delle sue colonie, e preten-
deva che i due figli facessero altrettanto. A un’eta in cui la mag-
gior parte dei bambini ancora non sapeva leggere, a Lucien e al
fratello maggiore, Mathieu, era stato insegnato il nome di ogni
roccia sedimentaria, ignea e metamorfica di ciascuna delle no-
ve province geologiche della Francia.

Il padre li interrogava la sera a cena, mettendo delle pie-
tre a tavola e chiedendone loro i nomi. Era spietato se face-
vano anche un solo errore, come quando Lucien non riusci
a identificare la bertrandite, della famiglia dei silicati, e lui
gli ordind di mettersela in bocca affinché non ne dimenti-
casse mai piu il nome. Ricordava ancora oggi il sapore ama-
ro della bertrandite.

Lucien aveva sempre detestato suo padre, ma adesso si chiede-
va se non fosse pit simile a lui di quanto gli piacesse ammettere.
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IL NASCONDIGLIO SEGRETO DI PARIGI @ 13

Mentre passeggiava nel caldo soleggiato di quel pomeriggio
di luglio, alzo lo sguardo sugli edifici dalle facciate in calcare
(una roccia sedimentaria della famiglia dei carbonati di calcio),
con il bel bugnato lungo la base, le finestre alte dai contorni di
pietra, i balconi con le ringhiere in ferro battuto elegantemen-
te lavorato sorrette da colonnine intarsiate. Alcuni di questi
condomini avevano il portone aperto, e Lucien vide i bambini
che giocavano nei cortili interni come aveva fatto anche lui da
ragazzo. Passo accanto a una finestra bassa, da dove un gatto
bianco e nero lo guardo assonnato.

Lucien adorava ogni edificio di Parigi, la sua citta natale, la
citta pitt bella del mondo. In gioventu I’aveva percorsa in lun-
go e in largo, esplorandone i monumenti, i viali e le strade, fi-
no alle viuzze pit sudice e i vicoli dei quartieri piti poveri. Riu-
sciva a leggere la storia della citta nelle mura di quei palazzi. Se
quel bastardo di un crucco avesse sbagliato mira, lui non avreb-
be mai pit rivisto quegli splendidi edifici, non avrebbe pit cal-
pestato quei ciottoli, o inalato il delizioso aroma del pane che
cuoceva nelle boulangeries.

Piu git lungo rue la Boétie vide i negozianti che si tenevano
lontano dalle vetrine, abbastanza da non essere individuati dal-
la strada, ma non tanto da non aver assistito alla sparatoria. Un
uomo molto grasso gli fece cenno dall’ingresso del Café d’E-
té. Quando arrivo alla porta, I'omone, che pareva essere il pro-
prietario, gli diede uno strofinaccio bagnato.

«Il bagno ¢ sul retro», disse.

Lucien lo ringrazio e ando in fondo al locale. Era un tipico,
buio bar parigino, il pavimento a piastrelle bianche e nere con
i tavolini lungo una parete, e un bancone assai miseramente
fornito dall’altro lato. L'occupazione di Parigi aveva fatto I'im-
pensabile. Aveva ridotto il consumo dei beni necessari e vitali
per ogni francese: sigarette e vino. Ma il café era una parte cosi
fondamentale della sua esistenza che Lucien ancora ci andava
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14 ® CHARLES BELFOURE

ogni giorno, a fumare finte sigarette fatte con erbacce e spezie,
e a bere la brodaglia annacquata che passava per vino. Al suo
ingresso, gli avventori del Café d’Eté, che probabilmente ave-
vano visto quanto era accaduto, smisero di parlare e abbassa-
rono lo sguardo sui bicchieri, quasi Lucien fosse rimasto con-
taminato da quel contatto coi tedeschi. Questo gli fece ripensa-
re a quando si era trovato lui stesso in un café in cui erano en-
trate cinque chiassose reclute tedesche. Il locale era ammutoli-
to, come se qualcuno avesse spento l'interruttore di una radio.
I soldati erano andati via immediatamente.

Nel sudicio bagno, Lucien si tolse la giacca e comincio a pu-
lirla. Sul dorso c’erano alcuni grumi di sangue grandi come pi-
selli, e uno anche sulla manica. Bagno di nuovo lo strofinaccio
con I'acqua fredda e provo a lavar via il sangue dell’ebreo, ma
rimasero delle macchie sbiadite. La cosa lo spazientiva — aveva
solo un vestito buono per l'ufficio. Alto, di bell’aspetto e con
una folta chioma di capelli mossi e castani, Lucien era piutto-
sto esigente riguardo al proprio abbigliamento. Per fortuna Ce-
leste, sua moglie, era molto dotata per questo tipo di faccen-
de pratiche. Con ogni probabilita sarebbe riuscita a far sparire
quelle chiazze di sangue. Fece un passo indietro e si rimiro al-
lo specchio sopra il lavello per assicurarsi di non avere sangue
sul viso o nei capelli, poi a un tratto guardo I'orologio e si re-
se conto che mancavano dieci minuti al suo appuntamento. In-
dosso di nuovo la giacca e butto lo straccio sporco nel lavello.

Tornato in strada, non poté fare a meno di guardare verso
I’'angolo dove era avvenuta la sparatoria. I tedeschi e il cada-
vere erano spariti; solo una grande pozza di sangue contrasse-
gnava il luogo dell’uccisione. Quello teutonico era un popolo
incredibilmente efficiente. I francesi sarebbero rimasti a lungo
li attorno al corpo, a chiacchierare e fumare sigarette. Il rigor
mortis sarebbe arrivato a uno stadio avanzato prima che un car-
ro portasse via il morto. Lucien quasi comincio a correre, ma
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IL NASCONDIGLIO SEGRETO DI PARIGI @® 15

poi decise per una camminata energica. Detestava arrivare in
ritardo, ma non aveva intenzione di farsi sparare alla nuca per
questa sua ossessione della puntualita. M. Manet avrebbe capi-
to. Eppure da quell’incontro poteva scaturire un possibile in-
carico, e Lucien voleva fare da subito una buona impressione.

Aveva imparato gia agli inizi della carriera che 'architettu-
ra era un mestiere oltre che un’arte, e non bisognava vedere il
primo incarico di un nuovo cliente come un episodio isolato,
quanto piuttosto come la prima di una possibile serie di com-
missioni. E questo incontro era molto promettente. L'uomo
che avrebbe visto, Auguste Manet, era proprietario di una fab-
brica dove prima della guerra venivano costruiti i motori per
la Citroén e altre case automobilistiche. In vista di un incontro
con un potenziale cliente, Lucien faceva sempre delle ricerche
per appurare se I'individuo in questione era ricco, e monsieur
Manet lo era senza alcun dubbio. Una ricchezza antica, quella
di una famiglia nobile di alto lignaggio. Manet aveva tentato la
sorte con I'industria, un passo malvisto da quelli della sua clas-
se. Il denaro guadagnato con il lavoro era considerato sporco,
poco dignitoso. Ma Manet aveva centuplicato il capitale di fa-
miglia, sull’onda del grande boom dell’automobile, specializ-
zandosi nei motori.

Si trovava quindi in una posizione eccellente per ottenere ap-
palti dai tedeschi durante I'occupazione. Gia prima dell’inva-
sione del maggio 1940 era cominciato un esodo di massa, con
milioni di persone che dal Nord del Paese fuggivano verso il
Sud, dove credevano di essere al sicuro. Molti industriali ave-
vano provato invano a trasferire per intero le proprie fabbri-
che, lavoratori compresi. Ma Manet era rimasto calmo duran-
te quella fase di panico e non si era mosso, lasciando intatti tut-
ti i suoi stabilimenti.

Dinorma, ’economia di un Paese sconfitto rallenta, fino a un
punto morto. Ma i tedeschi stavano affrontando una guerra. Ave-
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16 ® CHARLES BELFOURE

vano bisogno di armi per combattere i russi sul fronte orienta-
le, e alle ditte francesi idonee a tale scopo venivano concessi ap-
palti per la produzione di materiale bellico. Agli inizi, gli uomi-
ni d’affari francesi consideravano tradimento la collaborazione
col tedeschi, ma messi davanti alla scelta tra vedersi confiscare
le ditte dal nemico senza alcun compenso o accettare i suoi ap-
palti, i pragmatici francesi avevano optato per quest’ultima so-
luzione. Lucien era pronto a scommettere che Manet fosse un
uomo pragmatico, e che ora produceva armi per la Luftwaffe
o la Wehrmacht. Questo significava nuovi spazi per nuove fab-
briche, che Lucien poteva progettare per lui.

Prima della guerra, ogni volta che andava a un incontro con
un nuovo cliente, si intratteneva con sfrenate fantasie di suc-
cesso, soprattutto se sapeva che il cliente era danaroso. Adesso
invece si sforzava di mettere un freno all'immaginazione, si co-
stringeva al pessimismo. Negli ultimi tempi aveva visto andare
in frantumi tutte le sue belle speranze. Come nel 1938, quan-
do stava per cominciare il progetto di un negozio su rue de la
Tour d’Auvergne e poi il cliente era finito in bancarotta a cau-
sa di un divorzio. O quel grande terreno a Orléans, il cui pro-
prietario era stato arrestato per malversazione. Si raccomando
di essere grato per qualsiasi briciola di lavoro fosse riuscito a
trovare in tempo di guerra.

L’incidente con I’ebreo ormai quasi dimenticato, Lucien co-
mincio a creare mentalmente dei disegni generici per una fab-
brica adatta alla produzione bellica di qualsiasi tipo. Quando
svolto su avenue Marceau, sorrideva come sempre quando pen-
sava a nuovi progetti.
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Capitolo 2

Lucien guardo 'ora mentre apriva il grande portone di le-
gno al numero 28 di rue Galilée. Provo una grande soddi-
sfazione nel vedere che aveva un minuto d’anticipo. Chi altro
poteva attraversare a piedi la citta, farsi quasi ammazzare da
un tedesco, pulirsi il sangue di un morto dalla giacca e arriva-
re in orario a un appuntamento? Questo rinsaldo ancor piu la
sua convinzione che bisognava sempre preventivare un quar-
to d’ora in piu per arrivare agli incontri di lavoro. Il suo pre-
zioso orologio Cartier, che i genitori gli avevano regalato per la
laurea, segnava le due pomeridiane, che era in realta I'ora te-
desca. Il primo atto ufficiale della Germania era stato impor-
re il fuso orario del Reich alla Francia occupata. Secondo I'o-
ra francese, infatti, era 'una. Dopo due anni di occupazione,
questo cambio di fuso orario forzato ancora lo infastidiva, an-
che piu delle svastiche e degli orribili cartelli a caratteri gotici
coi quali i tedeschi avevano tappezzato tutti i luoghi piu signi-
ficativi della citta.

Varco la soglia e fu rinfrancato dall’ombra fresca e buia dell’a-
trio. Adorava questi condomini, creati dal barone Haussmann
quando a meta del diciannovesimo secolo aveva tirato giu la
Parigi medievale per rifare il volto alla citta. Lucien ammirava
la muratura in pietra e la decisa linea orizzontale delle file di fi-
nestre con le loro ringhiere di metallo. Lui stesso abitava in un
edificio simile su rue du Caire.

Dal 1931 aveva abbandonato ogni riferimento storico e clas-
sico nel suo lavoro, per diventare un architetto puramente mo-
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18 ® CHARLES BELFOURE

dernista, abbracciando I'estetica del Bauhaus, lo stile creato dal
tedesco Walter Gropius, pioniere dell’architettura e del design
moderni ('unico caso in cui il gusto teutonico trionfava sen-
za alcun dubbio su quello gallico). Eppure Lucien apprezzava
molto questi grandi palazzi tanto caldeggiati da Napoleone 1.
E questa ammirazione era cresciuta quando era andato a New
York, prima della guerra, per fare visita a suo fratello. Lii con-
domini erano spazzatura, paragonati a quelli di Parigi.

Raggiunse 'appartamento del conciérge, subito a sinistra
dell’entrata. La porta di vetro era spalancata, e una donna an-
ziana fumava una sigaretta seduta a un tavolo coperto da uno
sgargiante panno giallo con decorazioni floreali. Lucien fece
un colpo di tosse e la donna, senza muovere un muscolo e con
lo sguardo sempre fisso nel nulla, disse: «E al 3B... e I'ascen-
sore ¢ fuori servizio».

Mentre si inerpicava su per la bella scala a chiocciola fino al
terzo piano, Lucien senti che il cuore cominciava a battergli pit
forte: non solo perché era fuori forma, ma anche per I'ansia.
Manet aveva davvero un progetto da affidargli, o quell’incontro
non avrebbe portato a nulla? E se otteneva I'incarico, avrebbe
avuto modo di mettere in mostra il suo talento?

Lucien sapeva di essere dotato. Gli era stato detto da un paio
di architetti famosi per i quali aveva lavorato li a Parigi dopo aver
finito gli studi. Dopo qualche anno di esperienza, convinto del-
le sue capacita, si era poi messo in proprio. Avviare lo studio era
stato difficile, ancor pit perché lui era un modernista, e 'architet-
tura moderna aveva appena cominciato a diffondersi. La maggior
parte dei clienti continuava a preferire la tradizione. Cio nondi-
meno, Lucien riusciva a guadagnarsi da vivere. Ma proprio come
un attore ha bisogno di un ruolo importante per diventare una
star, a un architetto serve un grande progetto che dia lustro alla
carriera. E Lucien, ora trentacinquenne, non era ancora riusci-
to a ottenere questo importantissimo incarico. Ci era andato vi-
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IL NASCONDIGLIO SEGRETO DI PARIGI @ 19

cino una volta sola, quando era arrivato finalista per una nuova
biblioteca pubblica, ma si era visto battere da Henri Devereaux,
il cui cognato dello zio era viceministro della Cultura. La capa-
cita non bastava: ci volevano anche i contatti giusti, come quel-
li che a quanto pare Devereaux aveva gia... E poi tanta fortuna.

Lucien si guardo le scarpe che sfregavano sui gradini in mar-
mo di quella grande scala. Erano le sue scarpe da lavoro, I'uni-
co paio buono che aveva e che indossava per gli incontri con i
clienti. Un po’ sciupate, ma ancora lucide e alla moda, con le
suole in buone condizioni. Data la carenza di cuoio, quando le
scarpe di un francese si consumavano questi doveva arrangiarsi
con suole di legno o di carta pressata, che in inverno non era-
no certo il massimo. Lucien era felice di possedere ancora un
paio di scarpe con la suola di cuoio. Detestava il rumore delle
suole di legno sulle strade di Parigi, che gli ricordava gli zoc-
coli indossati dai contadini.

Rimase stupito quando alzo lo sguardo e vide sul pianerotto-
lo del terzo piano, proprio all’altezza dei suoi occhi, un paio di
scarpe color marrone scuro assai costose. Lo sguardo sali lungo
le gambe dei pantaloni con la piega fresca di stiratura, la giac-
ca e quindi il volto di Auguste Manet.

«M. Bernard, che piacere vederla».

Prima ancora che Lucien fosse arrivato all’ultimo gradino,
Manet gli porse la mano.

Lucien si aiuto con la ringhiera e si fermo accanto a quest’uo-
mo magro, i capelli bianchi, sulla settantina, con zigomi che pa-
revano scolpiti nella pietra. E alto. Manet torreggiava su di lui.
Sembrava anche piu alto di de Gaulle.

«Il piacere ¢ mio, monsieurs.

«M. Gaston non faceva che vantarsi dell’edificio che ha realiz-
zato per lui, e quindi ho dovuto vederlo di persona. Un lavoro
meraviglioso». La stretta di mano del vecchio era salda e decisa,
come ci si aspettava da un uomo che aveva guadagnato milioni.
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Le premesse erano eccellenti, penso Lucien, rendendosi con-
to che questo anziano affarista aristocratico gli piaceva gia. Nel
1937 aveva progettato un palazzo sulla rue Servan per Charles
Gaston, proprietario di una compagnia di assicurazioni. Quat-
tro piani in pietra calcarea con una scala a chiocciola esterna
avvolta in una torre di vetro. A suo parere, I'edificio migliore
che avesse mai disegnato.

«M. Gaston ¢ stato molto gentile a farle il mio nome. Come
posso aiutarla?». Il pit delle volte, a Lucien andavano bene i
soliti convenevoli prima di parlare di affari. Ma adesso era ner-
voso0, e voleva sapere se da quell’incontro sarebbe o meno ve-
nuto fuori un vero incarico.

Manet si giro verso le porte aperte dell’appartamento 3B e
Lucien gli ando dietro. Persino la schiena di quell’'uomo era
impressionante. Dritta come un fuso, con la giacca costosa che
gli calzava a pennello: di sicuro il maggiore tedesco gli avrebbe
chiesto il nome del sarto.

«Ebbene, M. Bernard, lasci che le dica cosa ho in mente. Avro
un ospite in casa per qualche giorno, e vorrei apportare delle
modifiche speciali per la sua permanenza», disse Manet men-
tre percorrevano lentamente I’abitazione.

Lucien non capiva cosa mai potesse servire al vecchio. Quell’ap-
partamento vuoto era incantevole, con i soffitti alti e le lunghe
finestre, i pannelli di legno decorati sulle pareti, le grandi co-
lonne che incorniciavano gli ampi ingressi delle sale principali,
i bei camini con la struttura di marmo, il parquet sui pavimen-
ti. E tutti i bagni e la cucina sembravano all’ultimo grido, con
lavelli in porcellana e acciaio e vasche con i rubinetti cromati.
Era una grande casa, secondo gli standard parigini, il doppio
di un normale appartamento quanto a superficie calpestabile.

Manet si fermo e si giro verso Lucien.

«Mi ¢ stato detto che gli architetti vedono gli spazi in modo
diverso da tutti noi. La persona media vede un ambiente per
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cio che ¢, mentre 'architetto sa per istinto come cambiarlo e
migliorarlo. E cosi?»

«Assolutamente», rispose con orgoglio Lucien. «Un uomo co-
mune potrebbe considerare assai sgradevole un appartamento
antiquato e in rovina, ma un architetto ¢ capace di trasformarlo
mentalmente in una casa all’'ultima moda». Si stava emozionan-
do. Forse il vecchio voleva chiedergli di ristrutturare quell’abi-
tazione da cima a fondo.

«Capisco. E mi dica, monsieur, le piacciono le sfide? L'idea di
dover risolvere un problema particolarmente difficile?»

«Certo che si, adoro trovare soluzioni per qualsiasi proble-
ma architettonico», disse Lucien, «e pit ardua ¢ la sfida pitt mi
piace». Si auguro di aver detto cio che Manet voleva sentire.
Se quell’'uomo gli avesse chiesto di far entrare in casa sua I’Arc
de Triomphe, lui gli avrebbe risposto che si poteva fare. Non si
rifiutano lavori in tempo di guerra. Lo sanno anche gli idioti.

«Ottimo». Manet attraverso il salone e appoggié una ma-
no sulla spalla di Lucien con fare paterno. «Credo sia giunto il
momento di spiegarle un po’ meglio questo mio progetto, ma
prima parliamo del suo compenso. Avevo pensato a dodicimi-
la franchi».

«Duemila franchi ¢ una cifra assai generosa, monsieur».

«No, ho detto dodicimila».

Ci fu il silenzio. I numeri presero forma nella mente di Lu-
cien, come se un maestro li stesse scrivendo lentamente sulla la-
vagna: prima ['uno, poi il due, un punto e i tre zeri. Dopo aver-
lo verificato mentalmente, disse: «Monsieur, questo... questo &
pitt che generoso, ¢ follex».

«Non se c’¢ la sua vita in ballo».

Lucien penso che quella fosse una battuta e si senti costret-
to a emettere la sua grassa risata di pancia, quella che infastidi-
va tanto sua moglie ma deliziava sempre la sua amante. Manet
tuttavia non rise. Non mostrava alcuna emozione.
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«Prima che le dia ulteriori informazioni sul progetto, lasci che
le faccia una domanda personale», disse Manet.

«Ha la mia piena attenzione, monsieur».

«Cosa ne pensa degli ebrei?».

Lucien fu colto alla sprovvista. Che razza di domanda era mai
quella? Ma prima di dare a Manet la sua risposta viscerale — che
erano ladri e arraffoni — prese un lungo respiro. Non voleva dire
nulla che potesse offendere il vecchio, e fargli perdere il lavoro.

«Sono esseri umani come gli altri, immagino», rispose con
poca convinzione.

Lucien era cresciuto in una famiglia dalla forte tendenza an-
tisemita. La parola ebreo in casa sua si accompagnava sempre a
bastardo. Suo nonno e suo padre erano convinti che il capitano
Alfred Dreyfus, un ufficiale ebreo in servizio nel quartier gene-
rale dell’esercito francese negli anni Novanta del secolo prece-
dente, fosse un traditore, malgrado ci fossero le prove che era
stato un altro ufficiale di nome Esterhazy a vendere i segreti na-
zionali ai tedeschi. Il nonno di Lucien era anche pronto a giura-
re che gli ebrei fossero responsabili dell’'umiliante sconfitta fran-
cese per mano tedesca nella guerra franco-prussiana del 1870,
sebbene non fosse mai riuscito a portare nessun fatto concre-
to a sostegno di questa accusa. Che li odiamo per aver tradito il
Paese, per aver ucciso Gesa Cristo o perché ci hanno gabbato in
qualche compravendita, quasi tutti not francest siamo antiseni-
11, in un modo o nell’altro, penso Lucien. Era sempre stato cosi.

Guardd Manet in viso e fu lieto di aver celato i propri senti-
menti.

La luce che vide in quegli occhi era allarmante.

«Probabilmente si sara accorto che da maggio tutti gli ebrei
dai sei anni di eta in su sono costretti a portare la stella gialla di
David», disse Manet.

«S1, monsieur».

Lucien lo sapeva bene che gli ebrei avevano I’'obbligo di por-
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tare quella stella di feltro. Non gli sembrava granché, malgra-
do per molti parigini fosse un vero oltraggio. Come forma di
protesta, anche i gentili avevano cominciato a portare la stel-
la gialla, o un fiore, oppure un fazzoletto del medesimo colore.
Aveva persino sentito parlare di una donna che aveva appun-
tato una spilla a forma di stella gialla sul suo cane.

«I116 luglio», disse Manet, «a Parigi sono stati rastrellati qua-
si tredicimila ebrei per spedirli a Drancy, e tra loro ¢’erano no-
vemila tra donne e bambini».

Lucien sapeva di Drancy. Era un quartiere di palazzi in co-
struzione dalle parti dell’aeroporto Le Bourget al quale aveva
lavorato un suo amico architetto, Maurice Pappon. Da un an-
no era diventato il principale campo di detenzione per I'area
parigina, sebbene non ci fossero acqua corrente, energia elet-
trica o servizi sanitari. Pappon gli aveva rivelato che i prigio-
nieri di Drancy venivano caricati a bordo di treni che li trasfe-
rivano da qualche parte a est.

«Cento persone si sono suicidate per non farsi catturare. Ma-
dri che saltavano dalle finestre con i piccoli tra le braccia. Que-
sto lo sapeva, monsieur?».

Lucien vide che Manet era sempre piu agitato. Doveva ri-
portare la conversazione sul progetto e sui dodicimila franchi.

«Una vera tragedia, monsieur. Allora, che tipo di cambiamen-
ti aveva In mente?».

Ma Manet prosegui come se non I’avesse neanche sentito.

«Non ¢ bastato chiudere le attivita degli ebrei e congelare i
loro conti bancari, adesso sono anche banditi dai ristoranti, i
café, i teatri, i cinema e i parchi. E non vengono trattati cosi so-
lo gli ebrei immigrati nel Paese, ma anche quelli di discendenza
francese, i cui antenati si sono battuti per la Francia».

«E la cosa peggiore», prosegui, «¢& che a eseguire gran par-
te degli arresti sono quelli di Vichy e la polizia francese, non
i tedeschi».
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Lucien ne era al corrente. I tedeschi usavano i francesi con-
tro i francesi. Se qualcuno bussava alla porta di un francese
nel mezzo della notte, di solito era un gendarme mandato dal-
la Gestapo.

«Tutti i parigini hanno dovuto patire per mano dei tedeschi,
monsieur», comincio a dire Lucien. «Anche i gentili finiscono
arrestati ogni giorno. Diamine, mentre venivo qui per incontrar-
la, un...». Si fermo a meta frase, ricordando che I'uvomo ucci-
so era ebreo. Vide che Manet lo stava fissando, cosa che lo mi-
se a disagio. Chino il capo, e guardo il bel parquet e le scarpe
del suo committente.

«M. Bernard, Gaston la conosce da tanto tempo. Sostiene che
lei & un uomo di grande integrita e onore. Un uomo che ama il
suo Paese... e tiene fede alla parola data», disse Manet.

Adesso Lucien era completamente spiazzato. Di cosa mai gli
stava parlando quest'uomo? In realta Gaston non lo conosce-
va affatto, il loro era stato solo un rapporto d’affari. Non era-
no amici. Gaston non aveva la minima idea di che tipo d’'uomo
fosse lui. Lucien poteva anche essere un assassino o prostituir-
si per denaro, e Gaston non I'avrebbe mai saputo.

Manet ando a una delle grandi finestre che davano su rue Ga-
lilée e resto a fissare la stradina per qualche istante. Alla fine
torno a guardare Lucien, che fu stupito dall’espressione solen-
ne sul volto del vecchio.

«Monsieur Bernard, questa ristrutturazione serve a creare un
nascondiglio per un ebreo al quale la Gestapo da la caccia. Se
dovessero venire qui a cercarlo, vorrei che potesse nasconder-
si in una stanza segreta che la Gestapo non potra mai trovare.
Per la sua incolumita, non le dird come si chiama. Ma il Reich
vuole arrestarlo per scoprire I'ubicazione del suo patrimonio,
che ¢ considerevole».

Lucien rimase di sasso. «E impazzito, monsieur? Vuole dav-
vero nascondere un ebreo?».
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Di norma non avrebbe mai parlato con tanta rudezza a un com-
mittente, soprattutto se tanto ricco, ma Manet era appena entra-
to in territorio proibito. Favoreggiamento degli ebrei, cio che i
tedeschi chiamavano Judenbegunstigung. Non importava quan-
to denaro avesse, Manet poteva essere arrestato e giustiziato per
aver nascosto un ebreo. Era I'unico crimine per il quale neppu-
re i francesi avevano scampo. Indossare una stupida stella gialla
per solidarieta era una cosa, ma aiutare attivamente un ebreo ri-
cercato dalla Gestapo era pura follia. In quale guaio era andato
a cacciarsi? O meglio, in quali casini I’aveva messo quel bastar-
do di Gaston? Manet aveva davvero la faccia tosta a proporglielo
per dodicimila franchi, non ne bastavano neanche dodici milioni.

«Lei mi sta chiedendo di commettere un suicidio; lo sa que-
sto, veror»

«Lo so, eccome», disse Manet. «E lo sto commettendo an-
che io».

«Allora, in nome di Dio, perché lo fa?», esclamo Lucien.

Manet non parve affatto contrariato dalla domanda. Sembrava
quasi ansioso di rispondere. Sorrise. «Lasci che le spieghi una
cosa, M. Bernard. Nel 1940, quando tutto ¢ cominciato, mi re-
si conto che il mio primo dovere di cristiano era superare I'e-
goismo, essere disposto a darmi da fare se uno dei miei simili
era in pericolo, chiunque egli fosse, francese o meno. Ho sem-
plicemente deciso di non voltare le spalle».

“Darmi da fare” era un gran bell’eufemismo, date le circo-
stanze, pensO Lucien. E quanto al cristianesimo, era d’accordo
con suo padre: un’insieme di credenze e convinzioni nobili che
non si potevano mai applicare nella vita reale.

«Dunque, M. Bernard», prosegui Manet, «io la paghero dodi-
cimila franchi perché progetti un nascondiglio invisibile all’oc-
chio nudo. Ecco la sua sfida architettonica. Ho a disposizione
degli artigiani eccellenti per la realizzazione dell’ opera, ma non
sono architetti: non hanno la sua esperienza, e non potrebbero
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escogitare una soluzione altrettanto astuta. Ecco perché le sto
chiedendo... aiuto».

«Monsieur, rifiuto categoricamente. Questa ¢ una follia, e non
voglio prendervi parte».

«Spero che vorra riflettere sulla mia proposta, M. Bernard.
Credo che 'accordo potrebbe essere di reciproco vantaggio. E
si tratta di una volta soltanto».

«Mai, monsieur. Non potrei mai...».

«Mi rendo conto che non si pud prendere cosi su due piedi
una decisione che potrebbe portare alla morte. La prego, mi
conceda il favore di prendersi del tempo per pensarci. Vorrei
sentire la sua risposta questa sera, alle sei, al Café du Monde.
So che ha bisogno di esaminare con piu attenzione 1'apparta-
mento, quindi prenda questa chiave, e chiuda la porta dopo che
avra finito. E ora, monsieur, la saluto».

Lucien annui e provo a dire qualcosa, ma non gli vennero le
parole.

«A proposito, domattina alle nove firmero un contratto per
la produzione dei motori della Heinkel Aircraft Works. Le mie
fabbriche sono troppo piccole per gestire I’appalto, quindi ho
intenzione di ingrandire una mia struttura a Chaville. E cerco
un architetto», disse Manet mentre andava verso la porta. «Ne
conosce qualcuno?».
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Capitolo 3

La stanza comincio a vorticargli tutto intorno, e Lucien si
senti cosi disorientato da non riuscire piu a stare in piedi.
Si sedette sul pavimento, sentendosi a un passo dal vomitare.

«Cristo santo, che giornata!», mormoro.

Di solito per ottenere un lavoro era disposto a tutto, anche al-
le cose pit vergognose. Come quando era andato a letto con la
grassissima moglie del mercante di vino, Gattier, affinché con-
vincesse il marito a scegliere Lucien per il progetto del nuovo
negozio su rue Vaneau. Era andata a meraviglia: neppure un
cambiamento sul suo disegno originale.

Questa, pero, era una faccenda completamente diversa. Cer-
to, era in bolletta, ma valeva la pena rischiare di morire per
dodicimila franchi e una committenza garantita? Quei soldi
non gli sarebbero serviti a niente, se finiva ammazzato. In real-
ta non era la morte a turbarlo tanto. Era la tortura per mano
della Gestapo che avrebbe preceduto la morte. Lucien ave-
va sentito dire da persone affidabili cosa facevano i tedeschi
a chi non collaborava: giornate intere di trattamenti barbari-
ci prima dell’uccisione; o del campo di concentramento, se la
Gestapo aveva un momento di misericordia, cosa che acca-
deva di rado.

I parigini avevano imparato in fretta che i soldati tedeschi non
erano tutti uguali. Ce n’erano di tre tipi, profondamente diver-
si. Il gruppo pitt numeroso, la Wehrmacht, era 'esercito rego-
lare, i cui uomini combattevano gran parte degli scontri bellici
e trattavano i francesi decentemente. Poi c’erano le Waffen-ss,
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'unita speciale del partito nazista, utilizzata al fronte ma anche
per la cattura degli ebrei. L'ultimo gruppo, e di gran lunga il
peggiore, era la Gestapo, la polizia segreta, che torturava, uc-
cideva, mutilava e massacrava gli ebrei o chiunque altro com-
mettesse crimini contro il Reich, tedeschi compresi. La crudel-
ta della Gestapo era inimmaginabile.

La gente aveva paura anche solo a pronunciare la parola Ge-
stapo. Se qualcuno veniva arrestato, i parigini non dicevano
mai da chi. Dicevano: «Loro I’hanno preso». Il quartier gene-
rale della polizia segreta tedesca si trovava al numero 11 di rue
de Saussaies, dietro I'angolo del Palais de I’Elysée, ex residen-
za del presidente francese. Tutti a Parigi conoscevano e teme-
vano quell’indirizzo.

No, per quanto gli servissero quei soldi e bramasse un nuovo
lavoro, il rischio era inconcepibile. Lucien non si era mai fatto
illusioni riguardo al proprio eroismo. Aveva scoperto la verita
nel 1939 quando, in qualita di ufficiale di riserva, era stato as-
segnato per otto mesi alla linea Maginot, la sfilza di fortezze di
cemento che secondo il governo francese avrebbero protetto la
nazione dalle aggressioni della Germania. Poiché non c’erano
pit stati scontri in Francia dopo la caduta della Polonia, Lu-
cien se ne era stato con le chiappe in poltrona a leggere le rivi-
ste di architettura che gli spediva la moglie e a disegnare pro-
getti immaginari. Un altro ufficiale, docente universitario nella
vita da civile, aveva sfruttato quel periodo per scrivere una sto-
ria degli antichi etruschi.

Poi, il 10 maggio 1940, c’era stata 'invasione, ma invece di at-
taccare 'invincibile linea Maginot i tedeschi I'avevano aggira-
ta, entrando nel nord della Francia dalla foresta delle Ardenne.
Nel frattempo, Lucien era rimasto in un bunker della linea Ma-
ginot, senza mai 'occasione di combattere il nemico. Cosa del-
la quale era segretamente grato perché i tedeschi lo terrorizza-
vano, gli sembravano dei superuomini. Avevano sconfitto tutti
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i paesi invasi con incredibile facilita, Polonia, Belgio e Olanda,
oltre a scacciare gli inglesi dal continente a Dunkerque.

Dopo la firma dell’armistizio il 22 giugno, Lucien era da con-
siderarsi ufficialmente un nemico sconfitto e catturato, ma lui
e gli altri ufficiali non avevano la minima intenzione di lasciar-
si portare in un campo per prigionieri di guerra in Germania.
Zio Albert, fratello di sua madre, era stato per quattro anni in
un campo tedesco durante la prima guerra mondiale, e non si
era mai piu ripreso: faceva cose strane come dare la caccia agli
scoiattoli nei parchi quasi fosse un cane. Lucien e molti altri
soldati francesi si erano semplicemente spogliati dell’unifor-
me, avevano distrutto i documenti militari e poi si erano me-
scolati tra la popolazione civile con dei documenti di smobili-
tazione fasulli. Prima che la Wehrmacht raggiungesse le guar-
nigioni della linea Maginot, alla fine di giugno, Lucien era gia
tornato dalla moglie a Parigi.

E aveva trovato una citta fantasma. Anche se gli inglesi aveva-
no dichiarato Parigi “citta aperta” e quindi al riparo dai bom-
bardamenti, erano fuggite pit di un milione di persone, sui tre
milioni di abitanti totali. Lucien e la moglie avevano deciso di
restare, convinti che fosse assai meno rischioso affrontare i te-
deschi che i pericoli della strada. Si era rivelata una scelta sag-
gia: con milioni di francesi in fuga verso sud, le strade erano
diventate impraticabili, e molte persone erano sparite o era-
no morte all’addiaccio. Questo esodo di massa e la rapida resa
dell’esercito umiliarono la Francia agli occhi del mondo inte-
ro. Lucien odiava i tedeschi con tutto il cuore per cio che ave-
vano fatto al suo Paese. Aveva pianto nel giorno della sconfitta.
Ma in realta gli importava soprattutto che lui e la moglie fos-
sero sopravvissuti.

No, non era un eroe, e decisamente non era un benefattore,
uno di quelli che si ergono a difesa degli oppressi. Manet in-
vece era I'incarnazione stessa del benefattore. Rischiare la vi-
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ta per aiutare un ebreo? Suo padre gli avrebbe riso in faccia.
Crescendo a Parigi, Lucien aveva sempre avuto a che fare con
gli ebrei, almeno indirettamente. Aveva sentito dire che in cit-
ta ce n’erano circa duecentomila, anche se non ne aveva co-
nosciuto neanche uno alla Ecole Spéciale d’Architecture che
aveva frequentato. In effetti, non esistevano architetti ebrei.
Lucien aveva sempre pensato che avessero un fiuto innato per
il denaro, e quindi intraprendevano professioni e mestieri co-
me giurisprudenza o medicina, che portassero grandi ricchez-
ze. L’architettura, come lui aveva imparato piuttosto in fret-
ta, non era la via da percorrere se volevi raggiungere in fretta
il benessere economico.

Ma su un punto Lucien era d’accordo con Manet. Gli ebrei
se la vedevano davvero brutta. I tedeschi li avevano privati an-
che dei beni necessari alla vita di ogni giorno: linee del telefono
scollegate e biciclette confiscate. E non si trattava solo di quel-
li emigrati da Polonia, Ungheria e Russia, che vivevano per lo
pit negli arrondissement orientali, ma anche di quelli nati in
Francia, che non avevano il classico “aspetto” da ebreo. A sof-
frire erano anche professionisti come dottori, avvocati e docen-
ti universitari. E non importava quanto fossero famosi. Il pre-
mio Nobel Henri Bergson era morto per una polmonite con-
tratta mentre aspettava in fila per registrarsi come ebreo pres-
so le autorita francesi. Ma cio che stava succedendo agli ebrei
era una questione politica sulla quale lui non aveva alcun con-
trollo, anche se la reputava ingiusta.

Per un popolo ritenuto cosi scaltro, pero, a Lucien sembra-
va che gli ebrei si stessero comportando in maniera piuttosto
ottusa. Gia nel 1933 i giornali francesi scrivevano di come ve-
nissero trattati in Germania per mano dei nazisti. Non si ren-
devano conto che una volta arrivati in Francia avrebbero fatto
lo stesso? Alcuni di loro avevano attraversato i Pirenei per ri-
parare in Spagna e in Portogallo, altri avevano varcato il con-
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fine con la Svizzera. Erano quelli in gamba: si erano resi conto
di cosa li aspettava e si erano messi in salvo.

Gli ebrei rimasti in Francia avevano il destino segnato. Sin
dall’autunno del 1940 era diventato impossibile per loro lascia-
re il Paese. Gli era proibito persino attraversare la linea di de-
marcazione per raggiungere la Francia libera. Dovevano fug-
gire dalle citta per evitare di essere arrestati e deportati dai te-
deschi. Ce ne dovevano essere migliaia sparsi nelle campagne,
penso Lucien, famiglie intere, con vecchi e bambini. Quelli abi-
tuati alla bella vita erano adesso costretti a nascondersi nei gra-
nai e a sopravvivere con pochi grammi di pane al giorno. Pa-
ragonato a un fienile, il nascondiglio pensato da Manet sareb-
be stato un palazzo.

Lucien si alzo e comincio a vagare per I'appartamento.

Certo, prendere parte a quel progetto era un suicidio.

Ma... se avesse usato tutta la sua astuzia forse quell’ebreo non
sarebbe mai stato scoperto, nessuno avrebbe saputo del suo coin-
volgimento e, cosa migliore di tutte, avrebbe guadagnato una
somma altissima ricavandone per giunta una nuova commissio-
ne. Inoltre, Manet era un uomo di successo, assai scaltro. Pote-
va anche correre un rischio calcolato, ma non era avventato. Di
sicuro il vecchio aveva preso in considerazione ogni dettaglio.

Poi Lucien si vide legato a una sedia al numero 11 di rue de
Saussaies, mentre gli riducevano il viso a una poltiglia rossa-
stra. Si giro verso la porta. Eppure, si disse, con un po’ di inge-
gno quello poteva diventare un posto dove nascondere un uo-
mo in piena vista. Impugno la maniglia, poi guardo di nuovo
I’appartamento vuoto. Scosse il capo e apri di qualche centi-
metro la grande porta di legno per vedere se c’era qualcuno in
giro, poi usci sul piano.

D’altronde, ragiono, gia solo la committenza per la nuova
fabbrica poteva rendere accettabile quel rischio. Lavorare a un
progetto cosi grande era un’opportunita incredibile, che non
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gli sarebbe mai capitata prima della guerra. E Dio solo sapeva
quanto disperatamente gli serviva quel denaro, visto che non la-
vorava dall’inizio dell’occupazione. I risparmi erano da tempo
finiti, e i soldi di Celeste non sarebbero durati in eterno. Dare
solo un’occhiata non poteva fargli male, penso. Torno nell’ap-
partamento e fece il giro delle stanze.

Per prima cosa scarto tutti i posti pitt ovvi, come dietro le li-
brerie — un trito cliché dei polizieschi americani — o in un dop-
pio fondo dentro un armadio. Come se fossero 'obiettivo di
una telecamera, i suoi occhi inquadrarono ogni metro quadro
di ogni stanza, notando tutti i dettagli. Al contempo, analizza-
va ogni superficie ipotizzando la costruzione di uno spazio re-
trostante — come se guardasse tutto ai raggi X. Pur non sapen-
do quanto fosse grosso questo “ospite” di Manet, Lucien posi-
ziono mentalmente un uomo di medie dimensioni in ogni ango-
lo possibile per appurare che vi fosse spazio a sufficienza. Esa-
mino il bel rivestimento in legno lungo le pareti. Quei grandi
pannelli si potevano rimuovere, liberando un varco abbastan-
za ampio per un uomo. Ma non era un po’ scontato, come na-
scondiglio? Forse si. Mancava ancora qualcosa. E se invece la
persona in questione avesse varcato questa apertura per striscia-
re lungo tutta la parete fino ad arrivare a un nascondiglio in un
altro scomparto segreto? Qualora i tedeschi avessero scoper-
to il pannello mobile, dietro vi avrebbero trovato solo uno spa-
zio vuoto. Purtroppo, continuando con la sua indagine, Lucien
appuro che le mura dietro il rivestimento non erano abbastan-
za spesse per ricavarvi spazio sufficiente al corpo di un uomo.

Poi noto che il battiscopa del pavimento era insolitamente al-
to. Usando il piccolo metro da sarto che si portava sempre die-
tro, confermo che arrivava quasi a quaranta centimetri. Forse
con dei cardini poteva basculare come lo sportello di una cas-
setta della posta, affinché un uomo potesse sollevarlo e poi stri-
sciare sul ventre in uno spazio ricavato nel muro. Se le pare-
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ti fossero state abbastanza spesse, questa poteva essere la solu-
zione perfetta, i tedeschi non avrebbero mai guardato li sotto.
Lucien ando avanti. C’era un piccolo corridoio che si allarga-
va al centro, creando una nicchia semicircolare dove una picco-
la statua bronzea di Mercurio poggiava su un piedistallo alto un
metro. Un uomo poteva nascondercisi sotto, se restava accovac-
ciato, a meno che non fosse molto alto. Bisognava poter solle-
vare la statua e la superficie superiore del piedistallo di legno e
poi rimetterle a posto, per creare un nascondiglio. Questo po-
teva presentare qualche problema. Anche fissando la statua al
ripiano e mettendo dei cardini, il tutto sarebbe stato molto pe-
sante. Provo a sollevarla e valuto che pesava intorno ai cinquan-
ta chili. L'ospite di Manet avrebbe avuto la forza necessaria?
Attravers0 la stanza per dare un’occhiata migliore a quella nic-
chia. Dopo aver acceso una sigaretta, si appoggio a una delle
grandi colonne doriche che incorniciavano la porta tra salone
e sala da pranzo. La guardo dall’alto in basso e vide che il fu-
sto scanalato era fatto con un unico pezzo di ottimo castagno.
Se solo ci fosse stato anche li un piedistallo, una persona ci si
sarebbe potuta nascondere dentro. Poi notd quanto era ampio
il diametro della colonna e lo misuro: quasi cinquantasei cen-
timetri. Si senti pervadere da un’incredibile euforia. Usando le
proprie spalle come misura guida, calcolo che la colonna era
larga abbastanza da ospitare un uomo di medie dimensioni, te-
nendo conto anche dello spessore della colonna stessa.
L’emozione gli diede un capogiro. Le due colonne, che chia-
ramente non erano portanti ma solo ornamentali, sarebbero
state di sicuro vuote all’interno. Con un sorriso, passo la ma-
no lungo il fusto; ci si poteva ricavare una porticina montata su
cardini, con le giunture verticali nascoste dalle scanalature. Per
nascondere quelle orizzontali, bastava allineare I'inferiore con
la base e la superiore con il capitello della colonna. Sebbene il
fusto misurasse quasi quattro metri, la porta poteva essere al-
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ta uguale, se avesse usato un cardine speciale altrettanto lungo.
Lui stesso ne aveva progettata una di tre metri, e con cardini
normali. Se gli operai di Manet erano bravi quanto aveva pro-
messo il vecchio, poteva funzionare.

Ce l'aveva fatta! Era una soluzione davvero astuta, elegan-
te e ingegnosa.

Avrebbe fregato quegli stronzi di nazisti.
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