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Kate Forster

Il nostro nido d’amore

)

Newton Compton Editori



A Tara:

il suo sostegno, aiuto e pazienza
significano per me

pia di guanto possa credere.



Prima parte






er Clementina Ferrand, Contessa di Clermont
Parigi. Gennaio 1850

Carissima Clementina,

questo misero pezzo di carta non rende giustizia all’enormita
del mio compito. E fatta. Ho adempiuto alla mia promessa, e
adesso spero con tutto il cuore che tu manterrai la tua verso di
me. Quando sono rimasto al tuo fianco a Parigi, incapace di la-
sciarti, mi hai chiesto di costruirti una casa.

E fatta.

Mia bellissima Clementina, accludo un disegno della nostra casa
— se cosi vorrai chiamarla — e spero che incontri la tua approvazio-
ne. E una casa per noi, e se Dio vorrd, per i nostri figli.

Non riesco a immaginare la mia vita senza di te. Ogni stanza
pronuncia il tuo nome e ogni albero che ho piantato ti chiede di
venire ad assistere alla sua trasformazione nel corso delle stagion.

La casa si chiama Middlemist, come me. E una bella casa, in
cima a una collina, progettata in stile moderno. Al centro ho co-
struito una sala da ballo. Mt sono preso la liberta di inserire una
cosa che ho sempre sognato: un’aranciera, piena di clementine. Se
tu decidessi di venirci e diventare mia moglie, avrai tutti i frutti
pii dolci che desideri e io avro te, la Clementina pini dolce del
mondo.

Sarebbe una grave disgrazia per me se all’arrivo di questa let-
tera tu fossi gid stata portata via da un altro pretendente; se cosi
dovesse essere, mi ritirero in buon’ordine. Vivro con il cuore
spezzato per sempre.



Anche se il mare ci divide e qualcuno dice che il tempo po-
trebbe aver attenuato il nostro amore, il mio cuore sard tuo per
sempre, mia amata Clementina. Middlemist é tua e ti aspetta, e
10 con let.

Tuo, perché non potro mai pia essere mio,

George
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Primavera






Capitolo uno

Willow Carruthers era seduta nella grande poltrona di pelle
nell’ufficio del suo avvocato e si strofinava le mani, senza
rendersi conto dello stridore prodotto dai suoi anelli.

«Niente soldi?», chiese di nuovo.

11 suo avvocato scosse la testa, il rumore degli anelli di Willow
la infastidiva. «Temo di no».

Willow senti una stretta alla bocca dello stomaco e si sfrego
gli occhi sbavando il trucco perfetto, nella speranza che i pun-
tini neri che vedeva sparissero.

«Com’¢ possibile?», chiese. «Avevo i miei soldi quando Kerr
e 10 ci siamo sposati».

«Lo so, ma tu e Kerr non avete mai firmato un accordo pre-
matrimoniale. Tutti i tuoi soldi sono andati persi per via del
vostro...», la raffinata donna abbasso lo sguardo sulla lista che
aveva davanti, «... stile di vita. E per alcuni investimenti sba-
gliati».

Willow aveva la netta sensazione di essere giudicata. Sensa-
zione che trovo conferma quando ’avvocato riprese a parlare.

«Tre Aston Martin, due Porche, una casa a Vail, una casa
a Londra, due castelli in Europa, un vigneto in Francia e un
oliveto in Italia, e uno yacht di lusso per cui Kerr ha pagato la
caparra diciotto mesi fa. Opere d’arte di Lucian Freud, Da-
mien Hirst, e Tracey Emin. Gioielli...».

«Lo so, lo so», la interruppe Willow.

Sapeva che i castelli erano eccessivi. Aveva provato a con-
vincere Kerr che non avevano bisogno di una casa a Vail — lei
odiava sciare — ma lui aveva insistito. Era un cliché da rockstar
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e adesso toccava a Willow pagare. Non che lei avesse lesinato
con la carta di credito. Quando entrava da Harvey Nichols, la
boutique praticamente chiudeva al pubblico; spesso c’erano tre
persone alla volta a servirla. E di recente aveva speso una quan-
tita enorme di denaro per rendere la sua casa ecocompatibile.

«Lavvocato di Kerr ha raccomandato che vendiate tutto, tut-
ti e due. Questo vi dara i fondi necessari per pagare le tasse. E
naturalmente Kerr perdera 'anticipo per lo yacht».

Willow annui. Lo yacht era una novita per lei; non sapeva
neanche che Kerr I'avesse comprato.

«Voglio... voglio solo sapere com’¢ successo», chiese. Le
pulsava la testa e sentiva la bocca secca.

La donna esamind Willow, soffermandosi sugli attillati pan-
taloni di pelle Michael Kors e sull'immacolata camicia di seta
Chloé. «Sono sei anni che non giri un film. L'ultimo album
di Kerr non ha venduto bene come pensava, e lui & andato
in perdita. Il vostro stile di vita costa semplicemente piu di
quanto voi incassiate. Nessuno vi ha dato consigli decenti per
la gestione dei soldi, e le perdite negli investimenti che avete
fatto negli Stati Uniti, per dirla francamente, vi hanno fottuti».

Willow sollevo lo sguardo sull’avvocato. «Cosa devo fare
adesso?».

Lavvocato comincio a mettere ordine tra le scartoffie sulla
sua scrivania, e a riporle in una cartella, facendo capire che
I'incontro stava giungendo alla conclusione. Guardd Willow
dritta negli occhi.

«Trovati un lavoro».

Willow lascio lo studio intontita. Guardo la macchina con
autista che I'attendeva. “Bisognera farne a meno”, penso con
tristezza.

Mentre percorrevano le strade di Londra fino all’apparta-
mento di Sheperd’s Bush, provo a ingoiare la bile che le saliva
in bocca. Quando erano state postate su T™Z le foto di Kerr
con un’aspirante rockstar russa e sua sorella, lei sapeva di non
avere altra scelta che chiedere il divorzio. Era una vergogna.
Vederlo con un’altra donna era difficile, ma con due? E sorel-
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le? Willow aveva passato la mattina a vomitare, quando aveva
visto quelle foto online. Per fortuna Kitty, la tata, I’aveva lascia-
ta sola e aveva portato fuori i bambini per tutto il giorno.

11 pensiero di Kitty le fece venire voglia di piangere. Era con
loro da tre anni, da quando aveva diciott’anni e aveva appe-
na lasciato la scuola. Non era la ragazza piu intelligente del
mondo, ma i bambini la adoravano. Forse piu della loro stessa
mamma, pensd Willow. Non che le importasse. Pit tempo tra-
scorrevano con Kitty, meno ne avrebbero passato a chiederle
dove fosse quella merda del loro padre.

Kerr era scomparso prima che nascesse la terza figlia. Ades-
so Willow era la madre single di Lucian, che aveva cinque
anni e ancora non parlava; Poppy, che aveva quattro anni e
parlava per sé e per Lucian; e Jinty, che ne aveva uno. Jinty era
stata concepita durante una tournée, e Willow non se n’era
pentita neanche per un istante, anche se aveva dovuto rinun-
ciare al film che aveva in programma di girare, quando aveva
scoperto di essere incinta. Kerr non era stato proprio entu-
siasta. Ricordando la lite che avevano avuto quando lei glielo
aveva detto al ritorno a casa, Willow rabbrividi pensando alla
crudelta di Kerr.

«Cristo santo, Willow! Non ci serve un altro fottuto figlio.
Gesu, non ti bastano quelli che abbiamo gia? Lucian non sta
bene, si piscia ancora addosso e ha quasi quattro anni!», aveva
urlato nella loro immacolata camera da letto.

Willow gli aveva intimato di abbassare la voce. «Ti puo sen-
tire, non ¢ sordo!», aveva detto. «Non c’¢ niente che non va in
lui, ha solo bisogno del suo tempo».

«Vivi nel mondo dei sogni, Willow. Non voglio un altro fot-
tuto bambino, mi hai capito bene. Sbarazzatene!».

Willow era rimasta scioccata da tanta brutalita.

Kerr sembrava affezionato a Poppy, ma solo perché lei faceva
di tutto per farsi notare. In compenso ignorava completamente
Lucian. Willow rifiutava di credere che Lucian fosse meno che
perfetto. «Ha il temperamento dell’artista», rispondeva a chi le
chiedeva perché non parlasse ancora.
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Alla fine Kerr se n’era andato quando lei aveva comincia-
to a farsi vedere con Jinty. Nell'ultimo anno, erano circolati
pettegolezzi sul loro matrimonio, ma Willow si era rifiutata
di riconoscere che ci fossero dei problemi, indossando una
maschera da donna coraggiosa e tenendo la sua fede nuziale
firmata Jade Jagger ben in mostra alla mano sinistra. La gente
adorava Willow e Kerr; erano la famiglia reale delle rockstar
in Inghilterra e in Europa.

Per un anno, Willow si era rifiutata di credere che la sepa-
razione fosse pit di un piccolo intoppo nel loro matrimonio.
Kerr sarebbe tornato a casa, ne era certa... finché non erano
uscite le foto di lui con le due sorelle. Poi i media avevano mes-
so fine alle speculazioni sullo stato di salute del matrimonio di
Kerr e Willow, definendo lui un bastardo e un pezzo di mer-
da. Willow dentro di sé non la pensava diversamente, ma in
pubblico aveva mantenuto uno stoico silenzio. Anche se erano
anni che non girava un film, era ancora una figura popolare sia
in patria — negli Stati Uniti — che in Inghilterra.

Kitty era entrata con lei in sala parto quando era nata Jinty,
e Kerr non aveva mai voluto vedere la bambina, nonostante
lei gli avesse mandato parecchi messaggi. Willow si chiedeva
come potesse essersi sbagliata cosi tanto su quell’'uomo. Come
puoi sposarti e scoprire dopo tanto tempo che tuo marito ¢ un
assoluto e totale perdente, i cui unici veri desideri riguardano
strisce di coca e pompini?

Willow si rese conto di essere un peso per Kerr. Lo stile di
vita di una rockstar non lasciava molto spazio per moglie, tre
figli e una casa ecocompatibile. E il fatto che Willow fosse
ancora considerata una delle donne piu belle del mondo non
aiutava.

Nonostante fossero passati sei anni da quando aveva girato
il suo ultimo film, il suo stile 'aveva mantenuta sulla cresta
dell’onda. Era considerata una classica bellezza americana:
bionda, alta, slanciata, con un’aria di nobilta e superiorita in-
tellettuale. Le riviste patinate la elogiavano per la sua scelta
di fare la madre e I'avevano applaudita per il suo contegno
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nei momenti peggiori, dopo che le indiscrezioni su Kerr erano
state rese pubbliche.

I movimenti ecologisti la amavano per I'impegno nella loro
causa, e i tabloid adoravano i melodrammi continui di lei e
Kerr, che li aiutavano a vendere milioni di copie in tutto il
mondo.

Willow era ancora una celebrita, ma si sentiva stanca al solo
pensiero di doversi impegnare di nuovo per trovare un lavoro.
Rimanere famosi non ¢ facile come crede la gente. C’¢ sempre
qualcun altro all’orizzonte: la prossima Julia Roberts; la prossi-
ma Cameron Diaz; la prossima Willow Carruthers.

Willow si riscosse dalle proprie riflessioni quando I'auto
si fermo davanti a casa sua. Lei entro dalla porta principale,
ignorando i paparazzi che la aspettavano.

Una volta dentro, senti Poppy che cantava a squarciagola con
SingStar. Depose le chiavi con cura perché nessuno sentisse
che era rientrata, e sali le scale per correre in camera da letto e
fare il punto della situazione. Ma Lucian, che non parlava ma
in compenso aveva un super udito, corse verso di lei e le blocco
la strada. Lei sorrise. «Ehi, Luce. Come va?», chiese.

11 suo bellissimo figlio la fisso e poi si gird per correre via.
«Ciao!», lo saluto lei.

Cambio idea riguardo il nascondersi ed entro nel soggiorno,
decorato con chic minimalista e colori tenui, ma con quadri
d’arte contemporanea che sprigionavano tutta ’energia del
rock and roll. Poppy indossava I’abito da sera viola di Calvin
Klein con cui Willow era andata a ritirare 'Oscar, con sotto
un dolcevita a strisce rosse e nere. Il vestito era tenuto su con
un nastro preso dalla sua scatola di accessori per i capelli, e
Willow si accorse che sotto indossava le sue scarpe Nike prefe-
rite, quelle che Kerr le aveva mandato da Los Angeles.

«Ehi, popstar», la chiamo Willow. Poppy le fece un cenno e
continuo a cantare una canzone orribile che Willow non aveva
mai sentito prima.

Willow chiamo la cucina dall’interfono. «Sei Ii, Kit?»

«Si», rispose una voce gracchiante.
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Willow si tolse le sue Jimmy Choo e scese nella cucina, che
era un capolavoro. Due forni professionali, due frigoriferi,
un piano da lavoro di pietra nera, e dei lampadari di cristallo
francese al centro, sopra un enorme tavolo. Il tavolo era dav-
vero immenso e tutt’attorno c’erano degli sgabelli meraviglio-
samente confortevoli. La famiglia — Willow, i bambini e Kitty
— sedevano li all’ora di pranzo.

Kitty stava dando da mangiare a una sporchissima Jinty, che
batté le mani vedendo la madre. Willow si era sentita in colpa
per l'assenza di Kerr e quando aveva tempo cercava di dedi-
care tutte le attenzioni a Jinty, per rimediare alla mancanza del
padre nella sua vita. Willow aveva notato che Lucian sembrava
pit calmo da quando Kerr non c’era; era Poppy che soffriva.
Ascoltava le canzoni del padre nella sua stanza e correva sem-
pre a rispondere al telefono appena squillava. La sua terapista
diceva che stava elaborando la perdita e prima o poi I'avrebbe
superata, ma Willow alle volte si chiedeva se Poppy si sarebbe
mai dimenticata di Kerr.

Kerr era stato per Willow I'amore di una vita — o almeno cosi
pensava. Si erano incontrati poco prima che lei vincesse I'Oscar
come Migliore Attrice Non Protagonista per il suo ruolo in un
film indipendente, e lui aveva appena conquistato il mondo con
la sua musica. Erano intoccabili, almeno per i media.

Quando Willow era rimasta incinta, si erano sposati senza
sfarzo in Scozia, nel villaggio in cui Kerr era cresciuto. Erano
stati felici per un po’, e quando era nato Lucian, Willow era
stata ben lieta di lasciare che Kerr si occupasse di tutto il resto
nella loro vita, finanze comprese.

Tuttavia il matrimonio era andato a rotoli piu in fretta di
quanto Willow potesse immaginare. Kerr non era interessato
a Lucian e aveva passato otto mesi del suo primo anno lon-
tano da casa, in tournée. Poppy era stata concepita durante i
quattro mesi in cui lui era rimasto a casa, ma non sepolto nel
suo studio di registrazione in cantina, e Jinty era stato 1'ultimo
disperato tentativo da parte di Willow di provare a rimettere
in carreggiata il matrimonio.
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Quando aveva visto le foto di Kerr con le due sorelle non si
era sentita scioccata o arrabbiata, solo spaventata per il futuro
suo e della sua famiglia davanti all’opinione pubblica. Sape-
va che la loro relazione era finita l'istante in cui lui le aveva
suggerito di sbarazzarsi di Jinty. Lei aveva passato i nove mesi
della gravidanza a piangere per lui e per il loro matrimonio, e
adesso era sola. Kerr non aveva chiesto di vedere i figli e il suo
avvocato non ne aveva parlato. Non che a Willow mancasse,
ma «Un bambino ha bisogno di suo padre», aveva insistito al
telefono da New York sua madre, una psicoterapeuta. «E un
rapporto cruciale».

«Be’, dipende, Janis», aveva detto Willow, «se il padre non &
un coglione».

«D’accordo, Kerr ha dei problemi, ma dopotutto ¢ pur sem-
pre il padre. Hanno bisogno di una figura maschile significati-
va nella loro vita», aveva protestato all’altro capo la voce nasale
di sua madre. Willow sapeva di non doversi mettere a discute-
re con lei.

Willow, Janis e il padre di Willow, Alan, anche lui psicotera-
peuta, non andavano mai d’accordo su niente. Nata e cresciuta
a New York, Willow non era mai andata a scuola, era stata edu-
cata in casa. Sua madre era convinta che fosse lo spirito reincar-
nato di Sarah Bernhardt e percio I'aveva iscritta a tutti i corsi di
recitazione di New York, ma quelle erano le uniche vere scuole
in cui lei fosse mai andata.

Janis e Alan erano attivisti appassionati per tutto e tutti. Si
stendevano di fronte ai bulldozer, scalavano gli alberi e parte-
cipavano ai sit-in.

Janis conservava tutto. Si era soprannominata “Betty Bud-
get” e riutilizzava persino la carta da forno. Willow indossava
scarpe vegan molto tempo prima che venisse in mente a Stella
McCartney. Era cresciuta con una dieta a base di legumi e
letteratura.

Willow in privato pensava che crescere con Alan e Janis
fosse quasi come far parte di una setta. Nudita, indumenti di
seconda mano e guru autoproclamatisi tali riempivano il loro
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piccolo appartamento. Willow aveva cominciato a scappare
non appena era stata abbastanza grande da dire che aveva una
lezione di recitazione o un laboratorio, e vagava su e git per la
Fifth Avenue guardando le vetrine dei negozi. Adorava i vestiti
e i colori. Le scarpe di pelle — quanto desiderava delle scarpe
di pelle! C’erano cosi tante scarpe che voleva.

Una volta, aveva trovato per strada una delle grandi buste
marroni di Macy’s. L'aveva usata come borsa per andare alle
lezioni di recitazione finché non era stata logora. Aveva deciso
che non c’era niente di meglio dello shopping. Quando avreb-
be avuto abbastanza soldi, li avrebbe spesi, e poi ne avrebbe
spesi altri.

C’era stato un tempo in cui era giovane, ricca e attraente, e
sposare uno degli scapoli pitt ambiti di Hollywood aveva con-
tribuito ad accrescere in breve tempo la sua fama. Poi, la sepa-
razione aveva alimentato pettegolezzi non solo sulle relazioni
extraconiugali, ma anche sull’'uso di droga, sempre da parte di
Kerr.

Adesso aveva trentun’anni, era una donna sposata con tre
figli, e una carriera hollywoodiana alle spalle. Willow aveva le
idee molto chiare su come crescere la propria famiglia. Era
convinta che istruire i figli a casa fosse la cosa migliore, e aveva
in mente di lavorare con Kitty a un programma per Lucian I'in-
verno successivo. Lo sviluppo di Lucian non la preoccupava;
abituata alle insolite opinioni di Janis su come crescere i figli,
immaginava che lui avrebbe trovato la sua strada quando fosse
stato pronto. Era stata violentemente in disaccordo con Kerr
quando questi aveva suggerito di mandarlo da uno specialista.

Con il senno di poi che molte donne hanno dopo la fine del
loro matrimonio, Willow aveva capito che si era innamorata
dello stile di vita e di tutto cid che comportava essere la mo-
glie di Kerr Bannerman, pit che dell’'uomo stesso. Non le man-
cava fare film e non le mancava Kerr quando partiva per una
tournée. Le piaceva farsi fotografare in giro per Londra, con i
figli dai perfetti capelli biondi. Partecipava a iniziative benefi-
che e si impegnava per i movimenti a favore dei cibi biologici;
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'ultima volta che era apparsa in pubblico era stato per un ser-
vizio fotografico dell’edizione inglese di «Vogue» in casa loro,
dove lei aveva parlato enfaticamente a favore della necessita che
tutti rendessero ecologiche le proprie case, a qualsiasi costo.

Guardandosi alle spalle, rimpiangeva di non aver badato un
po’ di pit al bilancio. Forse “Betty Budget” era un ruolo che
avrebbe dovuto imparare da sua madre, la quale disapprovava
il suo stile di vita. Quando aveva immaginato sua figlia attrice,
pensava a Broadway. Se proprio doveva girare dei film, I’avreb-
be fatto in modo dignitoso e riservato, come Meryl Streep o
Woody Allen.

A Janis non piacevano le copertine delle riviste, il gossip e gli
scandali. Restava alla larga da Londra e sostanzialmente da sua
figlia e dai suoi nipoti, con grande delusione e sollievo da parte
di Willow. Alle volte desiderava la presenza di sua madre, ma sa-
peva che assieme a lei sarebbero arrivate le discussioni sui soldi,
sullo stile di vita e su come si serviva della tata per crescere i figli.

Guardando Kitty che dava da mangiare a Jinty, Willow si
chiese come avrebbe fatto senza di lei. Aveva trovato Kitty
tramite un’agenzia quando la ragazza aveva diciott’anni. Non
aveva esperienza, ma Lucian aveva mostrato di gradire la sua
presenza quando era venuta a casa per un colloquio. A Willow
era bastato, visto che a Lucian sembrava non piacere nessuno.
Si rifiutava di guardare negli occhi la maggior parte delle per-
sone che gli parlava e ignorava la stragrande maggioranza degli
ordini che gli venivano dati. Quando Kitty si era seduta e aveva
chiesto a Lucian di portarle i suoi giocattoli preferiti, Willow
era rimasta sorpresa nel vedere che lui usciva in silenzio dalla
stanza e tornava con i suoi mattoncini colorati con le lettere
in rilievo. Kitty aveva preso con garbo i mattoncini e aveva
capito la venerazione di Lucian per quei giocattoli, scoppiando
in gioiose esclamazioni per i colori e la venatura delle lettere,
ma non gli aveva mai chiesto di leggerle, e lei non le aveva mai
lette a lui.

Willow era rimasta incantata di fronte a quella ragazzina,
e a come Lucian ci avesse messo un attimo ad affezionarsi a
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lei. Ben presto Kitty si era sistemata al piano di sopra negli
appartamenti della tata, che evidentemente le erano piaciuti
molto, visto che aveva rifiutato I'offerta di Willow di rideco-
rarli a suo gusto.

«Vanno bene, davvero. Vengo da una vecchia casa in cam-
pagna, roba da pazzi. Non ho bisogno di nient’altro, giuro»,
aveva detto, e Willow aveva rinunciato — anche se poi le ave-
va comprato qualche nuovo completo di lenzuola di Cath
Kidston. Le sembrava il tipo di ragazza alla Cath Kidston.

«Come sta la mia piccola Jinty?», tubo Willow alla piccolina.

«Sta benissimo. Adesso sta mangiando e poi via a dormire»,
disse Kitty ripulendo il faccino sporco di Jinty dalla zucca bio-
logica che Willow aveva cucinato. Questo era un settore in cui
Willow non deludeva i figli. Le sue abilita culinarie erano fan-
tastiche e non c’era ricetta che non padroneggiasse. Se avesse
potuto tornare indietro, pensava spesso, avrebbe fatto un la-
voro che aveva a che fare con il cibo. Adesso il cibo era il suo
modo di crescere i figli, e i due frigoriferi erano pieni fino a
esplodere delle pietanze e delle delizie di Willow.

11 suo telefono squillod e lei usci dalla cucina per rispondere.
Era il suo avvocato.

«Willow. Ciao», tuono al telefono.

«Ciao», disse Willow, preparandosi ad altre brutte notizie.

«Senti, ho fatto del mio meglio, ma la banca ha deciso di
andare in tribunale per confiscare la casa. La cosa diventera
molto nota, molto incasinata e molto costosa».

Willow si mise a sedere sulla poltrona di seta della sua stanza
da letto. «Cristo santo», disse.

«Esatto», disse I’avvocato.

«Dovrd tornare a New York», disse Willow, chiedendosi se i
suoi genitori 'avrebbero potuta ospitare per un po’ e se Alan
si sarebbe messo qualche vestito in casa, almeno per amor suo.

«No, non puoi», disse I'avvocato, come se Willow fosse un’i-
diota. “Forse sono un’idiota”, penso Willow, sentendosi di-
splaciuta per se stessa.

«Perché no?», chiese.
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«Non puoi portare i tuoi figli in un altro paese senza il con-
senso di Kerr. Sono suoi per meta, dopotutto», disse. «E finché
non lo troviamo, non ti puoi muovere».

«Cazzo», disse Willow con rabbia.

«Chiamami quando vuoi», la voce della donna si ammorbidi.
Aveva visto molte donne finire come Willow, dopo aver dato
potere e responsabilita a mariti schifosi.

«Grazie», disse Willow, e riaggancio.

Trentun’anni, disoccupata, fallita, madre single e senza casa.
Willow si chiese quanto avrebbe potuto ricavare vendendo il
suo Oscar su eBay.
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Capitolo due

uando Willow se n’era andata di casa quella mattina, Kitty

aveva osservato il casino lasciato da Poppy in soggiorno.
«Poppy, vieni qui per favore!», aveva chiamato dalle scale, e
Poppy era scesa con il vestito viola che Willow, piena di com-
mozione, portava quando aveva ricevuto I’Oscar. «Hai il per-
messo di indossarlo?».

Poppy aveva scrollato le spalle. «Mamma ’ha messo tra i ve-
stiti che posso usare», aveva riposto.

Kitty aveva corrugato le sopracciglia nere. «Bene, se lo dici
tu... ma dopo chiederd a mamma. Ok?»

«Come ti pare», aveva detto Poppy. Era la sua nuova frase
preferita, presa dalla televisione che guardava per ore, senza
tregua. A Willow non importava che fosse accesa tutto il tem-
po, ma a Kitty si.

«Puoi mettere via queste cose, Poppy?», chiese Kitty, indi-
cando i vestiti, i libri, le bambole e i pastelli che ricoprivano
praticamente tutte le superfici della stanza.

«No», disse Poppy, e raccolse un pastello. Appoggio la punta
alla parete, sfidando Kitty a dire qualcosa.

«Non pensarci neanche», disse Kitty.

«Perché? Mi sento in vena di arte», disse, e lentamente disegno
una linea incerta sulla carta da parati Colefax and Fowler. Kitty
trattenne il respiro. Poppy si fermo, e si fissarono negli occhi.

Kitty vinse la sfida di sguardi, e Poppy ando verso una bam-
bola e la raccolse. «Che dici?», chiese alla bambola, e poi se la
avvicino all’orecchio. Rise e poi guardo Kitty. «Si, Kitty & una
ciccionax, disse.
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«Poppy, non devi mai dire a nessuno che ¢ ciccione», la am-
moni Kitty. Paragonata alla madre di Poppy, doveva sembrare
enorme, penso. Non era grassa, era formosa, con vita sottile e
seni grandi. Aveva quel tipo di corpo che gli uomini volevano
dipingere o scopare, e lei rifiutava entrambe le offerte, anche
se erano davvero frequenti. I capelli e gli occhi scuri, frutto del
DNA di un antenato francese, le davano un aspetto vagamen-
te esotico e facevano innamorare immediatamente gli uomini.
Kitty rifiutava la maggior parte delle attenzioni degli adulti, si
dedicava solo ai bambini, e per i coetanei restava un mistero.

Fare la tata per i figli di Willow era un lavoro perfetto, per
quanto alle volte impegnativo, come quella mattina.

Lucian era un sogno, anche se le sarebbe piaciuto sentitlo par-
lare; e Poppy aveva sempre tante cose da dire. Era fin troppo
saggia per i suoi quattro anni, guardava programmi TV per i piu
grandi e Willow non le metteva paletti. Quando Kitty la rimpro-
verava, Poppy la ignorava o rideva di lei.

Kitty sapeva che per Poppy la cosa migliore sarebbe stata
andare all’asilo. A casa era attiva e aveva bisogno di piu sti-
moli, e Kitty sapeva che non poteva essere d’aiuto al riguardo.
Willow si era messa in testa che lei e Kitty avrebbero educato
i bambini a casa, ma Kitty pensava che si sarebbe licenziata
prima di quel momento.

La notizia del divorzio tra Willow e Kerr si stava rivelando
difficile da digerire per Poppy, che aveva nostalgia del padre.
Quando aveva cominciato a lavorare in casa, prima che Willow
aspettasse Jinty, Kerr si faceva vedere pili spesso. Riservava tut-
te le sue attenzioni a Poppy e di solito ignorava Lucian, anche
se una volta Kitty lo aveva sorpreso a chiamare Lucian “brutto
idiota” e a chiedergli di parlare, con il solo risultato che Lucian
se I'era fatta addosso. Kitty aveva delicatamente fatto uscire
Lucian dalla stanza, lo aveva ripulito e poi si era seduta con lui
sul letto a raccontargli storie fantastiche su un bambino con i
superpoteri, finché non si era calmato.

11 rapporto di Kitty con Willow era perlopiu formale. I di-
stacco di Willow era difficile da penetrare per Kitty e anche
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per i bambini. Lucian non era un problema per Willow, che
accettava la sua tranquillita, a differenza di Kitty. Poppy era
troppo perché sua madre potesse gestirla. Era cosi simile al
padre che Willow spesso cedeva a tutti suoi desideri e capricci,
in particolare da quando lei e Kerr si erano separati. Jinty non
aveva mai conosciuto suo padre. Si aggrappava a Kitty come se
fosse sua madre, cosa che Willow incoraggiava come se avesse
tante altre cose di cui occuparsi.

L’idea di educare Lucian e Poppy a casa era spaventosa per
Kitty. Lei non andava bene a scuola, 'aveva abbandonata ap-
pena aveva potuto, con grande irritazione di suo padre. Suo
fratello Merritt, molto piu grande di lei, aveva finito 'universita
ed era l'orgoglio e la gioia del padre di Kitty. Adesso era un
garden designer e scriveva su tutto quello che riguardava il giar-
dinaggio, viaggiava per il mondo e le spediva le copie dei suoi
libri appena ne uscivano di nuovi. Aveva quasi vent’anni in pit
di Kitty, ed era un fratello misterioso, a cui lei non assomigliava
affatto. Era di carnagione chiara mentre lei era scura, alto e mu-
scoloso mentre Kitty era formosa e morbida. Lui passava ore a
leggere o in giardino, Kitty ricordava che fin dall’infanzia non
sapeva distinguere un filo d’erba da una petunia e conosceva
solo le trame dei libri di cui aveva visto il film.

Kitty si sentiva a suo agio in compagnia dei bambini. Non
si aspettavano niente da lei, e lei aveva la capacita di calmarli
con le sue storie o rassicurarli quando ne avevano bisogno. La
mancanza di superficialita di Kitty e la gioia che metteva nelle
cose di tutti i giorni erano cio che i figli di Willow amavano di
pit e lei dal canto suo amava la loro innocenza e il fatto che
non davano giudizi.

Crescere all’'ombra di Merritt non era stato facile, soprattut-
to dopo che la sua adorata madre, Iris, era morta quando Kitty
aveva dodici anni. Lei era riuscita goffamente a superare la pu-
berta, la scuola e i ragazzi — non che in molti fossero interessati
a lei, prima che cominciassero a spuntarle i seni. A scuola Kitty
evitava i ragazzi e quando comincio a crescere prese a evitare
gli uomini. Si era trasferita a Londra quando suo padre era
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morto, non appena lei aveva compiuto diciott’anni, ed era an-
data a vivere in un monolocale, lasciandosi alle spalle casa sua
e cercando di abbandonare anche i ricordi.

Solo una volta, quando il breve matrimonio di Merritt con
Eliza era fallito, Kitty aveva visto suo padre arrabbiato con il
suo adorato figlio. Ricordava ancora le urla provenienti dal
piano di sotto e suo padre che diceva quanto fosse deluso
perché Merritt non aveva avuto la tenacia per comportarsi da
uomo. Merritt aveva risposto alle urla e se n’era andato di casa,
senza tornare per anni finché il padre non era morto di infarto
in giardino.

Neanche Kitty aveva avuto notizie di Merritt in quegli anni.
Lei e Merritt non erano mai stati molto uniti, percio non le im-
portava granché. Kitty odiava Eliza; pensava fosse maleducata
e presuntuosa, sempre a darsi delle arie e a dire a Merritt che
doveva trovarsi un vero lavoro. Kitty si chiedeva cosa ci avesse
trovato Merritt in lei. Quando il matrimonio era finito dopo
meno di un anno, Kitty aveva esultato in silenzio.

Eliza aveva cominciato a prendere le misure di Middlemist
House non appena aveva messo I'anello di fidanzamento (uno
smeraldo) al dito. Se n’era andata in giro impettita a dire che
era un cimelio della famiglia Middlemist, vecchio come la casa,
ma Kitty sapeva che la sua famiglia non aveva conservato alcun
gioiello. In quel caso, suo padre I'avrebbe venduto anni prima
per le spese di manutenzione della casa. Le idee di Eliza per
Middlemist davano il voltastomaco a Kitty. Lavorava a Londra,
in una galleria, e immaginava Middlemist come una grandiosa
casa moderna. Voleva sbarazzarsi della maggior parte degli ele-
menti gotici e riempirla di sculture giganti con bambini defor-
mi e di lampadari fatti di guanti di gomma. Il padre di Kitty si
era imposto e aveva detto a Eliza e Merritt senza mezzi termini
che non ci sarebbero stati guanti di gomma come lampadari,
e che finché non fosse stato morto e sepolto la casa sarebbe
rimasta com’era.

Kitty pensava che Middlemist andasse bene cosi, piena di
stanze nascoste, finestre a golfo e torrette. Il ricordo piu caro
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che serbava della casa era legato alle volte in cui percorreva il
passaggio segreto che portava dalla biblioteca alla sala da pran-
zo dall’altra parte dell’edificio, con una sola torcia a fare luce.
Kitty conosceva a memoria ogni pietra del lastricato, tante vol-
te 'aveva percorso. Suo padre le diceva di aver fatto lo stesso
percorso da bambino, e suo padre prima di lui.

Per quanto la conoscesse bene, Middlemist House non aveva
mai annoiato Kitty. Adorava il romanticismo delle balconate e
delle colonne, del legno scuro e delle ampie scalinate. Suo pa-
dre le aveva detto che quella casa ospitava molti segreti, ossia i
grandi tesori di cui patlava la sua bisnonna, ma le generazioni
che erano seguite non li avevano mai trovati.

11 padre di Kitty, Edward, era stato un uomo severo, che pas-
sava pill tempo a preoccuparsi dell’apparenza e del nome della
famiglia che a prendersi cura dei suoi due figli. Quando la ma-
dre di Kitty era morta, aveva fatto di tutto per provare a salvare
Middlemist dagli enormi debiti e dai crescenti costi di gestio-
ne. La casa era un pozzo senza fondo, secondo lui, e alla fine
aveva rinunciato a cercare di salvare la damigella in pericolo.
Lentamente la casa era caduta in rovina. Edward si era deciso
a vendere degli appezzamenti di terra ai confini della proprieta,
ma questo era servito a pagare i debiti e nient’altro. Quando alla
fine era morto, aveva lasciato a Merritt e Kitty la casa a condi-
zione che non la vendessero per dieci anni, assieme alla piccola
quantita di denaro che aveva messo da parte. Non c’era servitl
da congedare, percio Merritt e Kitty avevano chiuso a chiave la
casa subito dopo il funerale. Togliendo le chiavi dagli enormi
cancelli di ferro, Merritt le aveva passate a Kitty.

«Prendile», aveva detto sulla strada che portava lontano da
Middlemist. «Non le voglio».

«Che ci devo fare?», aveva chiesto lei.

«Conservale. Ti chiamero tra dieci anni quando sara il mo-
mento di vendere», aveva detto, guardando la strada.

Kitty aveva preso le chiavi e le aveva infilate nello zaino.
«Stammi bene, Merritt», aveva detto al fratello che conosceva
a malapena.
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«Anche tu, Kitty-Kat». Lui le aveva toccato per un attimo
la spalla, poi si era voltato e aveva imboccato la strada senza
guardarsi indietro.

Kitty aveva preso 'autobus dall’altra parte della strada, e
quando aveva superato Merritt che andava a piedi verso il pa-
ese, aveva provato a incrociare il suo sguardo. Lui non aveva
mai alzato gli occhi, anche se sapeva che lei gli stava passando
accanto.

Kitty aveva lasciato il monolocale subito dopo essere stata
assunta da Willow grazie a un’agenzia di tate a Londra. Anche
se non aveva esperienza né referenze, aveva un fascino inno-
cente che era piaciuto alla titolare dell’agenzia. Quando si era
scoperto che era Willow Carruthers a cercare una tata, Kitty
era stata mandata li quasi per caso: in parte perché quando
le era stato chiesto se sapeva chi fosse Willow, aveva detto di
non averne idea, e in parte perché I'agenzia non aveva nessun
altro che rispondesse ai requisiti. L'annuncio di Willow par-
lava di una ragazza della provincia inglese, brava a cucinare
e che amasse i bambini. La donna dell’agenzia aveva inarca-
to le sopracciglia davanti all’'ultima richiesta, ma Willow era
dell’avviso che non si fosse mai troppo prudenti. Kitty aveva
soddisfatto tutti i requisiti, e da allora si era felicemente siste-
mata nella casa londinese di Willow. Non aveva mai pensato
a Middlemist, non ne aveva mai parlato con nessuno, e dalla
mattina in cui avevano lasciato la casa non aveva piu avuto no-
tizie di Merritt. Aveva ancora le chiavi, pero, nella scatola dei
gioielli, accanto al medaglione della mamma.

Negli ultimi due anni le cose a casa di Willow si erano fatte
sempre pil tese. Kerr era un padre abominevole, peggio del suo,
e Willow era troppo presa da se stessa, anche se animata dalle
migliori intenzioni. Kitty aveva finito per farsi carico di tutti i
doveri di una tata e di una madre, ma non le pesava. Era bello
essere giudicata intelligente e sveglia, per una volta nella vita.

Da quando era rientrata dall’incontro con I'avvocato, Willow
aveva ricevuto una telefonata e poi si era chiusa nella sua stan-
za per piu di un’ora. Kitty si chiese se dovesse andare a vedere

29



come stava. Non sapeva mai cosa fare in circostanze del genere.
Pensava fosse meglio non fare niente piuttosto che affrontare
cose che non conosceva, percid decise di restare con i bambini
finché Willow non avesse fatto la prima mossa.

Dopo che Kitty ebbe messo Jinty a dormire, mentre Poppy e
Lucian guardavano uno strano film su un albergo per animali
o altre sciocchezze simili, Willow si affaccio silenziosamente
nella sala in cui Kitty stava riordinando i giocattoli e le chiese
di seguirla in soggiorno. Quella stanza era I'orgoglio e la gioia
di Willow; i bambini non avevano il permesso di entrarci. Tut-
to era di seta blu e lavanda, le pareti erano bianche e sopra la
mensola del caminetto era appeso un meraviglioso lampadario
di vetro a forma di ciliegia. Kitty pensava che quella stanza
riflettesse completamente la personalita di Willow: asettica,
perfetta e fredda. Willow si sedette sul divano di seta blu e con
un cenno invito Kitty a sedersi sulla poltrona color lavanda li
accanto.

Avvicinandosi, Kitty noto gli occhi rossi e gonfi di Willow.
Willow si strinse le mani in grembo. «Come sai, Kerr e io stia-
mo divorziando», disse, incerta.

Kitty annui, senza sapere cosa fare o dire.

«E qui cominciano i problemi. Vedi», Willow si schiari ner-
vosamente la gola. «A quanto pare, Kerr ha speso tutti i nostri
soldi».

Kitty spalanco gli occhi, sconcertata. Si chiese come fosse
possibile spendere cosi tanti soldi. Pero non disse niente.

«Si, percio ¢ un grosso problema. Ho due settimane per
lasciare questa casa, prendere quello che posso e trovare un
nuovo posto dove stare. Non posso tornare in America con i
bambini finché non sistemiamo il divorzio, e non ho un altro
posto dove portarli. Ho provato a chiamare il mio agente per
sapere se posso tornare a lavorare, in modo da guadagnare un
po’ di soldi in frettax.

Kitty rimase seduta immobile, in attesa del colpo finale.

«Ho paura, Kitty», Willow fece una pausa, come per ingo-
iare le lacrime, la voce rotta, «che dovremo fare a meno di te.
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Non posso permettermi di pagarti finché non ricomincio a la-
vorare, e tu non potrai vivere qui quando la banca pignorera la
casa. Ho provato a chiamare Kerr ma non risponde. E tutto un
casino, temo. I giornalisti impazziranno. Non so dove diamine
finiremo!».

Kitty abbasso lo sguardo sul tappeto bianco immacolato, si-
stemato in modo tale da far sembrare che in quella stanza non
fosse mai entrato nessuno.

Willow si prese la testa tra le mani e cominciarono a scorrere
le lacrime. «Mi dispiace tanto, Kitty. Mi dispiace tanto».

Kitty si alzo dalla poltrona di fronte alla sua principale. «Stia
su, andra tutto bene», la rassicurd, non sapendo se fosse la
cosa giusta da dire. «Posso aiutare in qualche modo? Posso
fare qualcosa?».

Willow sollevo lo sguardo sul viso gentile di Kitty e scrollo
le spalle. «Hai un posto dove posso nascondermi finché non
trovo un lavoro?s», disse, con voce carica di sarcasmo.

Kitty si mise a sedere e penso a lungo. Prese le mani bianche
e fredde di Willow tra le sue, calde e morbide. «In effetti si, ce

I’ho».
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