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Capitolo 1

COrvi! Sempre i corvi. Si erano posati sul timpano della
chiesa prima ancora che i feriti diventassero morti. Prima
ancora che Rike avesse finito di tagliare via dalle mani le
dita, e da quelle gli anelli. o mi appoggiai al patibolo e
annuii agli uccelli; ce n’erano una dozzina a formare una
fila nera, e osservavano con occhi attenti.

La piazza del villaggio divenne rossa. Sangue nei rivoli
di scolo, sangue sulle pietre, sangue nella fontana. I corpi
adagiati nelle posizioni tipiche dei cadaveri. Alcuni dall’a-
ria comica, mentre tendevano al cielo le mani prive di dita,
altri sereni, raggomitolati sulle loro ferite. Le mosche si
levavano attorno ai feriti mentre arrancavano di qua e di
la, alcuni alla cieca, altri furtivamente, traditi dallo sciame
ronzante.

«Acqua! Acqua!». E sempre I’acqua che chiede chi sta
morendo. Strano, a me ¢ uccidere che mette sete.

Dunque questa era Mabberton. Duecento contadini
morti che giacevano con le loro asce e le falci. Sapete, io li
avevo avvertiti che questo era il nostro mestiere. L’avevo
detto al loro capo, Bovid Tor. Avevo dato loro una possibi-
lita, lo faccio sempre. Ma niente. Avevano voluto il sangue
e la carneficina. E li avevano ottenuti.

La guerra, amici miei, € una cosa bella. Sono gli sconfitti
a dire il contrario. Se mi fossi preso la briga di andare dal
vecchio Bovid, riverso sulla fontana con le viscere in grembo,
egli probabilmente ’avrebbe pensata in maniera diversa. Ma
guardate dove I’hanno condotto le sue obiezioni.

\ %



10 « IL PRINCIPE DEI FULMINI

«Maledetti bifolchi pezzenti». Rike lascio cadere una
manciata di dita sul ventre squarciato di Bovid. Venne ver-
so di me sollevando il suo bottino, come se fosse colpa
mia. «Guarda! Un anello d’oro. Uno! Un intero villaggio e
un solo schifosissimo anello d’oro. Mi piacerebbe rimette-
re in piedi questi bastardi e abbatterli tutti di nuovo. Schi-
fosi contadini di fogna».

L’avrebbe anche fatto. Era un bastardo malefico, nonché
avido. Sostenni il suo sguardo. «Calmati, Rike. C’¢ un oro
di tipo diverso, a Mabberton».

Gli rivolsi uno sguardo ammonitore. Le sue bestemmie
avevano cancellato la magia del momento; oltretutto, do-
vevo essere rigido con lui. Rike era sempre sovreccitato
dopo una battaglia, come se ne volesse ancora. Gli lanciai
un’occhiata come a dirgli che si, ne avevo ancora. Piu di
quanto potesse reggere. Lui grugni, ripose I’anello e rinfo-
dero il coltello nella cintura.

Makin ci raggiunse e abbraccio entrambi, picchiando i
suoi guanti contro le spalliere delle armature. Se Makin
aveva un talento, era quello di pacificare gli animi.

«Fratello Jorg ha ragione, piccolo Rikey. Ci sono tesori
in abbondanza da recuperare». Era solito chiamare Rike
“piccolo Rikey” poiché era piu alto di tutti noi di alme-
no una testa, e due volte piu largo. Raccontava sempre
barzellette. Le raccontava anche a quelli che uccideva, se
gli lasciavano il tempo. Gli piaceva vederli morire con un
SOrTISO.

«Che tesoro?», volle sapere Rike, ancora irritato.

«Quando mieti dei contadini, cos’altro raccogli, piccolo
Rikey?». Makin sollevo le sopracciglia con aria allusiva.

Rike sollevo la visiera dell’elmo, offrendoci la sua brutta
faccia. O meglio, brutale piu che brutta. Penso che le cica-
trici lo migliorassero. «Vacche?».

Makin fece una smorfia di disapprovazione. Non mi era-
no mai piaciute le labbra di Makin, troppo grosse e carnose,
ma lo perdonavo per il suo spirito allegro e il lavoro morta-
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le che compiva con la sua mazza. «Be’, puoi tenerti le vac-
che, piccolo Rikey. lo, per me, vedro di rimediare due o tre
figlie dei contadini, prima che gli altri se le prendano tutte».

Quindi si allontanarono, e Rike scoppio nella sua carat-
teristica risata, “Ahr, ahr, ahr”, come se cercasse di tossire
via una lisca di pesce.

Li osservai sfondare la porta della casa di Bovid, di fron-
te alla chiesa; era una bella casa dal tetto alto, con uno
steccato in legno e un piccolo giardino fiorito sul davanti.
Bovid li segui con lo sguardo, ma non riusci a girare la
testa.

Io guardai i corvi; vidi Gemt e il suo stupido fratello
Maical raccogliere le teste, uno con I’ascia, I’altro con il
carretto. Ve I’ho detto, in un certo senso ¢ un bello spetta-
colo. Almeno a vedersi. odore non ¢ buono, sono d’ac-
cordo. Ma avremmo bruciato quel posto abbastanza in
fretta e la puzza si sarebbe trasformata in fumo di legna.
Anelli d’oro? A me non serviva altro bottino.

«Ragazzo!», chiamo Bovid con la sua voce cupa e debole.

Andai a piazzarmi davanti a lui, appoggiandomi sulla
spada, con le braccia e le gambe improvvisamente stanche.
«Farai meglio a parlare in fretta, bifolco. Fratello Gemt sta
arrivando con la sua ascia. Zac-zac».

Non sembro curarsene. E difficile spaventare un uomo
cosi prossimo a diventare cibo per i vermi. Tuttavia mi
indispetti il fatto che mi si rivolgesse con tanta leggerezza
e mi chiamasse “ragazzo”. «Hai figlie, contadino? Magari
nascoste in cantina? Il vecchio Rike le scovera».

A quel punto Bovid sollevo lo sguardo penetrante e cari-
co di dolore. «Qu-quanti anni hai, ragazzo?».

“Ragazzo”, di nuovo. «Abbastanza per aprirti in due
come un borsellino gonfio», risposi, mentre cominciavo ad
arrabbiarmi. Non mi piace arrabbiarmi, mi fa arrabbiare.
Non si accorse nemmeno di quello, credo. Penso che non
fosse neppure consapevole che fossi stato io a sventrarlo,
meno di mezz’ora prima.

\ %



12 « IL PRINCIPE DEI FULMINI

«Quindici estati, non di piu. Non possono essere di
pit...». Le parole uscirono lente dalle sue labbra blu sul
volto pallido.

Hai sbagliato di due, volevo dirgli, ma non mi stava piu
ascoltando. Il carretto cigolo alle mie spalle e Gent si avvi-
cino con ’ascia grondante.

«Prendi la testa», dissi. «Lascia il suo grosso ventre ai
COrvi».

Quindici! Non potevo averne quindici e bruciare i vil-
laggi. Quando avrei compiuto quindici anni, sarei stato re!



Certe persone vengono al mondo per prenderti
per il verso sbagliato.

Fratello Gemt era nato per prendere il mondo
per il verso sbagliato.






Capitolo 2

Mabberton brucio bene. Tutti i villaggi bruciavano
senza problemi, quell’estate. Makin I’aveva definita la cal-
da estate bastarda, troppo avara per concedere un po’ di
pioggia, e aveva ragione. Quando arrivavamo si alzava la
polvere alle nostre spalle, quando partivamo si levava il
fumo.

«Chi mai vorrebbe essere un contadino?». Makin amava
fare domande.

«Chi mai vorrebbe essere la figlia di un contadino?».
Feci un cenno in direzione di Rike, che ciondolava sulla
sella, quasi troppo stanco per tenersi su, con uno stupido
ghigno sul viso e un rotolo di sciamito sull’armatura. Non
sono mai riuscito a capire dove avesse trovato dello scia-
mito a Mabberton.

«Fratello Rike sa godere dei piaceri semplici», disse
Makin.

Era vero. Rike ne era avido, vorace come un fuoco.

Le fiamme divorarono Mabberton. lo avvicinai una tor-
cia alla locanda coperta di paglia e il fuoco ci corse dietro.
Un altro giorno di sangue nei lunghi anni di agonia del
nostro impero. Makin si asciugo il sudore, tamponandosi
il corpo con delle pezze coperte di fuliggine. Aveva un vero
talento per insudiciarsi, quell’uomo. «Nemmeno tu eri al
di sopra di simili piaceri, fratello Jorg».

Non potevo obiettare. “Quanti anni hai?”, mi aveva
chiesto quel grasso contadino. Abbastanza per fare una
visitina a sua figlia. Quella cicciona aveva avuto parec-
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16 ¢ IL PRINCIPE DEI FULMINI

chio da ridire, come suo padre. Aveva strillato come un
barbagianni, tanto da farmi male alle orecchie. Con la piu
grande era andata meglio. Lei era stata tranquilla. Cosi
tranquilla da doverle dare una strizzatina qua e la giusto
per capire se non fosse morta di paura. Tuttavia credo che
nessuna delle due sia stata molto tranquilla, quando il fuo-
co le ha raggiunte.

Gemt si avvicino e interruppe le mie fantasticherie.

«Gli uomini del barone vedranno il fumo da dieci miglia.
Non avresti dovuto appiccare il fuoco». Scosse la testa,
sbatacchiando di qua e di la la sua stupida chioma fulva.

«Non avresti dovuto», s’intromise quell’idiota di suo
fratello, in sella al cavallo grigio. Avevamo lasciato a lui il
baio grigio con attaccato il carro. Quel cavallo non avreb-
be lasciato la strada, era piu sveglio di Maical.

Gemt voleva sempre puntualizzare le cose. “Non avresti
dovuto gettare quei corpi nel pozzo, adesso ci verra sete”.
“Non dovevi uccidere quel prete, ci portera sfortuna”. “Se ci
fossimo andati leggeri con lei, avremmo rimediato un riscat-
to dal barone Kennick”. Morivo dalla voglia di piantargli il
coltello in gola. “Che dici, fratello Gemt? Glugluglu? Non
avrei dovuto accoltellare il tuo vecchio pomo d’Adamo?”.

«Oh no!», gridai, fingendomi sconvolto. «Presto, piccolo
Rikey, vai a pisciare su Mabberton. Dobbiamo spegnere
’incendio».

«Gli uomini del barone lo vedranno», disse Gemt, coc-
ciuto e paonazzo. Diventava rosso come una bistecca se
veniva contraddetto. Quella faccia rossa mi faceva veni-
re ancora piu voglia di ammazzarlo. Tuttavia non lo feci.
Quando sei il capo, hai delle responsabilita. Hai il dovere
di non uccidere troppi dei tuoi uomini. Altrimenti chi co-
manderai?

La carovana ci si strinse intorno, come faceva sempre a
missione compiuta. Tirai le redini di Gerrod, che si fermo
con un nitrito, pestando le zampe. Guardai Gemt e attesi,
attesi finché tutti e trentotto i miei compagni non ci si fe-
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cero intorno, e Gemt si fece talmente rosso che pareva che
le sue orecchie stessero per sanguinare.

«Fratelli, dove stiamo andando?», chiesi, e mi sollevai
sulle staffe in modo da poter guardare le loro brutte facce.
Lo chiesi con voce tranquilla, e tutti fecero silenzio per
poter sentire.

«Dove?», chiesi nuovamente. «Certo non sono I’unico a
saperlo. Ho forse dei segreti con voi, Fratelli?».

Rike parve piuttosto confuso davanti a tutto cio, e ag-
grotto le sopracciglia. Burlow il Grasso si porto alla mia
destra, alla mia sinistra stava il Nubano, con i suoi denti
bianchissimi sulla faccia nera come il carbone. Silenzio.

«Ce lo dice fratello Gemt. Lui sa come stanno le cose e
come dovrebbero andare». Sorrisi, anche se la mia mano
fremeva dal desiderio di piantargli il pugnale nel collo.
«Dove stiamo andando, fratello Gemt?»

«A Wennith, sulla Costa del Cavallo», disse con riluttan-
za. Non voleva essere mai d’accordo su niente.

«Bravissimo. E come contiamo di arrivarci? Siamo quasi
quaranta e abbiamo dei bellissimi cavalli rubati». Gemt
serro i denti. Aveva capito benissimo dove volevo arrivare.

«Come contiamo di arrivarci, se vogliamo una fetta di
torta finché ¢ ancora calda?», chiesi.

«La Via degli Spettri!», esclamo Rike, tutto contento di
sapere la risposta.

«La Via degli Spettri», ripetei, sempre calmo e sorriden-
te. «Che altra strada potremmo prendere?». Guardai il
Nubano dritto negli occhi scuri. Non potevo leggere il suo
sguardo, ma lasciai che fosse lui a leggere il mio.

«Non ¢’¢ un’altra strada».

Rike va alla grande, pensai; non sa a che gioco giochia-
mo ma gli piace il suo ruolo.

«Gli uvomini del barone sanno dove andiamo?», chiesi a
Burlow il Grasso.

«I'suoi sgherri seguono il fronte», disse. Burlow non ¢ stu-
pido. Gli trema il gozzo quando parla, ma non ¢ stupido.

\ %



18 < IL PRINCIPE DEI FULMINI

«Quindi...», feci scorrere lo sguardo su di loro, molto
lentamente. «Quindi, il barone sa dove stanno andando
dei banditi come noi, e sa che strada prenderemo». La-
sciai penetrare quel pensiero. «E io ho acceso un dannato
incendio che dice a lui e ai suoi che pessima idea sarebbe
quella di seguirci».

Fu allora che pugnalai Gemt. Non era necessario, ma
volevo farlo. Fece un bel balletto, gorgoglio qualcosa nel
sangue, e cadde da cavallo. La sua faccia paonazza diven-
ne pallida piuttosto in fretta.

«Maical», dissi. «Prendi la sua testa».

Cost fece.

Gemt aveva solo scelto un brutto momento.



Qualunque cosa tormentasse fratello Maical, lui restava
esteriormente impassibile.
Sembrava solido, duro e ruvido come tutti gli altri.
Finché non gli facevi una domanda.






Capitolo 3

« Due morti, e due che ancora si contorcono». Makin
sfoggio il suo ghigno.

Ci saremmo accampati comunque nei dintorni della go-
gna, ma Makin era andato avanti in perlustrazione. Pensai
che la notizia che due gabbie della gogna contenevano dei
prigionieri ancora vivi avrebbe rallegrato la truppa.

«Due!», borbotto Rike. Era stremato, e un piccolo Rike
stremato vede sempre la forca mezza vuota.

«Due», grido il Nubano a tutta la schiera.

Vidi alcuni dei ragazzi scambiarsi le monete scommesse.
La Via degli Spettri & noiosa come un sermone domeni-
cale. Corre dritta e piatta. Cosi dritta che ammazzeresti
qualcuno per una svolta a destra o a sinistra. Cosi piatta
da accogliere un pendio con un applauso. E da ogni parte
paludi, moscerini, moscerini e poi ancora paludi. Sulla Via
degli Spettri non poteva capitare niente di meglio di due
ingabbiati che ancora si contorcono.

Strano che io non mi sia interrogato su cosa ci facesse
una forca piantata li in mezzo al nulla. La presi come
un premio. Qualcuno aveva lasciato i suoi prigionieri
a morire, appesi nelle gabbie ai lati della strada. Uno
strano posto da scegliere, ma ciononostante un diverti-
mento gratuito per la mia combriccola. I miei compagni
erano impazienti, cosi spinsi Gerrod al trotto. Un buon
cavallo, Gerrod. Scrollo via la stanchezza e scalpito in
avanti. Nessuna strada ¢ come la Via degli Spettri per
scalpitare.

\ %
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«I moribondi!». Rike lancio un urlo e tutti si affrettaro-
no a raggiungerlo.

Allentai la briglia a Gerrod. Non avrebbe permesso ad
alcun cavallo di superarlo. Non su quella strada, con ogni
miglio lastricato, con le pietre cosi vicine I’'una all’altra da
non lasciar vedere luce a un filo d’erba. Nessuna pietra
rivoltata, nessuna rotta. Ed era una strada costruita su una
palude, per di piu!

Li condussi ai due tizi agonizzanti, naturalmente. Nessu-
no di loro poteva competere con Gerrod. Certo non con
me in sella quando tutti gli altri pesavano almeno una vol-
ta e mezzo il suo carico. Giunto al patibolo mi voltai verso
di loro, in fila lungo la strada. Lanciai un urlo, fuori di me
per la gioia, abbastanza forte da svegliare il carro delle
teste. Gemt era li che rimbalzava sul retro.

Makin fu il primo a raggiungermi, nonostante poco pri-
ma avesse percorso due volte quella distanza.

«Che vengano gli uomini del barone», gli dissi. «La Via
degli Spettri & perfetta, come un ponte. Dieci uomini po-
trebbero fronteggiare un esercito, qui. Coloro che volesse-
ro aggredirci ai fianchi affonderebbero nella palude».

Makin annui, sempre ansimando.

«Quelli che hanno costruito questa strada... se mi aves-
sero fatto un castello...». Un tuono a est interruppe le mie
parole.

«Se quelli che costruiscono le strade costruissero castelli,
non andremmo da nessuna parte», disse Makin. «Ralle-
grati che se ne siano andati».

Guardammo i nostri Fratelli avvicinarsi. Il tramonto tin-
se di fuoco arancione le pozze della palude, e mi venne in
mente Mabberton.

«Una buona giornata, fratello Makin», dissi.

«Una buona giornata senz’altro, fratello Jorg», rispose.

Quindi i Fratelli arrivarono e cominciarono a discute-
re sui moribondi. o andai a sedermi contro il carro dei
bottini per leggere, finché c’era ancora luce e la pioggia
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si teneva lontana. La giornata mi aveva lasciato I’idea di
leggere Plutarco. Lo tenevo tutto per me, stretto tra coper-
tine di cuoio. Qualche valido monaco aveva passato la vita
su quel libro. Una vita piegato su di esso, con il pennello
in mano. Qui I’oro, per le aureole, il sole e gli ornamenti.
La un azzurro, colore del veleno, piu azzurro del cielo a
mezzogiorno. Piccoli puntini vermigli per fare un letto di
fiori. Probabilmente quel monaco era diventato cieco su
quel libro, ci aveva speso tutta la sua vita, da ragazzo fino
a vecchio canuto, ad abbellire le parole di Plutarco.

Un tuono rimbombo, i moribondi si contorcevano e ge-
mevano, e io sedevo leggendo parole piu antiche del tem-
po remoto in cui i costruttori avevano realizzato le loro
strade.

«Siete dei codardi! Donnicciole con spade e asce!». Uno
degli spuntini per corvi nella gogna aveva ancora fiato per
parlare.

«Non ¢’¢ un uomo tra voi. Tutti pedofili, appresso a quel
ragazzino». Storpiava la fine delle parole come gli abitanti
delle sponde del Merssy.

«C’¢ un tipo laggiu che ha qualcosa da dire su di te, fra-
tello Jorg!», grido Makin.

Una goccia di pioggia mi colpi sul naso. Chiusi il mio
Plutarco. Aveva aspettato un po’ per raccontarmi di Licur-
go e Sparta, avrebbe potuto aspettare ancora ed evitare di
bagnarsi nel frattempo. Il moribondo aveva altro da dire e
lasciai che parlasse mentre gli davo le spalle. Lungo la stra-
da bisogna avvolgere bene un libro per tenerlo al riparo
dalla pioggia. Dieci giri di tela cerata, altri dieci nell’altro
senso, e poi si nasconde sotto un mantello dentro una bi-
saccia. Una bisaccia buona, non quei cenci dei Turtani, ma
un buon cuoio a doppia cucitura della Costa del Cavallo.

I ragazzi fecero largo per farmi avvicinare. La forca puz-
zava piu del carro delle teste, un odore grezzo di legna ap-
pena tagliata. C’erano appese quattro gabbie. Due conte-
nevano uomini morti. Molto morti. Le gambe penzolavano
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attraverso le sbarre, rosicchiate dai corvi fino alle ossa. Le
mosche erano fitte attorno a loro, come una seconda pelle,
nera e ronzante. I ragazzi avevano punzecchiato un po’
uno dei due agonizzanti, il quale non ne sembrava troppo
contento. In effetti pareva che I’avessero fatto fuori. Il che
era uno spreco visto che avevamo tutta la notte davanti, o
almeno cosi avrei detto, ma non certo per I’altro che anco-
ra riusciva a parlare.

«Ecco che arriva il ragazzo! Ha finito di guardare le im-
magini oscene sul suo libro rubato». Sedeva rannicchiato
nella sua gabbia, i piedi sanguinanti ed escoriati. Era un
vecchio, forse sulla quarantina, dai capelli neri, la barba
grigia e gli occhi scuri e scintillanti. «Prendi le pagine per
pulirtici il culo, ragazzo», disse con tono sfrontato, affer-
rando improvvisamente le sbarre e facendo dondolare la
gabbia. «E I’'unico uso che ne puoi fare».

«Lo arrostiamo a fuoco lento?», disse Rike. Perfino lui
aveva capito che quel tale voleva farci arrabbiare cosi che
lo finissimo in fretta. «Come abbiamo fatto alla gogna di
Turston».

Alcuni sghignazzarono a quell’idea. Non Makin, pero. Ag-
grotto la fronte sotto lo sporco e la fuliggine, e guardo il tizio
nella gabbia. Io sollevai una mano per riportare il silenzio.

«Sarebbe vergognoso sprecare un libro cosi bello, padre
Gomst», dissi.

Come Makin, anche io avevo riconosciuto padre Gomst
in mezzo a tutta quella barba e quei capelli. Se non fosse
stato per il suo accento, pero, sarebbe stato arrostito. «So-
prattutto un “Su Licurgo” scritto in latino aulico, non in
quel romano bastardo che insegnano in chiesa».

«Mi conosci?», chiese con la voce incrinata, improvvisa-
mente lamentosa.

«Naturalmente». Feci scorrere le mani tra i miei bei riccio-
li e spostai indietro i capelli cosi che potesse vedermi bene
nella penombra. Ho il sembiante scuro e affilato degli An-
crath. «Siete padre Gomst, venuto a riportarmi a scuola».
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«Pr-prin...». Ora piagnucolava, incapace di articolare le
parole. Davvero disgustoso, mi fece sentire come se avessi
morso qualcosa di rancido.

«Principe Honorius Jorg Ancrath, per servirvi». Feci il
mio inchino rituale.

«Ch-che ne ¢ stato del capitano Bortha?». Padre Gomst
si mosse appena nella sua gabbia, confuso.

«Capitano Bortha, signore!». Makin fece un saluto e si
alzo in piedi. Aveva su di sé il sangue dell’altro moribondo.

Segui un silenzio mortale. Perfino il cinguettio e il brusio
della palude si ridussero a un sussurro. I Fratelli spostava-
no lo sguardo da me a padre Gomst e poi di nuovo a me,
a bocca aperta. Il piccolo Rikey non sarebbe potuto appa-
rire piu sorpreso nemmeno se qualcuno gli avesse chiesto
quanto fa sei per nove.

La pioggia scelse quel momento per cadere, tutta insieme
come se il Signore Onnipotente avesse svuotato su di noi
il suo vaso da notte. Loscurita, che andava crescendo, di-
venne densa come melassa.

«Principe Jorg!». Padre Gomst dovette gridare per sovra-
stare il rumore della pioggia. «La notte! Dovete correre!».
Strinse le sbarre della sua gabbia, con le nocche bianche e
gli occhi spalancati e immobili che fissavano il buio.

E attraverso la notte e la pioggia, sopra le paludi su cui
nessun uomo pud camminare, li vedemmo giungere. Ve-
demmo le loro luci. Luci pallide come cadaveri ardevano
in stagni profondi dove agli uomini non ¢ concesso guar-
dare. Luci che promettevano ogni cosa che un uomo po-
tesse desiderare, che spingevano a seguirle in cerca di ri-
sposte, per trovare solo il fango freddo, profondo e vorace.

Padre Gomst non mi era mai piaciuto. Mi aveva sempre
detto cosa fare fin da quando avevo sei anni, il piu delle vol-
te fornendo come ulteriore motivazione il dorso della mano.

«Correte, principe Jorg! Correte!», gemette il vecchio
Gomst, in uno stomachevole sacrificio di se stesso.

[o rimasi immobile.
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Fratello Gains non faceva il cuoco perché era bravo
a cucinare.
Semplicemente, non era capace di fare nient’altro.






Capitolo 4

I morti avanzarono attraverso la pioggia, fantasmi dei
morti delle paludi, degli annegati e di coloro i cui cadaveri
erano stati gettati nell’acquitrino. Vidi Kent il Rosso cor-
rere alla cieca e affondare nella gora. Alcuni dei Fratelli
ebbero il buonsenso di imboccare la strada, quando fuggi-
rono, ma la maggior parte fini nella palude.

Padre Gomst comincio a pregare nella sua gabbia, gri-
dando le parole come se potessero essere il suo scudo: «Pa-
dre che sei nei cieli proteggi i tuoi figli. Padre che sei nei
cieli». Sempre piu veloce, a mano a mano che la paura lo
attanagliava.

Il primo emerse dallo stagno gorgogliante e si incam-
mino sulla Via degli Spettri. Intorno a sé aveva un alone
come di luce lunare, qualcosa che, si capiva, non ti avrebbe
tenuto al caldo. Il suo corpo era chiaramente visibile nella
luce, mentre la pioggia lo attraversava andando a rimbal-
zare sulla strada.

Nessuno rimase accanto a me. Il Nubano fuggi, con gli
occhi spalancati sul viso scuro. Burlow il Grasso pareva
aver perso ogni goccia di sangue. Rike urlava come un
bambino. Perfino Makin era sovrastato dal terrore.

Spalancai le braccia alla pioggia. La sentivo picchiare su
di me. Non avevo ancora molti anni alle spalle, ma anche
per me ogni goccia risvegliava un ricordo. Mi ritornavano
in mente le notti selvagge di quando ero nella Torre di
Guardia, in bilico sul precipizio, quasi affogato nel dilu-
vio, e sfidavo i fulmini a toccarmi.
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«Padre che sei nei cieli. Padre che sei...». Gomst inizio
a farfugliare quando il negromante si avvicino. Ardeva di
una fredda fiamma che sembrava quasi lambire le nostre
ossa.

Tenni le braccia aperte e offrii il mio volto alla pioggia.

«Mio padre non ¢ nei cieli, Gomst», dissi. «E al castello,
a contare 1 suoi uomini».

La creatura morta venne verso di me, e io la guardai ne-
gli occhi. Erano vuoti.

«Che cosa porti?», dissi.

Mi mostro cosa portava, e io feci altrettanto.

C’¢ un motivo se vincerd questa guerra. Tutti coloro che
sono vivi hanno combattuto una battaglia che era gia vecchia
quando sono nati. [o mi sono fatto le ossa sui soldati di legno
nella sala delle armi di mio padre. C’¢ un motivo se io vincero
laddove altri hanno fallito. Perché io capisco il gioco.

«inferno», disse il morto. «Porto I’inferno».

Quindi flui dentro di me, gelido come la morte, affilato
come un rasoio.

Sentii la mia bocca piegarsi in un sorriso. Sentii la mia
risata coprire il rumore della pioggia.

Un coltello fa paura se viene puntato alla gola, freddo
e tagliente. Cosi come il fuoco e la tortura della ruota. O
un antico fantasma sulla Via degli Spettri. Tutte cose che
possono metterti a tacere. Finché non capisci cosa sono
veramente. Sono solo modi per perdere la partita. Perdi la
partita, e cos’hai perso? Hai perso il gioco.

Quello ¢ il segreto, e mi stupiva pensare che solo io ’avessi
capito. Vidi il gioco per quello che era realmente la notte in
cui gli uomini del conte Renar catturarono il nostro carro.
Anche quella sera c’era una tempesta, ricordo il frastuono
della pioggia sul tetto del carro e i tuoni in sottofondo.

Big Jan aveva letteralmente scardinato la porta per farci
uscire. Pero ebbe il tempo di liberare solo me. Mi getto
fuori, in una macchia di rovi cosi fitta che gli uomini del
conte si convinsero che fossi fuggito nella notte, e non vol-
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lero cercarmi. Ma io non fuggii. Rimasi appeso in mezzo
alle spine e li vidi uccidere Big Jan. Lo vidi nei pochi istanti
di luce che un fulmine mi concesse.

Vidi cosa fecero a mia madre, e quanto tempo impiegaro-
no. Ruppero la testa del piccolo William contro una pietra
del lastricato. Riccioli dorati e sangue. E devo ammetterlo,
William fu il primo dei miei Fratelli, mi faceva scherzi con
le sue grasse mani e la sua risata. Da allora avevo preso
con me piu di un fratello, alcuni davvero crudeli, cosi non
mi sarei preoccupato di perderne uno o due. Ma all’epoca
mi fece male vedere il piccolo William martoriato in quel
modo, come un giocattolo. Come un oggetto senza valore.

Quando lo uccisero, mia madre non si diede pace, cosi
le tagliarono la gola. Allora ero stupido, avevo solo nove
anni, e combattei per salvarli. Ma le spine mi tenevano
stretto. Da allora ho imparato ad apprezzarle.

Le spine mi hanno spiegato le regole del gioco. Mi hanno
fatto capire cose che quegli uomini truci e seriosi che ave-
vano combattuto la Guerra dei Cento dovevano ancora
imparare. Puoi vincere il gioco solo se capisci che si tratta
di un gioco. Fate giocare un uomo a scacchi e ditegli che
ogni pedone ¢ un suo amico. Fate che ritenga sacri gli alfie-
ri. Che ricordi i giorni felici all’ombra delle sue torri. Che
ami la sua regina. E guardatelo perdere tutti.

«Cos’hai per me, creatura dell’oltretomba?», chiesi.

E un gioco. Muovero le mie pedine.

Sentii il freddo dentro di me. Vidi la sua morte. La sua
disperazione. E la sua fame. E ricambiai. Mi aspettavo di
piu, ma era solamente un morto.

Gli mostrai il tempo vuoto in cui la mia memoria non
vaga. Glielo lasciai guardare.

Quindi fuggi da me. Corse via, e io lo inseguii, ma solo
fino al ciglio della palude. Perché ¢ un gioco, e saro io a
vincerlo.
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