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Prologo

La notte era scura, minacciosi banchi di nuvole offu-
scavano la luna e le stelle. Minuti frammenti di lucente 
ossidiana nera volteggiavano furiosi in aria, eppure non 
soffiava un alito di vento. Gli animali più piccoli si erano 
accucciati nelle loro tane, sotto i sassi o i ceppi che con-
servavano l’odore della terra. 

Nella foresta fluttuava un’inquietante foschia. I tron-
chi degli alberi ne erano avvolti, sembravano quasi sbu-
care da un tappeto di nebbia. Lunghe strisce di un bian-
co scintillante. Turbini di prismi dai colori opachi. Un 
grande gufo sorvolava la casa di pietra grigia in cima 
a un’alta collina, planando nel cielo e oltrepassando la 
fitta cortina di nuvole. Apparve un secondo gufo, poi un 
terzo. Continuavano a volare tutti e tre in pigri cerchi 
sugli alberi e sulla casa diroccata. Un lupo solitario piut-
tosto grosso, con il mantello nero e arruffato e gli occhi 
scintillanti, uscì dalla foresta e cominciò ad aggirarsi per 
la radura. 

Nel buio, sulla veranda della casa di pietra apparve la 
sagoma di un uomo, intento a scrutare la notte. Aprì le 
braccia come per dare il benvenuto a qualcuno. Tutt’a 
un tratto il vento cominciò a soffiare, una brezza dolce 
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e lieve. Gli insetti intonavano i loro cori notturni. I rami 
ondeggiavano al ritmo di una danza. La foschia si infittì 
e luccicò, dando vita a strane e inquietanti figure. I gufi 
si posarono, uno per terra e gli altri due sulla ringhiera 
della veranda, e in quell’istante il loro aspetto cambiò: le 
piume divennero pelle e le ali si trasformarono in brac-
cia. Anche il lupo, mentre saliva sulla veranda, mutò 
sembianze: non aveva ancora finito i gradini che era già 
tornato a essere un uomo in carne e ossa.

«Benvenuti». La sua voce era bellissima, melodiosa, l’ar-
ma segreta di uno stregone. Vladimir Dubrinsky, principe 
del popolo carpaziano, osservava addolorato i suoi con-
sanguinei materializzarsi nella nebbia e trasformarsi da ra-
paci e lupi in guerrieri forti e belli. Erano dei veri combat-
tenti. Erano leali. Sinceri. Generosi. Quelli sarebbero stati 
i suoi volontari. Quelli sarebbero stati gli uomini che lui 
avrebbe mandato incontro alla morte. Stava per condan-
nare ognuno di loro a secoli di terribile solitudine, di vuo-
to squallore. Avrebbero vissuto una vita lunga, di cui ogni 
singolo momento sarebbe stato insopportabile. Sarebbero 
stati lontani dalla loro casa, dal loro popolo, lontani dalla 
terra miracolosa della loro patria. Non avrebbero avuto 
alcuna speranza: non sarebbe rimasto loro niente, a parte 
l’onore, per riuscire a superare i secoli a venire. 

Vladimir soffriva così tanto che temeva che il cuore gli 
si sarebbe spezzato. Un’ondata di calore riscaldò le sue 
membra fredde e gli si intrufolò fra i pensieri. Sarantha. 
La sua compagna per la vita. Avrebbe condiviso quel 
dolore, la sua ora più buia, il momento in cui avrebbe 
condannato quegli uomini a un destino orrendo. 

Gli si radunarono intorno, silenziosi, seri, il volto bello, 
sensuale e deciso. Lo sguardo impassibile e fermo di uomi-
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ni sicuri, uomini che erano stati messi alla prova, uomini 
che avevano senza dubbio partecipato a  centinaia di bat-
taglie. Erano i migliori. Vladimir sentì una fitta lancinante 
dritta al cuore, che gli penetrò nel profondo dell’anima. 
Un dolore incommensurabile. Impietoso. Quegli uomini 
meritavano molto di più della sorte crudele a cui lui stava 
per destinarli. Trasse un profondo respiro e buttò fuo-
ri l’aria lentamente. Aveva il dono della preveggenza, un 
dono enorme e terribile. Vedeva chiaramente la situazio-
ne del suo popolo. Non aveva scelta: poteva solo sperare 
che Dio si dimostrasse più misericordioso di quanto lui 
potesse permettersi di essere. 

«Vi ringrazio tutti. Non vi è stato ordinato nulla, ma 
vi siete offerti volontariamente di salvare il nostro po-
polo. Ognuno di voi ha deciso di mettere a rischio la 
propria vita per far sì che la nostra gente sia al sicuro 
e che anche altre specie nel mondo siano al sicuro. La 
vostra generosità mi lascia senza parole, posso solo dire 
di essere onorato di chiamarvi fratelli, compagni».

Il silenzio era assoluto. Il principe aveva un macigno 
sul petto e i guerrieri, che condividevano i suoi pensie-
ri, riuscirono a percepire l’enormità del fardello che era 
costretto a portare. La brezza soffiava leggera sui pre-
senti, arruffava i loro capelli come una mano paterna, e 
accarezzava un braccio, una spalla, gentile e amorevole. 

Quando riprese il suo discorso, le parole di Vladimir 
furono belle e dolorose. «Ho assistito alla decimazio-
ne della nostra stirpe. Le nostre donne sono sempre di 
meno. Non riusciamo davvero a capire come sia possi-
bile che dalle unioni carpaziane non nascano delle bam-
bine. Ne vengono concepite ancor meno di prima e sono 
pochissime quelle che riescono a sopravvivere. È sempre 
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più difficile tenere in vita i nostri bambini, siano essi 
maschi o femmine. L’esiguo numero delle nostre donne 
è giunto a un punto critico. Gli uomini si stanno tra-
sformando in vampiri e il male si diffonde così in fretta 
che i cacciatori non riescono a tenerlo a bada. Prima, in 
terre lontane, Licantropi e Giaguari erano abbastanza 
numerosi da tenere sotto controllo quei mostri, ma poi 
anche loro si sono decimati e non sono più stati in grado 
di arginare la catastrofe. Il nostro mondo sta cambiando 
e noi dobbiamo affrontare il problema».

Si fermò, guardandoli ancora una volta negli occhi. Le-
altà e onore scorrevano nelle loro vene. Vladimir li co-
nosceva uno a uno, sapeva qual erano i loro punti forti e 
le loro debolezze. Quegli uomini avrebbero dovuto rap-
presentare il futuro del popolo carpaziano e invece lui 
li stava condannando a compiere un percorso solitario, 
doloroso e crudele. 

«Considerate bene quello che sto per dirvi. Ognuno di 
voi ponderi la propria scelta un’ultima volta prima che 
vi assegni un territorio da sorvegliare. Lì dove andrete 
non ci saranno donne della nostre specie. Per voi non 
esisterà altro che la caccia e la distruzione dei vampiri. 
Nelle terre in cui vi manderò non ci sarà nessuno di-
sposto ad aiutarvi, a starvi vicino, eccetto coloro che 
faranno parte del vostro seguito. Non ci sarà la terra dei 
Carpazi a guarirvi quando vi ferirete in combattimento. 
Più ucciderete più rischierete di essere condannati al più 
orribile dei destini. Il demone che covate dentro di voi 
lotterà e cercherà di prendere il sopravvento. Dovrete 
resistere finché potrete e poi, prima che sia troppo tardi, 
prima che il demone vi trovi e vi reclami, porrete fine 
alla vostra esistenza. Questa terra verrà travolta dal do-
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lore e dalla disperazione, ci sarà una grande guerra, una 
guerra inevitabile. Ho già visto la mia morte e quella 
delle nostre donne e dei nostri bambini. Un flagello che 
si abbatterà tanto sui mortali quanto sugli immortali».

Quelle parole provocarono un fremito fra i presenti, 
una silenziosa ma pur percepibile protesta, un’obiezione 
collettiva che scorse nello stesso istante in tutte le menti, 
collegate l’una all’altra. Vladimir alzò una mano. «Prima 
che il tempo a nostra disposizione volga al termine ci sarà 
molto dolore. Coloro che verranno dopo di noi saranno 
privi di speranza e non avranno alcuna consapevolezza 
di ciò che è stato il nostro mondo e di ciò che significa 
avere un compagno per la vita. La loro sarà un’esistenza 
persino più difficile della nostra». I suoi occhi si posaro-
no sui volti dei carpaziani e si fermarono su due di loro 
che si assomigliavano molto. 

Lucian e Gabriel. Due gemelli. Figli del suo braccio 
destro. Due uomini che già dedicavano tutte le loro for-
ze a cancellare qualsiasi traccia di male dalla loro terra. 
«So che vi siete offerti di vostra spontanea volontà. Il 
pericolo che corre la nostra patria e la nostra gente è 
lo stesso che corre il resto del mondo. Devo chiedervi 
però di restare qui, dove i combattimenti si svolgeranno 
tra amici e tra fratelli. Se non ci sarete voi a proteggere 
la nostra razza, non avremo alcuna speranza. Dovete 
rimanere qui, in patria, e sorvegliare questa terra fino a 
quando la vostra presenza sarà più utile altrove». 

Nessuno dei due gemelli provò a discutere con il prin-
cipe. La sua parola era legge e il fatto che il suo popo-
lo gli obbedisse senza fiatare dimostrava quanto fosse 
amato e rispettato. Lucian e Gabriel si scambiarono un 
lungo sguardo. Forse stavano parlando telepaticamente, 
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in ogni caso non vollero condividere i loro pensieri con 
gli altri. Si limitarono ad annuire nello stesso istante, 
d’accordo con la decisione del loro principe. 

Vladimir si voltò: i suoi occhi scuri, acuti e penetranti, 
scrutarono il cuore e la mente dei guerrieri che aveva di 
fronte. «Nelle giungle e nelle foreste di terre lontane, il 
grande popolo del Giaguaro ha cominciato a indebo-
lirsi. Si tratta di creature che hanno molti doni e grandi 
doti psichiche, ma molto solitarie. I maschi si accoppia-
no con le femmine, poi le lasciano da sole a occupar-
si di se stesse e dei piccoli. Sono riservati, si rifiutano 
di abbandonare la giungla e di mescolarsi agli umani. 
Preferiscono essere adorati come divinità dagli uomini 
superstiziosi. Le femmine della specie, perciò, si sono 
rivolte a coloro che le avrebbero amate e protette senza 
mai abbandonarle, a coloro che le avrebbero considera-
te veri e propri tesori. Per qualche tempo si sono accop-
piate con gli umani e hanno vissuto secondo il loro stile 
di vita. Il loro sangue si è impoverito; sono venuti alla 
luce sempre meno bambini appartenenti alla stirpe dei 
Giaguari. Nel giro di un centinaio di anni, forse duecen-
to, quel popolo scomparirà. Hanno perso le loro femmi-
ne perché non avevano capito quanto fossero preziose e 
importanti. Noi invece abbiamo perso le nostre solo per 
uno scherzo della natura». I suoi occhi scuri si posarono 
su un guerriero alto e bello, il cui padre aveva combat-
tuto per secoli al suo fianco ed era morto per colpa del 
più crudele dei vampiri.

Quell’uomo aveva le spalle larghe e una fluente chio-
ma di capelli neri. Un cacciatore implacabile, un altro 
di coloro che Vladimir quella notte avrebbe condan-
nato a un destino terribile. Era stato messo alla prova 
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molte volte in battaglia, era leale e sempre pronto a 
compiere il suo dovere. Sarebbe stato uno dei pochi a 
venir mandato via da solo, mentre gli altri sarebbero 
partiti in gruppo o in coppia, per potersi aiutare l’un 
l’altro. Vlad sospirò e si obbligò a impartire gli ordini. 
Si girò con un gesto pieno di rispetto verso il guerriero, 
ma parlò a voce alta, affinché tutti gli altri potessero 
sentirlo.

«Tu andrai in quella terra e darai la caccia ai mostri in 
cui alcuni dei nostri simili hanno deciso di trasformarsi. 
Eviterai qualsiasi confronto con il popolo del Giaguaro. 
La loro razza, proprio come la nostra, troverà un modo 
per sopravvivere oppure si estinguerà, come è accaduto 
a molte altre specie prima di noi. Non ingaggerai alcu-
na battaglia. Li lascerai al loro destino. Ed eviterai il 
più possibile i Licantropi. Anche loro, come noi, stanno 
lottando per resistere ai cambiamenti cui il mondo va 
incontro. Ti do la mia benedizione e ti ringrazio a nome 
del nostro popolo. Possa Dio accompagnarti nella notte 
ed essere al tuo fianco nella nuova terra. Fa’ di essa la 
tua casa, considerala la tua patria.

«Dopo che io me ne sarò andato, mio figlio prende-
rà il mio posto. Sarà giovane e inesperto e avrà molte 
difficoltà a governare in tempi tanto difficili. Non gli 
dirò nulla del fatto che voi siete stati mandati in altre 
terre a fare da guardiani. Non potrà contare su perso-
ne molto più anziane di lui. Deve avere totale fiducia 
nella propria capacità di guidare la sua gente facendo 
appello soltanto alle proprie forze. Ricordatevi chi siete 
e che cosa siete: guardiani del popolo carpaziano. Siete 
l’ultimo baluardo prima che scorra il sangue degli in-
nocenti». 
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Vladimir guardò dritto negli occhi il giovane guerriero. 
«Vuoi prenderti carico di questo compito di tua spon-
tanea volontà? È una tua scelta. Nessuno criticherà mai 
coloro che desiderano restare. La guerra qui sarà altret-
tanto dura e difficile».

Il guerriero guardò il principe dritto negli occhi. Annuì 
lentamente e accettò il proprio destino. Da quel momen-
to in poi la sua vita sarebbe cambiata. Avrebbe vissuto 
in una terra straniera senza alcuna speranza di trovare 
l’amore o di costruirsi una famiglia. Senza le emozioni e 
senza i colori, senza alcuna luce che potesse illuminare 
la sua tenebra angosciante. Non avrebbe mai avuto una 
compagna per la vita e avrebbe trascorso i secoli a veni-
re a dare la caccia ai non-morti.



Capitolo 1
Ai giorni nostri

Le strade erano sudice e puzzavano di spazzatura 
in decomposizione. La pioggerellina che cadeva cupa e 
uggiosa non sarebbe mai riuscita a disperdere quell’odo-
re ributtante. I portoni degli edifici fatiscenti e diroccati 
erano pieni di rifiuti. In ogni vicolo, in ogni angolo di-
sponibile, erano stati costruiti logori rifugi fatti di car-
tone e di latta, piccoli cubicoli in cui cercavano riparo 
coloro che non avevano nessun posto dove andare. Tra 
i bidoni e i canali di scolo scorazzavano i ratti, che infe-
stavano le cantine e gli anfratti nei muri. Falcon si mosse 
nell’ombra, silenzioso e attento, perfettamente consa-
pevole della vita che ribolliva nel ventre della città. Lì 
viveva la feccia dell’umanità, i senzatetto, gli ubriachi, i 
predatori che rubavano agli inermi e agli indifesi. Capì 
subito che qualcuno lo stava osservando mentre avanza-
va in quelle viuzze, scivolando tra le ombre. Quasi non 
si riusciva a distinguerlo, i suoi movimenti erano così 
fluidi che si perdevano nella notte. Era una scena vista 
migliaia di volte, in migliaia di posti. Era davvero stufo 
della prevedibilità del genere umano. 

Falcon stava cercando di tornare in patria. Era terri-
bilmente solo, ormai da troppi secoli. La sua forza era 
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aumentata, insieme al suo potere. Anche la bestia che co-
vava dentro di lui era diventata più forte e più potente e 
ruggiva in continuazione in cerca di libertà, pretendendo 
sempre più sangue. Pretendendo che uccidesse. Preten-
dendo di provare qualcosa, almeno una volta, solo per 
un momento. Falcon voleva andare a casa, sentire la ter-
ra a contatto della pelle, guardare negli occhi il principe 
ed essere sicuro di aver mantenuto la parola data. Sapere 
che i sacrifici che aveva fatto erano valsi a qualcosa. Ave-
va sentito delle voci che parlavano di una nuova speran-
za per il suo popolo.

Si rendeva conto che ormai per lui era troppo tardi, 
ma voleva essere certo, prima di morire, che per gli altri 
maschi ci fosse davvero qualche possibilità di salvezza, 
che il suo sacrificio era servito a qualcosa. Voleva vedere 
con i suoi stessi occhi la compagna per la vita del prin-
cipe, un’umana che era stata trasformata con successo. 
Aveva visto troppi morti, troppo male si era consumato 
al suo cospetto. Prima di porre fine alla sua esistenza do-
veva posare lo sguardo su qualcosa di puro e di buono, 
osservare il motivo per cui si era battuto per quei lunghi 
secoli. 

I suoi occhi si accesero di uno strano baluginio rosso, 
che risplendette nella notte, mentre continuava a proce-
dere per quelle strade lerce. Falcon non era certo di poter 
fare ritorno in patria, tuttavia aveva deciso di provarci. 
Aveva atteso fin troppo a lungo, ormai era al limite della 
follia. Gli restava pochissimo tempo, l’oscurità gli aveva 
quasi completamente divorato l’anima. Sentiva il peri-
colo incombere a ogni passo e non veniva da quelle vie 
sporche o da quei palazzi spettrali, ma dal profondo del 
suo stesso cuore. 
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Udì un rumore, come se qualcuno stesse trascinando i 
piedi. Falcon continuò a camminare, pregando nel frat-
tempo per la salvezza della sua anima. Aveva bisogno di 
nutrirsi ed era vulnerabile come non mai. La bestia che 
gli covava dentro ruggiva infuriata, con gli artigli sguai-
nati. Era così eccitato che i denti gli si trasformarono 
in zanne. Ultimamente stava attento ad andare a caccia 
solo di criminali: non voleva bere sangue innocente, al-
trimenti non sarebbe riuscito a resistere all’oscurità che 
minacciava di risucchiargli l’anima. Il rumore lo mise di 
nuovo in allerta: questa volta i passi si erano fatti più 
numerosi, e anche i bisbigli erano aumentati. Un grup-
po di bambini. Stavano arrivando di corsa verso di lui 
dallo scheletro di un edificio a tre piani, un nugolo, che 
lo puntava come un pericoloso sciame di api. Erano in 
cerca di cibo, di denaro.

Lo accerchiarono: erano una mezza dozzina, di tutte 
le età, e, mentre lo toccavano, implorandolo e lamen-
tandosi, gli fecero scivolare le minuscole mani sotto il 
cappotto e poi fin dentro le tasche, con gesti esperti. 
Erano così piccoli. Proprio dei bambini. I figli dei suoi 
simili raramente riuscivano a sopravvivere al primo 
anno di vita. Ce la facevano in pochi, e invece quelle 
creature tanto preziose non avevano nessuno che li ac-
cudisse. Tre di loro erano delle femminucce con gran-
di occhi tristi. Indossavano abiti laceri, a brandelli, e 
avevano dei visetti lividi e sporchi. Falcon riusciva a 
sentire i loro cuori battere forte per la paura, mentre 
elemosinavano cibo, denaro, qualsiasi piccolo avanzo. 
Si aspettavano di venire picchiati e cacciati ed erano 
pronti a correre via alle prime avvisaglie di un’aggres-
sione. 
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Falcon accarezzò gentilmente la testa di uno di loro 
e mormorò qualche parola di scuse. Non aveva alcun 
bisogno di tutto il denaro che aveva messo insieme nel 
corso della sua lunga vita. Sarebbero stati proprio loro 
le persone ideali a cui donarlo, ma purtroppo non ave-
va niente con sé. Era solito dormire per terra e andare 
a caccia di prede. Non aveva alcun bisogno di portarsi 
dietro dei soldi. I ragazzini parlavano tutti insieme, lo 
assalivano con le loro suppliche, poi, all’improvviso, un 
basso fischio li fece fermare. Ci fu un improvviso silen-
zio. I bambini si agitarono e scomparvero nelle tenebre, 
negli angoli più reconditi di quegli edifici ombrosi e di-
roccati. Come se non ci fossero ma stati.

Il fischio era molto basso, molto tenue, ma Falcon 
 riusciva a sentirlo benissimo, nonostante il rumore del-
la pioggia e l’oscurità. Il vento lo portava dritto alle sue 
orecchie. Era un suono intrigante, e quel tono sembrava 
modulato apposta per lui. Per i bambini forse era un 
segnale d’allarme, ma per Falcon si trattava di una ten-
tazione, di una seduzione sensoriale. Quel fischio, fle-
bile e lontano, lo attirava. Lo affascinava. Catturava la 
sua attenzione come nient’altro aveva fatto in centinaia 
di anni. Falcon riusciva quasi a vedere le note danzare 
nella pioggia. Il suono aggirò tutte le barriere protetti-
ve e si fece strada nel suo corpo, come una freccia che 
puntasse dritto al cuore.

Si intrufolò un altro rumore. Questa volta si trattava 
del calpestio di un paio di stivali. Sapeva chi stava per 
arrivare: i delinquenti della zona. I malviventi pensava-
no che il territorio appartenesse a loro e che chiunque 
osasse mettervi piede dovesse pagare. Osservarono il ta-
glio del suo abito, la camicia di seta che portava sotto un 
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bel cappotto gessato e caddero nella sua trappola, pro-
prio come aveva previsto. Era sempre la stessa storia. In 
ogni Paese. In ogni città. In ogni secolo. C’erano sempre 
le solite bande decise a distruggere qualsiasi cosa o ad 
arrogarsi il diritto di prendere ciò che non apparteneva 
loro. Gli incisivi tornarono ad allungarsi. 

Il cuore iniziò a pompare più forte del solito, una rea-
zione che lo sorprese. Fino a quel momento aveva pul-
sato sempre allo stesso ritmo. Riusciva a controllarne il 
battito senza nessuna fatica, come d’altronde controlla-
va ogni parte del suo corpo, tuttavia in quel momento 
gli stava martellando nel petto. Era una cosa strana e le 
anomalie non erano mai le benvenute. Quegli uomini, 
che lo stavano accerchiando, non sarebbero morti per 
mano sua. Sarebbero scappati dal più pericoloso dei 
predatori e la sua anima sarebbe rimasta pura. Tutto 
merito di due cose: quel debole fischio e il suo battito 
accelerato.

Una strana figura deforme emerse da un portone lì di 
fronte. «Scappi». La sua voce era roca, bassa, un avver-
timento che non poteva essere frainteso. La misteriosa 
sagoma bitorzoluta svanì all’istante, inghiottita dalle 
ombre di qualche anfratto nascosto. 

Falcon smise di camminare. Rimase immobile. Com-
pletamente. Erano almeno due secoli che non distingue-
va i colori, eppure adesso si ritrovò a fissare un’orribile 
chiazza di vernice rossa, tutta scrostata, sullo scheletro 
di un edificio. Impossibile. Non poteva essere vero. For-
se aveva smarrito il senno proprio come era successo 
con la sua anima. Nessuno gli aveva mai detto, però, 
che quando sarebbe impazzito definitivamente avrebbe 
rivisto il mondo a colori. I non-morti avrebbero dovuto 
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vantarsi di un simile privilegio. Fece un passo in direzio-
ne del palazzo, dentro cui era svanita la figura che aveva 
parlato. 

Ma era troppo tardi. I malviventi lo avevano circon-
dato, formando una specie di semicerchio. Erano grossi, 
e molti avevano tirato fuori delle armi per intimidirlo. 
Falcon intravide lo scintillio della lama di un coltello e 
una mazza dalla lunga impugnatura. Volevano spaven-
tarlo per convincerlo a dargli il portafogli. Non sarebbe 
finita lì. Aveva assistito a quella scena troppe volte per 
non sapere cosa aspettarsi. In passato aveva sempre sca-
tenato la bestia che covava in lui e si era nutrito di loro 
fino a saziarsi. Quella notte però sarebbe stato diverso. 
Era una situazione che lo disorientava. Invece che nella 
solita scala di grigi, Falcon li vedeva a colori, distingue-
va le vivide tinte delle loro magliette: blu, rosso, un ter-
ribile arancione. 

Tutto era più brillante. Anche il suo udito era più fine 
del solito. La pioggia sembrava fatta di fili d’argento 
luccicanti. Falcon respirò l’odore della notte, ne assa-
porò i profumi, li scompose a uno a uno, fino a quando 
non ebbe trovato quello che cercava. Quella piccola 
figura deforme non apparteneva a un uomo ma a una 
donna. E quella donna gli aveva cambiato la vita per 
sempre. 

Gli uomini gli si erano avvicinati ancora, a un tratto il 
capo urlò: «Dammi il portafogli». Non c’erano stati giri 
di parole, nessun preliminare. Quei tizi puntavano dritti 
al bottino, ed erano pronti a uccidere pur di ottenerlo. 
Falcon alzò lentamente la testa fino a che il suo sguar-
do infuocato incontrò quello baldanzoso del loro capo. 
Il ghigno di quest’ultimo intiepidì e scomparve. Aveva 
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visto il demone prendere vita, aveva scorto il bagliore 
delle fiamme che guizzavano negli occhi di Falcon.

Senza alcun preavviso la strana figura si piazzò davan-
ti al carpaziano, gli afferrò la mano e cercò di trascinar-
lo via. «Scappa, idiota che non sei altro, scappa subito». 
Gli scuoteva la mano, nel tentativo di attirarlo verso gli 
edifici bui. Fretta. Paura. Paura per lui, per la sua inco-
lumità. Falcon ebbe un tuffo al cuore.

Quella voce era una melodia che fece breccia nel pro-
fondo della sua anima. Un bisogno si impossessò di lui. 
Un bisogno profondo, irresistibile, imperante che lo tra-
volse come un treno merci. Falcon non era riuscito a di-
stinguere il suo viso o il suo corpo, non sapeva che aspet-
to o quanti anni avesse, ma desiderava quella donna con 
tutto se stesso.

«Di nuovo tu». Il capo della cricca di malviventi di-
stolse la propria attenzione dallo sconosciuto e si con-
centrò su di lei. «Ti ho detto di stare alla larga!». Il suo 
tono era duro e minaccioso. Fece un passo verso di loro 
con aria di sfida.

L’ultima cosa che Falcon si aspettava era che la donna 
lo aggredisse. «Scappa», gli ripeté ancora una volta con 
un sibilo, poi si scagliò contro il capobanda. Lo caricò, 
gli fece perdere l’equilibrio facendolo cadere di schiena. 
Lo prese a calci e con la punta della scarpa cercò di far-
gli mollare la presa sul coltello. Poi lei gli colpì il polso, 
lui urlò di dolore e infine lasciò andare l’arma. La donna 
diede un calcio al coltello e lo fece finire giù dal marcia-
piede, nel canale di scolo. 

Poi sparì, correndo veloce nei vicoli bui, confondendo-
si con le ombre. I suoi passi erano così leggeri che persi-
no Falcon, con il suo udito straordinariamente fine, riu-
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sciva a sentirli appena. Non voleva perderla di vista, ma 
gli altri malviventi gli si strinsero intorno. Il capobanda 
imprecava e giurava che avrebbe strappato il cuore dal 
petto di quella donna, poi ordinò ai suoi compari di 
uccidere il turista.

Falcon aspettò in silenzio che loro gli si avvicinassero, 
facendo oscillare i bastoni e le spranghe di cui erano ar-
mati. Muovendosi a una velocità sovrannaturale, strap-
pò una spranga di mano a uno di quei stupidi malviven-
ti, e la fece volteggiare intorno a sé. Fu una cosa di pochi 
secondi e non dovette nemmeno sforzarsi. 

Mise la spranga dietro il collo del suo aggressore, poi 
gli diede una spinta e lo fece andare a sbattere contro 
il muro di un edificio, a circa tre metri di distanza. La 
cerchia degli assalitori si era fatta più larga, leggeva sui 
loro volti la paura di avvicinarglisi. Persino il capoban-
da era rimasto in silenzio, mentre si teneva stretta la 
mano ferita.

Falcon era distratto, continuava a pensare alla mi-
steriosa donna che aveva rischiato la vita per aiutarlo. 
Non aveva tempo per mettersi a combattere, la fame 
lo stava divorando. Le diede via libera e se ne lasciò 
consumare; la bestia si risvegliò: un alone rosso gli 
offuscò la mente e fiamme gli guizzarono negli occhi. 
Girò lentamente il capo e sorrise, mostrando le zanne. 
Mentre afferrava la preda, sentì le sue urla spaventate 
come se fossero distanti, percepì appena i movimenti 
concitati delle braccia. Non si preoccupò neppure di 
fare un cenno con la mano per pretendere silenzio e 
tenere il gruppo sotto controllo. I cuori delle sue vit-
time battevano a un ritmo forsennato, così forte che 
rischiavano un attacco di cuore, eppure il carpaziano 
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non ebbe pietà e non dedicò nemmeno pochi istanti a 
schermare le loro menti. 

Falcon chinò il capo e bevve avidamente. Il sangue 
scorreva veloce nelle vene delle sue prede, era come una 
droga, e tutta quella adrenalina non faceva che accre-
scere una sorta di falsa euforia. Sapeva di essere in peri-
colo, era consapevole delle tenebre che minacciavano di 
travolgerlo, ma non riusciva a controllarsi, non si pote-
va fermare.

Fu un debole suono a metterlo in allarme, ma bastò a 
fargli capire quanto si fosse spinto oltre. Avrebbe dovu-
to percepire subito la sua presenza. Era ritornata per lui, 
era tornata per aiutarlo. La guardò, fissandola con uno 
sguardo colmo di desiderio. L’incendio della passione 
era divampato, le fiamme guizzavano. Nei suoi occhi si 
leggeva la voglia di possederla.

«Che cosa sei?». Quella dolce voce lo riportò alla 
 realtà e Falcon si rese conto di ciò che stava facendo. 
Lei, scioccata, era senza fiato. In piedi, a pochi metri 
da lui, lo osservava con quei suoi occhi grandi e am-
malianti. «Che cosa sei?», ripeté. Questa volta lui notò 
un’ombra di paura nella sua voce. Falcon tirò su il capo 
e una goccia di sangue scivolò lungo il collo della sua 
vittima. Immaginò come lei doveva vederlo. Zanne, ca-
pelli scompigliati, occhi illuminati soltanto da una luce 
rossa e fiammeggiante. Doveva apparirle una bestia, un 
mostro. Tese la mano, aveva bisogno di toccarla, di ras-
sicurarla, di ringraziarla per averlo fermato prima che 
fosse troppo tardi. 

Sara Marten fece un passo indietro, scuotendo la te-
sta, gli occhi fissi sul rivolo di sangue che scorreva sul 
collo di Nordov e gli macchiava quell’assurda maglietta 
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arancione. Poi si girò su se stessa e scappò. Si mise a 
correre come se avesse un demone alle calcagna. E in ef-
fetti era proprio così. Lo sapeva. Quella consapevolezza 
era profondamente radicata nella sua anima. Non era 
la prima volta che si imbatteva in un mostro simile. La 
volta precedente era riuscita a sfuggirgli, ma questa vol-
ta stava succedendo qualcosa di molto diverso. Era stata 
attirata verso quella creatura da una forza inesplicabile. 
Era addirittura tornata indietro per accertarsi che fosse 
riuscito a sfuggire alla banda di delinquenti. Aveva bi-
sogno di sapere che era al sicuro, qualcosa dentro di lei 
l’aveva spinta a salvarlo. 

Sara corse lungo il buio corridoio nell’appartamento 
abbandonato. I muri si sgretolavano, i tetti erano col-
lassati. Conosceva ogni nascondiglio, ogni via di fuga. 
Avrebbe dovuto servirsene. Quegli occhi neri erano vuo-
ti, non vi aveva letto alcuna emozione, fino a quando… 
quella... cosa… non l’aveva guardata. Sara sapeva rico-
noscere la brama del possesso. Desiderio. Lo sguardo 
era tornato vivo. Bruciava di una passione che lei non 
aveva mai visto prima. La voleva, come se gli apparte-
nesse. Come se fosse stata una sua preda. 

I bambini sarebbero stati al sicuro tra le viscere di quei 
vicoli. Sara doveva mettersi in salvo se voleva continua-
re ad aiutarli. Saltò su un mucchio di rifiuti e passò per 
una stretta apertura che sbucava nella tromba delle sca-
le. Fece i gradini due alla volta e arrivò al piano superio-
re. C’era un buco nel muro che le permise di prendere 
una scorciatoia, passando attraverso due appartamenti, 
poi per una porta rotta e arrivando infine su un balcone, 
dove afferrò il più basso dei gradini di una scala a pioli 
e la tirò giù. 



 IL prIncIpe vampIro. sogno nero • 25

Si arrampicò sulla scala con un’agilità che aveva alle 
spalle anni di pratica. Si era preparata un centinaio di 
vie di fuga prima di cominciare a lavorare sul serio per 
strada, perché sapeva che fuggire a volte poteva essere 
indispensabile. Si era esercitata su ciascuno di quei per-
corsi, risparmiando di volta in volta qualche secondo o 
qualche minuto in più e trovando scorciatoie tra i vari 
edifici e i vicoli del quartiere: aveva imparato, insomma, 
tutti i passaggi segreti della criminalità. Arrivò sul tet-
to, sempre di corsa, e non si fermò nemmeno prima di 
saltare su quello del palazzo accanto. Lo percorse tutto, 
passando vicino a un mucchio di immondizia in putre-
fazione, poi saltò su un altro tetto ancora. 

Atterrò in piedi e si diresse subito verso le scale. Non 
si preoccupò però di usarle, piuttosto scivolò lungo un 
palo fino al piano di sotto e attraversò una finestra rotta. 
Un uomo sdraiato un divano sfondato alzò lo sguardo e 
la fissò con gli occhi annebbiati dalla droga. Sara gli fece 
un cenno con la mano e passò oltre le sue gambe distese. 
Fu costretta a evitare altre due persone accasciate sul 
pavimento, poi varcò la soglia e corse lungo il corridoio 
del pianerottolo fino all’appartamento di fronte. La por-
ta penzolava dai cardini. Sara entrò, evitò gli occupanti 
della casa e si diresse decisa verso la finestra. 

Dovette rallentare per oltrepassare i vetri rotti. Alcu-
ne schegge le rimasero impigliate ai vestiti, cosicché fu 
costretta a rallentare per liberarsi. Ansimava, in cerca 
di aria, e il cuore le batteva forte. Sprecò altri secondi 
preziosi per disincastrare la giacca. I vetri le si infilaro-
no nella carne, graffiandole una mano, ma lei continuò 
per la sua strada e uscì all’aperto, sotto la pioggia. Fece 
un profondo respiro per cercare di calmarsi, l’acqua le 
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scorreva sul viso e portava via le piccole gocce di sudore 
che le imperlavano la fronte. 

Tutt’a un tratto rimase immobile, come impietrita. 
Un terribile brivido le corse lungo la schiena. Lui si era 
mosso. Stava seguendo le sue tracce. Lo sentiva avanza-
re verso di lei, veloce e deciso. Sara non aveva lasciato 
alcun indizio dietro di sé, era stata rapida e silenziosa, 
eppure lui non accennava a rallentare ogni volta che 
arrivava davanti a un bivio o dopo una curva. La sta-
va braccando. Lo sapeva. In qualche modo, nonostante 
non conoscesse quel quartiere né il complesso intrico di 
palazzi diroccati, i buchi e le scorciatoie, quella creatura 
era riuscita a seguire le sue tracce. Deciso, ostinato, del 
tutto sicuro che l’avrebbe trovata.

Sara aveva in bocca il gusto della paura. Era sempre ri-
uscita a scappare. Ce l’avrebbe fatta anche questa volta. 
Era agile e intelligente; conosceva quelle strade di sicuro 
molto meglio del suo inseguitore. Si asciugò la fronte 
con la manica della giacca, chiedendosi tutt’a un tratto 
se lui fosse in grado di sentire il suo odore in mezzo a 
quel fetore di rifiuti e decomposizione. Quel pensiero la 
terrorizzò. Aveva visto ciò che le creature come lui erano 
in grado di fare. Aveva visto i corpi distrutti, prosciuga-
ti, cadaverici e immobili, con un’espressione di orrore 
dipinta in volto. 

Scacciò quei ricordi, determinata a non lasciarsi pren-
dere dal panico. Se lo avesse fatto, sarebbe stata la fine. 
Si rimise in moto, rapida, sforzandosi di fare meno ru-
more possibile e di mantenere il respiro sotto control-
lo. Corse lungo uno stretto vicolo tra due edifici, svoltò 
l’angolo e si infilò attraverso uno squarcio in una rete 
metallica. La giacca che aveva indosso era ingombran-
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te e le ci volle un po’ per districarsi. Il suo inseguitore 
era grande e grosso. Non sarebbe mai riuscito a passare 
attraverso quella stretta fessura; avrebbe dovuto fare il 
giro di tutto il complesso. 

Sara si mise a correre, procedeva a lunghe falcate, con 
le braccia che le pulsavano e il cuore che le batteva sel-
vaggiamente. Era a pezzi. Non riusciva a capire come 
mai provasse quella sofferenza, eppure il dolore era lì. 

Le stradine brutte e strette a un certo punto si al-
largarono e Sara spuntò ai margini dei quartieri “nor-
mali”. Era ancora nella parte vecchia della città. Non 
rallentò: tagliò per i parcheggi, girò tra i negozi e si 
fece strada verso le zone più ricche, senza alcuna esi-
tazione. I palazzi moderni si stagliavano alti contro il 
cielo notturno. I polmoni le bruciavano a tal punto che 
fu costretta a rallentare. Era al sicuro, ormai. Comin-
ciava a scorgere le luci della città, sempre più brillanti 
e invitanti. Quando si avvicinò ai quartieri residenziali 
il traffico aumentò. Sara continuò a correre, dritta per 
la sua strada.

La terribile tensione che le aveva dato forza fino a quel 
punto stava iniziando a esaurirsi, così che poté final-
mente ricominciare a pensare, a concentrarsi sui dettagli 
di ciò che aveva visto. Non aveva osservato quel mostro 
in viso, perché era rimasto nell’ombra per tutta la dura-
ta del loro incontro. Era sempre stato circondato da una 
specie di alone vago e indefinito. Eccetto i suoi occhi. 
Quegli occhi neri, in cui guizzava qualcosa di simile a 
delle fiamme. Era una creatura molto pericolosa, e l’ave-
va fissata. L’aveva marchiata. In qualche modo, l’aveva 
desiderata. Mentre correva, spaventata, Sara sentiva il 
ritmo dei suoi passi unisono a quello delle sue pulsazio-
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ni. Ebbe l’impressione di udire un richiamo che prove-
niva da lontano, un selvaggio desiderio, una dolorosa 
promessa, così impetuosa e primitiva da riecheggiare il 
battito affrettato del suo cuore, che martellava come un 
tamburo. Non veniva dall’esterno, ma da dentro di sé, 
dal profondo della sua anima. 

Sara si sforzò di andare avanti, di procedere tra le stra-
de e i parcheggi, svoltando in vie sempre più familiari 
fino a che arrivò a casa sua. Era un villino indipendente, 
un po’ discosto dagli altri, circondato da grandi cespu-
gli e da alberi che le fornivano una parvenza di privacy, 
in quella città tanto affollata. Sara aprì la porta con la 
mano che le tremava ed entrò barcollando.

Lasciò cadere la giacca fradicia sul pavimento dell’in-
gresso. Si era cucita dei cuscini nella fodera del giaccone 
oversize, in modo che nessuno avrebbe potuto stabilire 
che aspetto avesse. Aveva i capelli tirati indietro, nasco-
sti sotto un cappello sformato. Si tolse le mollette e le 
poggiò distrattamente nello svuotatasche, poi corse in 
bagno. Stava tremando da capo a piedi, le gambe mi-
nacciavano di cederle. 

Si tolse i vestiti umidi e sudati e aprì al massimo il 
rubinetto dell’acqua calda. Si sedette sul piatto doccia, 
abbracciandosi le ginocchia e cercando di cancellare i 
ricordi che le erano rimasti impressi nella mente per 
così tanti anni. Era solo una ragazzina la prima volta 
che aveva incontrato quel mostro. L’aveva guardato, e 
lui aveva guardato lei. Era stata lei ad attirare la bestia 
a casa sua, vicino alla sua famiglia. Si sentiva responsa-
bile, non sarebbe mai riuscita a perdonarselo. 

Sara sentì le lacrime rigarle le guance e mescolarsi all’ac-
qua che le scorreva addosso. Era sbagliato accucciarsi nel-
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la doccia come una ragazzina. Sapeva benissimo che non 
avrebbe avuto alcun effetto positivo. Qualcuno avrebbe 
dovuto affrontare quei mostri, fare qualcosa. Era un lusso 
starsene lì seduta a piangere, a crogiolarsi nella paura e a 
compatirsi. Doveva qualcosa di più alla sua famiglia, de-
cisamente qualcosa di più. Era tornata indietro, al tempo 
in cui, da bambina, si era nascosta, era rimasta in ascolto 
delle urla, dei lamenti, aveva visto il sangue filtrare da 
sotto la porta, eppure non era uscita ad affrontare quella 
creatura. Si era nascosta, premendosi le mani sulle orec-
chie, ma aveva sentito lo stesso. Quelle grida le sarebbero 
rimbombate in testa per l’eternità. 

Sara cercò di riprendere il controllo, di rimettere in fun-
zione i muscoli, di rialzarsi, seppur riluttante. Si sciacquò 
via la paura di dosso, insieme al sudore. Le sembrava di 
aver corso per tutta la vita. Viveva nell’ombra e sapeva 
muoversi nell’oscurità. Si lavò i folti capelli, passandosi 
le dita fra le ciocche, nel tentativo di districarle. L’acqua 
calda l’aiutava a vincere la stanchezza. Quando finalmen-
te ricominciò a respirare a un ritmo normale, uscì dalla 
doccia e si avvolse in uno spesso accappatoio. 

Si guardò allo specchio. Era tutta occhi, di un blu 
così intenso che sembravano viola, come due pansé. La 
mano le tremò e lei la fissò, sorpresa. Era tutta screpola-
ta, fino al polso. Le bastava guardarla per sentire il pru-
rito. La strinse in un asciugamano ed entrò a piedi nudi 
in camera da letto. Si infilò i pantaloni della tuta e una 
canottiera e andò in cucina a prepararsi una tazza di tè. 

Quell’antico rituale le restituiva una parvenza di sere-
nità, la faceva sentire bene. Era viva. Respirava. C’erano 
ancora dei bambini che avevano disperatamente biso-
gno di lei e di tutti i progetti che lei aveva coltivato per 
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così tanto tempo. Era quasi riuscita a spuntarla con la 
burocrazia ed era a un passo dalla realizzazione del suo 
sogno. I mostri erano dovunque, in ogni Paese, in ogni 
città, in ogni quartiere. Sara aveva vissuto insieme ai 
ricchi, e li aveva incontrati anche tra di loro. Li aveva 
incrociati camminando per le strade più povere. Ormai 
lo aveva capito. Magari avrebbe continuato a convivere 
con quella consapevolezza, ma era determinata a salva-
re tutti quelli che poteva. 

Si passò una mano tra i folti capelli color nocciola fino 
alle punte, per asciugarli. Con la tazza di tè fra le mani, 
uscì nella piccola veranda e si sedette sulla sedia a don-
dolo, un lusso al quale non avrebbe mai potuto rinuncia-
re. Il rumore della pioggia aveva un che di rassicurante, 
la brezza che le soffiava sul viso era gradevole. Sorseggiò 
piano la sua bevanda, cercando di fare in modo che la 
calma si sostituisse alla paura, mentre richiamava uno a 
uno tutti i suoi ricordi per poi poterli finalmente mette-
re da parte. Aveva imparato che alcune cose era meglio 
lasciarle perdere, evitare di pensarci troppo. 

Fissò con sguardo assente la fitta cortina di pioggia. 
Le gocce cadevano a un ritmo pacato e regolare sul-
le foglie degli alberi e scintillavano nella notte come se 
fossero state d’argento. Aveva sempre trovato rilassante 
quel rumore. Amava gli oceani, i laghi, i fiumi, qualsia-
si tipo di corso d’acqua. La pioggia attenuava i suoni 
provenienti dalla strada, smorzava la fastidiosa eco del 
traffico, le dava l’illusione di trovarsi lontano dal cuore 
pulsante della città. Un’illusione che la aiutava a non 
perdere la ragione. 

Sara sospirò, posò la tazza sulla ringhiera della ve-
randa e si alzò, misurando a grandi passi il balconcino. 
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Quella notte non avrebbe dormito; sapeva che avrebbe 
finito per restarsene seduta sulla sedia a dondolo, av-
volta in una coperta a guardare il buio che cedeva il 
passo all’alba. Continuava a pensare alla sua famiglia, 
nonostante avesse cercato in tutti i modi di scacciare 
quei ricordi. Ma i fantasmi la perseguitavano. Avrebbe 
concesso loro quella notte, poi sarebbero svaniti.

Fissò la notte, le ombre scure proiettate dagli alberi. 
Quelle immagini l’avevano sempre affascinata. Cosa 
c’era là dove le ombre si scioglievano l’una nell’altra? 
Mentre guardava le sagome ballerine dei rami, tutt’a 
un tratto si irrigidì. C’era qualcuno… no, qualcosa, 
tra quelle ombre, qualcosa di grigio, buio come la 
notte, che la stava osservando. Immobile. Completa-
mente immobile. Solo allora ne scorse gli occhi. Fissi. 
Crudeli. Degli occhi neri in cui guizzava il rosso delle 
fiamme. Degli occhi che la scrutavano, marchiandola 
a fuoco. 

Sara si girò su se stessa e corse alla porta, con il cuore 
in gola. La creatura si mosse a una velocità incredibile, 
atterrando sulla veranda prima che lei potesse raggiun-
gere la maniglia. Li separavano una decina di metri, ep-
pure lui era stato velocissimo ed era riuscito ad afferrarla 
con le sue forti mani. Quando i loro corpi si toccarono, 
a Sara mancò il fiato. Senza alcuna esitazione, gli piazzò 
un pugno in gola con tutta la forza che aveva e fece un 
passo indietro per dargli un calcio sugli stinchi. Ma non 
riusciva a pensare lucidamente. Il pugno lo mancò, per-
dendosi nel vuoto, e lui la riattirò a sé, stringendole gli 
esili polsi con una mano sola. Quell’uomo emanava un 
odore intenso, pericoloso, e il suo corpo era solido come 
il tronco di un albero.
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L’aggressore spalancò la porta di casa di Sara, il suo 
santuario, e la trascinò dentro, sbattendosi l’uscio alle 
spalle per evitare che qualcuno lo scoprisse. Lei lottò, 
scalciò selvaggiamente nonostante lui la bloccasse, ren-
dendo vano qualsiasi suo tentativo. Era la persona più 
forte in cui si fosse mai imbattuta. Lei ebbe la strana 
sensazione che neppure si fosse accorto di quello che 
stava facendo per resistergli. Le sue forze si stavano pro-
sciugando in fretta e aveva cominciato a respirare affan-
nosamente. Combatterlo era doloroso; Sara si sentiva 
livida e ferita. Lui emise un gemito che lasciava trasparire 
la sua impazienza e si limitò ad atterrarla. La bloccò con 
la propria mole contro il pavimento, tenendola ferma, e 
così lei non poté far altro che alzare lo sguardo e fissare il 
suo volto, il volto di un demone… o forse di un angelo.


