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Kathmiya e Shafiq sono due ragazzi nati in un tempo e in un luogo troppo stretti 
per loro. È l’Iraq degli anni ’40, un paese tradizionalista, fatto di regole severe, 
scritte in un’ipotetica legge che interpreta valori come la dignità, la purezza e 
l’esperienza in maniera assolutamente particolare. Kathmiya è una ragazzina 
troppo ribelle per quegli anni e fin troppo intelligente per lo status che un paese 
come l’Iraq riserva alle donne. Sono prima figlie, asservite a famiglie patriarcali, 
poi mogli, ma solo se giunte al matrimonio in uno stato di purezza, 
successivamente madri di uno, due, n figli. Kathmiya sembra uscire fuori da 
questo modo di vivere e di interpretare la vita, è ambiziosa, vuole studiare ma, 
stranamente, sogna anche di sposarsi, di trovare un buon uomo che la accolga 



come moglie e madre dei suoi figli. Lo scopo di Kathmiya però è un altro: uscire 
fuori dalla condizione di domestica a cui l’hanno relegata i suoi genitori, verso la 
quale era stata diretta dopo una sorta di allontanamento dal nido familiare. 
Jamila, la madre, sembra misurare le parole, non le spiega perché sua sorella 
non ha avuto alcuna difficoltà a trovare marito e, per questo, la deride, non le 
spiega perché a volte i suoi occhi si illuminano di uno strano bagliore 
sconosciuto, non riesce a dirle il motivo per cui nessuna delle sponsali accetta di 
trovarle un marito. Non dà una giustificazione all’odio che il padre Ali prova nei 
suoi confronti. Poi c’è Shafiq, quello strano ragazzino conosciuto a casa dei ricchi 
padroni. La guarda in maniera diversa, la scruta da lontano, rispettando le 
buone maniere e limitandosi al linguaggio del corpo. Tutto sembra segnato nella 
vita di Kathmiya: è destinata a vivere da sola, vagando di padrone in padrone ad 
accudire i figli e le case degli altri. Un’ingiustizia, una vergogna per una donna 
irachena, il cui unico obiettivo e sogno della vita non sono i libri o la cultura ma 
in primis un uomo, che la faccia sentire donna. Anche Kathmiya sogna questo, 
ma lo fa in maniera diversa, stanca di sottostare alle regole e desiderosa di dare 
una svolta alla sua vita. La sua svolta, anche se momentanea, si chiamerà Shafiq. 
La sua vita da uomo o futuro tale è sicuramente più semplice e meno sofferta. I 
suoi problemi principali riguardano la strada della politica, dei primi 
rivolgimenti civili, della presa di consapevolezza dell’esistenza di nuovi valori, 
ambizioni sconosciute e ideali. Ma sullo sfondo del comunismo e della sua 
repressione, Shafiq nota Kathmiya: i suoi grandi occhi, dal guizzo nuovo, il suo 
stare sempre a qualche centimetro da terra. Non sa che gli anni li porteranno ad 
avvicinarsi pericolosamente troppo, fino a quando le loro vite si intrecceranno 
per viversi a pieno, sempre nella paura della punizione: certi comportamenti 
l’Iraq non li permette. Ma non è detto che non sia previsto il colpo di scena… 
Il profumo dei fiori in Iraq è un romanzo assolutamente al femminile, in cui 
spicca la caparbietà e la profondità spirituale dei personaggi. Attraversa la storia 
più o meno lunga degli anni della guerra, vissuta in un paese in cui l’opinione 
pubblica non ha alcuna voce in capitolo, in cui la tradizione nasconde tutto e si 
pone come unico metro di paragone dei comportamenti umani. Jessica Jiji, 
l’autrice, interpreta alla perfezione la condizione della donna irachena, statica 
mentre il mondo va avanti. È una donna senza futuro, senza obiettivi, che ha 
abbandonato i propri sogni nel famoso cassetto, quel cassetto in cui tutto si 
perde senza trovare uscita. Affascinante, ma ugualmente triste, la descrizione del 
matrimonio come un rito, come l’ultimo obiettivo del genere femminile, fatto di 
segni ben precisi e inequivocabili. La donna messa in piazza, con tutte le sue 
colpe, prima fra tutte un istinto naturale di unirsi all’uomo che ama. È la donna 
irachena, colei che per andare avanti deve unirsi in matrimonio senza essersi 
macchiata di alcun peccato, cosa che deve mostrare pubblicamente, sotto gli 
occhi orgogliosi della propria famiglia che tanto ha fatto per inculcarle certi 



valori. Una striscia rossa su un lenzuolo bianco segna la sua vita per sempre. 
L’autrice scandaglia l’animo umano, spostandosi dal punto di vista femminile a 
quello maschile, con una certa propensione per il primo. Una scrittura che si 
intinge di sentimento, di passione e si colora degli stati d’animo di due 
personaggi come Kathmiya e Shafiq, assolutamente fuori dal coro, fuori dal 
tempo e dalla spazio, irriconoscibili in un mondo in cui sembrano essere stati 
catapultati. Messi da parte sentimenti e sogni di vita, l’unico modo per 
riemergere è la fuga, le alternative sono l’accettazione e la menzogna. Ciascuno 
sceglie la propria via, non prima di aver ceduto piacevolmente ai propri desideri. 
Tutto per tornare in una realtà che preferisce la menzogna più o meno velata alla 
scomoda verità. Un’apparenza che logora, ma che salva la vita, nella speranza 
che un giorno, più o meno lontano, gli errori delle vecchie generazioni non siano 
solo fonte di scandalo ma servano per compiere un passo avanti, verso la propria 
emancipazione e la manifestazione della propria essenza. Jessica Jiji ci racconta 
una storia: è la storia di un popolo, di sentimenti, di una cultura lontana anni 
luce. Ma gli uomini provano sempre le stesse emozioni e lo stesso amore.  
 


