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Capitolo 1

Ero seduta sul bancone della cucina, e guardavo mia madre
che preparava la pasta al forno; era abbastanza preoccupata,
e guardava I’orologio ogni due minuti. Sapevo perché: mio
padre sarebbe tornato a casa di li a diciassette minuti esatti, e a
lui piaceva che la cena fosse servita in tavola appena rientrava.

Jake entro, con il suo Spider-Man in mano. «Mamma, posso
andare a giocare da Liam?», domando, scoccandole uno
sguardo da cucciolo.

Lei lancid una nuova occhiata all’orologio e scosse il capo
rapidamente. «Non ora, Jakey. La cena ¢ quasi pronta e
dobbiamo mangiare tutti insieme, come una famiglia». Ebbe
come un lieve sussulto, mentre lo diceva.

Jake fece una smorfia delusa, ma poi annui e venne a sedersi
accanto a me. o gli rubai con uno scatto il piccolo Spider-
Man e risi mentre sussultava e se lo riprendeva, sorridendo
e roteando gli occhi. Era un bel ragazzino, dai capelli biondi
e gli occhi grigi con qualche pagliuzza castana. Era il mio
fratello maggiore, e da quel punto di vista, era il migliore che
potesse esistere. Si occupava sempre di me, a casa come a
scuola, e si assicurava che nessuno mi desse fastidio. L'unico
autorizzato a darmi fastidio, per quel che lo riguardava, era
lui, nonché, sebbene in misura minore, il suo amico Liam,
che abitava accanto a noi.

«Allora, Ambs, hai bisogno di una mano per i compiti?»,
mi chiese, mollandomi una lieve spallata. Aveva dieci anni,
due pitu di me, e mi aiutava sempre con lo studio.
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«No. Non me ne hanno dati». Sorrisi, facendo dondolare
le gambe git dal bancone.

«Okay, ragazzi, andate ad apparecchiare la tavola. Sapete
come. Nel modo giusto, d’accordo?», disse la mamma, spar-
gendo del formaggio grattugiato sulla pasta e mettendola in
forno. Io e Jake saltammo giu dal bancone e prendemmo le
stoviglie, dirigendoci in sala da pranzo.

Mio padre aveva preferenze molto particolari su tutto, e se
ogni cosa non era esattamente come la voleva lui si arrabbia-
va. E nessuno di noi voleva che si arrabbiasse. Mia madre
diceva sempre che aveva un lavoro stressante. Si infastidiva
con molta facilita, se sbagliavamo qualcosa. Se avete mai sen-
tito il detto “I bambini si dovrebbero vedere e non sentire”,
ecco, mio padre 'aveva portato all’estremo. In effetti, a lui
piaceva che i bambini non si vedessero e non si sentissero.
Ogni giorno alle cinque e mezza tornava a casa, cenavamo
e poi io e Jake venivamo spediti nelle nostre stanze, dove
giocavamo senza fare rumore fino alle sette e mezza, quando
dovevamo andare a letto.

Odiavo quel momento della giornata. Tutto andava benissi-
mo finché lui non tornava a casa, poi tutti cambiavamo. Jake
diventava serio e silenzioso. Mia madre si ritrovava sempre
sul viso un’espressione che sembrava di paura o preoccupa-
zione, e iniziava a sprimacciare compulsivamente i cuscini
del divano. Quanto a me, restavo li in silenzio, a desiderare
di potermi nascondere nella mia stanza senza uscirne piu.

Io e Jake apparecchiammo velocemente la tavola e poi ci
sedemmo in silenzio, aspettando lo scatto della porta che
avrebbe segnalato il suo ritorno. Mi sentivo lo stomaco chiuso
e i palmi delle mani che iniziavano a sudare, mentre pregavo
silenziosamente che avesse avuto una buona giornata e fosse
normale, quella sera.

A volte, capitava che fosse davvero di buonumore, e allora
mi abbracciava e mi baciava, dicendomi che ero una bambina
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molto speciale e che mi voleva tanto bene. Di solito, capitava
di domenica. La mamma accompagnava Jake agli allenamen-
ti di hockey e io restavo a casa con lui. Quelle domeniche
erano la cosa peggiore, ma non avevo mai detto a nessuno di
quei momenti, o del modo in cui mi toccava dicendomi che
ero bellissima. Odiavo quei giorni e avrei voluto che il fine
settimana non arrivasse mai. Preferivo di gran lunga i giorni
di scuola, quando lo vedevamo soltanto a cena. E preferivo
decisamente i suoi sguardi infuriati, a quelli gentili. Non mi
piacevano affatto, mi facevano sentire a disagio e mi facevano
sempre tremare le mani. Fortunatamente, comunque, quella
sera era appena lunedi e avevo quasi una settimana prima di
dovermene preoccupare di nuovo.

Due minuti dopo, rientro. Jake milancio uno sguardo che
mi intimava di comportarmi bene e mi strinse la mano sotto
al tavolo. Mio padre era biondo, come mio fratello. Ma aveva
gli occhi scuri, e I'espressione quasi sempre torva.

«Ciao, ragazzi», ci saluto, con voce bassa e profonda. Un
brivido mi percorse la schiena, mentre parlava. Poso la
borsa da un lato e si sedette a capotavola. Cercai di non
reagire in alcun modo alla sua presenza; anzi, tentai di non
muovermi affatto. Sembravo sempre io quella che metteva
tutti nei guai, o che faceva qualcosa di sbagliato, quella che
peggiorava le cose per tutta la famiglia. Non era sempre stato
cosi, una volta ero la preferita di papa, ma da quando aveva
iniziato quel nuovo lavoro, tre anni prima, era cambiato. E
cosi anche il nostro rapporto con lui. Mi preferiva ancora
a Jake, ma, quando tornava dal lavoro, era come se volesse
fingere che io e mio fratello non fossimo li. Il modo in cui
a volte guardava Jake, quasi desiderando che non esistesse,
mi provocava orribili crampi allo stomaco.

«Ciao, papa», rispondemmo entrambi in coro. In quel
momento, mia madre entrd con la pasta e un vassoio di
pane all’aglio.



«Sembra delizioso, Margaret», commento lui, con un sorri-
so. Iniziammo a mangiare in silenzio, e cercai di non agitarmi
sulla sedia per il disagio. «Come ¢ andata a scuola, Jake?»,
chiese a mio fratello.

Jake alzo nervosamente gli occhi. «Tutto bene, grazie. Ho
fatto le prove per la squadra di hockey e io e Liam siamo
stati...», comincid, ma lui annui senza ascoltarlo.

«Ottimo, figliolo», lo interruppe. «E tu, Amber?», domando
poi, volgendo lo sguardo su di me.

Oh, Dio! Okay, sii educata e non divagare. «Tutto bene,
grazie», replicai a mezza voce.

«Parla piu forte, bambina!», sbotto lui.

Sussultai al suo tono, chiedendomi se mi avrebbe colpito,
oppure mandato a letto senza cena. «E andato tutto bene,
graziex», ripetei, un po’ piu forte.

Lui mi guardo con aria di rimprovero, prima di volgersi a
mia madpre, che si stava torcendo le mani in un moto d’ansia.
«E tu, Margaret, che hai fatto oggi?», domando, continuando
a mangiare.

«Be’, sono andata al supermercato e ti ho preso quello sham-
poo che ti piace, e poi ho stirato un po’», rispose lei, veloce-
mente. Sembrava una risposta preconfezionata, e in effetti lo
faceva sempre: aveva sempre delle risposte pronte, in modo
da non dire nulla di inappropriato e non farlo arrabbiare.

Allungai la mano per prendere il bicchiere, ma ero nervosa e
distratta e lo rovesciai, spargendone il contenuto sulla tavola.
Tutti gli occhi scattarono su mio padre, che salto su dalla
sedia. «Merda! Amber, stupida piccola idiota!», ringhio,
afferrandomi per un braccio e facendomi alzare con violenza
da tavola. Sentii la schiena sbattere contro il muro, e mentre
il dolore mi afferrava, mi morsi un labbro per non scoppiare
a piangere. Se I'avessi fatto, sarebbe stato peggio. Lui odiava
le lacrime, diceva che soltanto le persone deboli piangono.
Lo vidi sollevare una mano; sapevo che stava per picchiarmi.
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Trattenni il respiro, aspettando il colpo, consapevole di non
poter fare altro che subirlo, come sempre.

Mio fratello si alzo di scatto e si lancio verso di me, abbrac-
ciandomi stretta e proteggendomi. Dava la schiena a mio
padre, per coprirmi meglio. «Spostati subito da Ii, Jake! Deve
imparare a fare piu attenzione!», urldo mio padre, afferrando
Jake per i vestiti e gettandolo sul pavimento. A quel punto
mi schiaffeggio forte, mandando a terra anche me, per poi
girarsi e colpire una gamba di Jake con un calcio, facendolo
gemere. «Non osare metterti mai pit in mezzo, stronzetto!»,
gli grido, mentre lui si raggomitolava su se stesso, al suolo.

Lacrime silenziose mi rigavano il viso. Non sopportavo
quando picchiava mio fratello; stava soltanto cercando di
difendermi. Jake lo faceva sempre. Quando finivo nei guai,
lui provocava mio padre per prendersi la punizione al mio
posto.

Mio padre prese il piatto e il bicchiere dalla tavola e si
allontano con rabbia in salotto per finire i la sua cena, bor-
bottando qualcosa sul fatto che fossimo “i peggiori figli del
mondo” e “come diavolo fosse finito in quella vita”.

Strisciai accanto a mio fratello e lo abbracciai stretto, affer-
randomi a lui come se ne andasse della mia vita. Lui mugolo
e si sollevo a sedere, ricambiando ’abbraccio e strofinando
la guancia contro la mia dolorante, sussurrando tra i denti.

«Mi dispiace, Jake. Mi dispiace tanto», dissi piano, pian-
gendo contro la sua spalla.

Lui scosse la testa. «Va tutto bene, Ambs. Non ¢ colpa tua»,
rispose con voce roca, prima di rivolgermi un lieve sorriso,
cercando di rimettersi in piedi con una smorfia.

Scattai in piedi per aiutarlo. Sentii dei movimenti, in quel
momento, e quando alzai gli occhi vidi mia madre che spa-
recchiava freneticamente la tavola.

«Prendete i piatti e andate a mangiare in camera, va be-
ne?», sussurro, baciandoci entrambi su una guancia. Doveva
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andare da mio padre e cercare di rimettere le cose a posto;
doveva essere furioso, li in salotto, a causa mia, e lei doveva
calmarlo prima che succedesse qualcosa di peggio. «Ci ve-
diamo domattina. Vivoglio bene. Vi prego, state tranquilli e,
qualunque cosa accada, restate nelle vostre stanze», ordino,
prima di baciarci di nuovo e porgerci la cena finita a meta,
spingendoci verso il corridoio.

Avevamo una bella casa, con quattro camere da letto, a un
solo piano. Mio padre guadagnava bene, quindi vivevamo
in un bel quartiere, ma avrei preferito una casa piu piccola,
e che lui avesse un lavoro diverso. Forse allora sarebbe tor-
nato come prima, il vecchio papa che ci portava al parco e
mi comprava giocattoli e dolci. Jake venne nella mia stanza e
cenammo in silenzio, seduti sul pavimento accanto al letto. Mi
strinse forte la mano, quando sentimmo papa urlare contro
mamma in salotto, e poi il rumore di qualcosa che andava
in frantumi. Sussultai. Era tutta colpa mia.

Iniziai a singhiozzare, e Jake mi mise un braccio intorno
alle spalle, stringendomi con delicatezza. Sembrava sempre
tanto piu grande di me; era molto pitt maturo di me. «Va
tutto bene. Va tutto bene, Ambs. Non preoccuparti», mi
bisbiglio, accarezzandomi i capelli. Quando mi calmai, e le
urla si placarono, giocammo a carte per un po’.

Nel mezzo di una partita, sentimmo dei passi pesanti av-
vicinarsi lungo il corridoio. Jake si irrigidi quando li senti
arrivare davanti alla porta della mia stanza. Tuttavia, non si
fermarono, grazie a Dio. Ripresi a respirare, rendendomi
conto solo in quel momento di aver trattenuto il fiato, e
guardai mio fratello, che mi rivolse un piccolo sorriso. «Ora
sara meglio che torni nella mia stanza, sono le sette passate»,
dichiaro, lanciando un’occhiata alla mia sveglia. «Chiudi la
porta a chiave. Ci vediamo domattina», concluse, ammic-
cando. Lascio la stanza e lo guardai raggiungere in punta di
piedi la porta della sua camera, per poi voltarsi a guardarmi.
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«Chiudi la porta a chiave, Ambs», mi sussurro, in attesa,
continuando a guardarmi.

Seguii il suo consiglio, chiudendo silenziosamente la por-
ta. Posando I'orecchio contro il battente, restai in ascolto
per assicurarmi che anche lui facesse lo stesso. Poi andai
a gettarmi sul letto, piangendo in silenzio. Non riuscivo a
fermarmi, continuavo a singhiozzare senza tregua. Ero stata
stupida, quella sera, ed era colpa mia se mio fratello era stato
picchiato di nuovo! E probabilmente anche mia madre, dai
rumori che avevamo sentito provenire dal salotto.

Di colpo, sentii qualcosa che graffiava e bussava contro la
finestra. Sollevai di scatto lo sguardo e vidi Liam all’esterno,
che mi guardava con tristezza. Mi alzai, corsi alla finestra e la
aprii senza rumore, domandandomi cosa diavolo ci facesse
li. Non sarebbe dovuto essere a casa?

«Liam, che ci fai qui? Devi andartene subito!», gli sussurrai,
spaventata, scuotendo la testa. Ma quello stupido ragazzino
entro dalla finestra e se la chiuse silenziosamente alle spalle.

Trattenni il respiro, fissando la porta della mia stanza con gli
occhi spalancati. Se mio padre I’avesse scoperto, si sarebbe
infuriato: non gli piaceva che Liam venisse a giocare da noi,
diceva sempre che faceva troppo baccano. «Liam, vattene!»,
bisbigliai ancora, tentando disperatamente di spingetlo verso
la finestra. Contorsi il viso in una smorfia, chiedendomi cosa
avrebbe fatto mio padre, se avesse sentito la finestra aprirsi
e avesse capito che Liam era li con me. Lui non si mosse;
si limitd ad abbracciarmi stretta, attirandomi contro il suo
petto. Tentai di spingerlo via, ma non mi lascio andare.

«Va tutto bene», mi sussurro, accarezzandomi i capelli.
Ricominciai a piangere contro il suo petto; il pensiero di
Jake che veniva picchiato per colpa mia, prima, mi torno in
mente con forza.

Liam era alto, per la sua eta; aveva dieci anni come Jake.
Erano migliori amici, e lo erano da quando eravamo andati a
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vivere li, quattro anni prima. Aveva i capelli color cioccolato
e di solito li teneva dritti con il gel, e un paio di occhi azzurri
che erano come finestre sulla sua anima. Quando Liam ti
guardava, ti faceva credere di poter volare. Era molto carino;
tutte le mie amiche erano innamorate di lui, per una ragione
o per 'altra. Ma con me non andava affatto d’accordo. Mi
prendeva in giro tutto il tempo, mi faceva lo sgambetto, mi
tirava i capelli, e mi chiamava sempre Angel; per qualche
motivo, aveva preso quella fastidiosa abitudine dal primo
momento in cui ci eravamo incontrati, ed era una cosa che
mi faceva sempre infuriare.

Che diavolo ci faceva li, adesso? E perché mi stava abbrac-
ciando? Forse aveva pensato che quella fosse la stanza di Jake,
forse aveva sbagliato finestra... ma non poteva essere cosi,
perché la stanza di Jake era dall’altra parte del corridoio, e
la sua finestra dava sul cortile posteriore.

Mi scostai per guardarlo. Non capivo perché, ma sembrava
molto triste; aveva le lacrime agli occhi, mentre continuava
ad abbracciarmi. Sapeva di mio padre, una volta aveva visto
Jake pieno di lividi e lui si era fatto sfuggire la verita. Io e mio
fratello ’avevamo implorato di non dire niente a nessuno,
perd, e lui non I’ha mai fatto.

«Che ci fai qui, Liam?», sussurrai ancora, asciugandomi il
viso, anche se le lacrime continuavano a scorrere.

Lui mi porto verso il letto, cullandomi con dolcezza, pro-
prio come faceva sempre Jake quando piangevo. Lo guardai
e mi resi conto che aveva una T-shirt e un paio di shorts dei
Power Rangers. Aggrottai la fronte, un po’ confusa, perché
fuori si gelava. Poi capii che stava indossando il pigiama.
Guardai I'orologio e vidi che erano quasi le otto e mezza.
Avevo pianto per pit di un’ora.

«Tiho visto dalla finestra. Volevo soltanto assicurarmi che
stessi bene».

Sbirciai verso la finestra. La stanza di Liam era proprio
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di fronte alla mia, e potevo vedere dentro alla sua, dunque
anche lui poteva fare lo stesso. Mi morsi un labbro. Oh, Dio,
mi aveva visto piangere. Dovevo sembrargli cosi debole. Le
uniche persone di fronte a cui piangevo, di solito, erano la
mamma e Jake.

«Sto bene. Ora devi andartene», gli sussurrai, spingendolo
di nuovo e cercando di farlo alzare dal mio letto.

Lui si limito a scuotere la testa. «Non me ne vado finché
non smetti di piangere», dichiaro, facendomi sdraiare, cosi
che ci ritrovammo entrambi distesi sul mio letto a guardarci
in faccia. Mi stringeva cosi forte che anche volendo non sarei
riuscita a divincolarmi. Mi sentivo al caldo e al sicuro. Mi
raggomitolai contro di lui, premendo I'intero corpo contro
il suo, e continuai a singhiozzargli contro il petto.

Mi svegliai la mattina dopo, ancora stretta tra le sue braccia;
trattenni il respiro, lanciando un’occhiata all’orologio. Erano
le 6:20. «Liam!», bisbigliai, scuotendolo.

«Ahh, che c’¢, mamma?», bofonchio lui, con gli occhi an-
cora chiusi.

«Shhhh!», sibilai, coprendogli la bocca con la mano prima
che potesse parlare ancora. «Non riesco a crederci, ci siamo
addormentati. E terribile».

Lo vidi spalancare gli occhi di scatto e guardarmi, sconvolto,
prima di osservare il resto della stanza. «Oh, no, mi sono
addormentato?», bisbiglio, alzandosi a sedere e passandosi
una mano tra i capelli, che puntavano in tutte le direzioni,
ma a dire il vero erano meglio di quando se li riempiva di
quel disgustoso gel.

«Devi tornare a casa, Liam. Subito!», sibilai ancora, spin-
gendolo verso la finestra. Lui la apri e fece per scavalcarla,
ma lo afferrai per una mano, facendolo fermare. Mi guardo,
confuso. «Grazie», sussurrai, sorridendogli con sincera gra-
titudine. Avevo davvero avuto bisogno di quell’abbraccio,
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la sera prima, ed era probabilmente la cosa pit dolce che lui
avesse mai fatto per me.

Ricambio il sorriso. «Di niente, Angel», replico, sorridendo
ancora e uscendo dalla finestra.

Lo guardai passare attraverso il buco nella recinzione e
tornare nella sua stanza attraverso la finestra. La chiuse e
mi saluto, io agitai la mano in risposta e andai a vestirmi. Il
pensiero di Liam che entrava nella mia stanza e restava in
casa senza averne il permesso mi faceva rivoltare lo stomaco.
Eravamo stati fortunati a non essere stati scoperti. Non osavo
pensare cosa sarebbe accaduto, se i suoi fossero entrati nella
sua camera durante la notte, trovandola vuota, o se io non
mi fossi svegliata in tempo. Rabbrividii all’idea di quello
che avrebbe potuto fare mio padre, se fosse entrato e avesse
trovato Liam in casa nostra di notte.
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Capitolo 2

8 anni dopo

Mi svegliai con la familiare sensazione di essere schiacciata;
mi divincolai, spingendo indietro una spalla. Liam si sposto
lievemente da sopra di me. Mi stringeva “a cucchiaio” da
dietro, il suo respiro lento e regolare mi sfiorava la nuca.
Teneva un braccio poggiato pesantemente sopra di me,
bloccandomi le braccia contro il petto, mentre con una sua
gamba distesa sulla mia giacevamo con le dita di una mano
intrecciate. E riuscivo a sentire la solita erezione mattutina
premermi contro le reni.

Spensi con gesto rapido la sveglia del cellulare e gli mollai
una gomitata nello stomaco. «Sono le sei», bofonchiai, as-
sonnata, tornando a chiudere gli occhi.

«Altri dieci minuti, Angel. Sono stanco», mormoro lui,
stringendomi contro il petto.

«No, niente dieci minuti. L'ultima volta si sono trasformati
in un’ora, e Jake ti ha quasi scoperto», borbottai, centrandogli
lo stomaco con un’altra gomitata.

Sposto il braccio e mi premette le mani vicino al viso,
giungendole come in preghiera. «Solo altri dieci minuti,
Angel», mugolo.

Sospirai e chiusi gli occhi. Non ¢’era modo di discutere con
lui, quando faceva cosi. Non avevo le energie, a quell’ora
del mattino, per mettermi a litigare. Scivolammo di nuovo
entrambi nel sonno, nel giro di un attimo.
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«Amber, sara meglio che tu sia gia in piedi!», grido mio
fratello, bussando forte alla porta. Saltai su, e cosi fece Liam.
Erano quasi le sette e mezza.

«Ehm... si, sono gia sveglia, Jake», risposi, lanciando uno
sguardo a Liam, che si stava strofinando gli occhi, con aria
un po’ confusa.

«Bene. Vado a fare colazione. Muoviti, oggi guida Liam quin-
di vedi di essere pronta tra mezz ora», mi avverti Jake, dall’altra
parte della porta, prima di allontanarsi lungo il corridoio.

«Cazzo, Angel, perché non mi hai svegliato?», mi accuso
Liam, accigliandosi.

Lo guardai con aria rissosa, rivolgendogli la mia occhiata
piti letale. «'ho fatto, idiota! Ma tu hai detto “altri dieci mi-
nuti” e mi hai bloccato sul letto per impedirti di prenderti a
gomitate!». Ringhiai sarcastica, imitando — male —la sua voce.

Lui ridacchio e mi spinse sul letto, bloccandomi le mani
sopra la testa e scivolando su di me. «Ti ho bloccato sul
letto? Per caso mi stavi sognando di nuovo, Angel? Potrei
realizzare i tuoi sogni, se solo lo volessi», mi prese in giro,
con il viso a pochi centimetri dal mio.

«Si, certo, ti piacerebbe! Ora togliti di mezzo, Liam, e vatti a
preparare. Sei tu a guidare, stamattina, a quanto pare», sibilai,
accennando alla finestra. Lui sospird e si scosto, infilandosi i
jeans e la T-shirt, per poi uscire dalla finestra, senza rumore,
richiudendosela piano alle spalle. Andai a serrarla del tutto,
prima di farmi la doccia piu veloce del mondo.

Esattamente ventisei minuti piu tardi, mi trascinai in cucina,
e aggrottai la fronte: Liam era li, appoggiato con nonchalance
al bancone, e stava mangiando i miei cereali. Dannazione,
ogni mattina! Aveva i capelli castani spettinati come al soli-
to, con quel suo look da chi si & appena alzato, anche se, a
dire il vero, era proprio I'aspetto che aveva quando si alzava
dal letto. Si limitava a passarci le mani un paio di volte e a
metterci un po’ di cera.
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Sembrava lo stesso di ogni mattina, come un dannato
fotomodello. Indossava jeans a vita bassa strappati in piu
punti, che lasciavano intravedere I'orlo dei boxer, cosa che
faceva sempre girare la testa alle ragazze. In piu, aveva una
T-shirt bianca che metteva in risalto il suo torso scolpito e
perfetto, e, sopra, una camicia a scacchi grigia e arancione,
a maniche corte, completamente sbottonata. I suoi occhi
azzurri scintillavano di divertimento, quando mi guardo.

«Sei in ritardo, stamattina, Angel?», mi chiese, ammiccando.

Lo fulminai con lo sguardo, facendolo ridacchiare. «Sta’
zitto, Liam! Perché diavolo stai di nuovo mangiando i miei ce-
reali? Non hai niente da mangiare a casa tua?», gli domandai,
strappandogli la scodella dalle mani e cominciando a man-
giare. Lui si limito a guardarmi con un sorrisetto divertito.

Jake mi lancio una confezione di succo di frutta. «Sembri
un po’ nervosa, stamattina, Ambs. Tutto okay?», mi chiese,
un po’ preoccupato.

Lanciai un’altra occhiataccia a Liam e lui scoppio a ridere.
Era ovvio che sembrassi nervosa, avevo avuto solo mezz’ora
per lavarmi e vestirmi. «Mi sono svegliata tardi», borbottai,
con un sospiro sconfitto.

Jake non aveva idea che Liam dormisse con me ogni notte.
Se I'avesse saputo si sarebbe infuriato. Era molto protettivo
nei miei confronti, lo era sempre stato, ma era peggiorato
da quando mio padre se n’era andato di casa, quando avevo
tredici anni. Be’, ho detto “se n’era andato”, ma in realta Jake
e Liam erano rientrati presto dall’allenamento di hockey, un
giorno, e avevano trovato mio padre che, dopo avermi pic-
chiato brutalmente, cercava di violentarmi. Jake era esploso,
lui e Liam I'avevano riempito di botte, quasi ammazzandolo.
L’avevano buttato fuori e gli avevano detto che se si fosse
fatto rivedere I’avrebbero ucciso. Non era mai pit tornato,
comungque, ed erano passati tre anni.

Poco tempo dopo quell’episodio, mia madre aveva trovato
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lavoro in una grande compagnia di elettronica come assi-
stente personale del direttore, e aveva iniziato a viaggiare
parecchio. Era piu il tempo che trascorreva fuori casa che
altro, e la vedevamo appena una settimana al mese. Jake era
I'unico che si prendeva cura di me, anche se talvolta ero piu
io che mi prendevo cura di lui.

Anche Liam era molto protettivo nei miei confronti, ma
ancora non andavamo molto d’accordo, sebbene avesse
trascorso letteralmente ogni notte abbracciato a me nel mio
letto, negli ultimi otto anni. Era tornato nella mia stanza, la
notte dopo che mi aveva visto piangere, e avevamo finito
per riaddormentarci. Dopo due settimane, era diventata una
routine. Era una cosa di cui non parlavamo mai. Lasciavo
socchiusa la finestra e lui mi raggiungeva dopo che i suoi
controllavano che fosse addormentato. Non eravamo mai
stati scoperti, in otto anni di quella storia. Ci eravamo andati
vicini, un paio di volte, perd. Due anni prima, la madre di
Liam aveva trovato il suo letto vuoto, ma lui aveva raccontato
di essere andato a una festa e di essere rimasto a dormire da
un amico. Nessuno aveva sospettato che fosse con me, nella
casa accanto alla sua.

Mi prendeva ancora in giro e mi dava fastidio come quando
eravamo piccoli, ma sapevo che ci sarebbe sempre stato, per
me, se avessi avuto bisogno di lui. Era come se avesse due
personalita distinte. Di giorno mi provocava, facendomi
impazzire e arrabbiare tutto il tempo, e di notte diventava
il ragazzo pit dolce del mondo e mi coccolava, facendomi
sentire tranquilla e al sicuro.

«Stai benissimo, oggi, Angel», commento, con il solito sor-
risetto sornione, studiandomi lentamente da capo a piedi, e
facendomi strizzare gli occhi.

Si, certo! I miei capelli castani erano ancora umidi perché
non avevo avuto il tempo di asciugarli, grazie ai suoi stupi-
di “dieci minuti”, quindi li avevo legati in un disordinato
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chignon. Mi ero infilata in tutta fretta i jeans stretti e scuri
e la maglia rossa con lo scollo a V, aggiungendoci una felpa
nera con il cappuccio sulle spalle e un paio di Converse ne-
re. Avevo un filo di trucco, come al solito, soltanto qualche
tocco di mascara per far risaltare i miei occhi verdi e un
lucidalabbra trasparente. Non stavo “benissimo”. Stupido
idiota! Gli mostrai il dito medio e uscii, dirigendomi verso
la sua macchina.

Appoggiandomi all’auto, infastidita, aspettai che quei due
mi degnassero della loro presenza.

11 viaggio fino alla scuola fu lo stesso di sempre, con loro
che se ne stavano davanti a parlare di football e feste, e io
dietro ad ascoltare la musica sull’'iPod, cercando di ignorare
Liam che continuava a farmi I’'occhiolino dallo specchietto
retrovisore. Parcheggiammo, e un sacco di gente ci si fece
intorno, come ogni mattina. Liam e Jake erano considerati
“fighi”, nella nostra scuola. Erano all’ultimo anno ed erano
il sogno di ogni ragazza. I maschi volevano essere loro amici
e le femmine avrebbero voluto portarseli a letto.

Liam scoppio a ridere, mentre io uscivo dalla macchina
con una smorfia, tentando di evitare I'orda di ragazzine che
mi urtarono per raggiungerlo. Una di loro mi molld una
gomitata di proposito. La fissai, osservando la minigonna
che somigliava a una cintura e il top che le lasciava scoperta
la pancia, e arricciai il naso. Gesu, che troia!

«Merda, Jessica, hai lasciato la gonna a casa?», le domandai,
fingendo un moto di orrore.

Lei mi fulmino con lo sguardo, e sentii Liam e Jake ride-
re. «E tu lo sai che il look emo non ti si addice, vero?», mi
rimbecco.

Mi limitai a ridere e mi allontanai. Era normale per me e
Jessica scambiarci quel genere di commenti. Era stata per
qualche tempo con Liam, sempre se si potesse definire “stare
con qualcuno” farci sesso ogni tanto e poi farsi mollare. Non
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le era ancora passata e lo rivoleva, ma a lui la cosa sembrava
provocare parecchio disgusto.

«Non ¢ stato carino da parte tua, Angel», commento Liam
ridendo, mentre mi raggiungeva e mi passava un braccio in-
torno alle spalle. Si piegd con la testa vicino alla mia. «Scusa
per stamattina», mi sussurro all’orecchio, con il respiro caldo
che mi mandava brividi lungo la schiena. Gli affibbiai una
gomitata nelle costole, facendolo ridacchiare e scostare. «E
non dare retta a Jessica, il look emo ti rende sexy», soggiunse,
con un ghigno malizioso.

Jake gli mollo uno schiaffo sulla nuca. «Amico, quella &
mia sorella!», lo rimprovero, strattonandolo lontano da me.
Liam si limitod a ridere e ad ammiccare di nuovo verso di me,
facendomi roteare gli occhi. Poi si allontano verso quella che
doveva essere la sua ultima conquista. Le sorrise, seducente,
e la fece arrossire, mentre cominciava a flirtare con lei.

Trovai il mio gruppo che praticamente stava spogliando con
gli occhi Jake e Liam, e non mancai di notare 'espressione
sognante sui loro visi. «Ehi, Kate, Sean, Sarah», cinguettai,
affrettandomi verso di loro.

«Ehi, Ambs, ti sei fatta di nuovo accompagnare in macchina
da Bel Culo numero uno e numero due?», mi chiese Kate,
fissando mio fratello che si allontanava.

Scoppiai a ridere e scossi il capo. «No, soltanto dai soliti
vecchi Jake e Liam, come sempre».

Kate sospird. «Come diavolo fai a restare cosi calma di
fronte a quei fighi? Insomma, sei cosi fortunata a vivere con
Jake! Io non farei altro che fissargli quel culo perfetto tutto
il giorno!», mormoro, sognante, facendosi aria al viso con
le mani.

Finsi un conato di vomito. «Kate, quelli sono mio fratello
e quello stronzo del suo migliore amico! Come diavolo fai
a passare sopra al modo in cui si comportano? Sono degli
idioti». Mi strinsi nelle spalle. Non capivo perché, ma tutte le

22



ragazze della scuola sembravano innamorate di loro. Jake era
un gran bravo ragazzo, ma trattava le ragazze come oggetti,
e Liam... be’, Liam era un coglione e basta.

«Sono i migliori giocatori della squadra di hockey e sem-
brano dei del sesso, e mi piacerebbe poterci passare sopra»,
ribatté lei, in tono malizioso, sollevando le sopracciglia con un
sorriso tutto denti e facendomi ridere. Mi prese a braccetto
e mi portod verso la nostra prima lezione della mattinata.

La scuola ando bene, come sempre; ero abbastanza popo-
lare, grazie al fatto che mio fratello e il suo migliore amico
erano i ragazzi piu desiderati di tutto l'edificio. In qualche
modo mi difendevano, cio¢ in pratica avvertivano i ragazzi
di stare lontani da me, cosa che a me stava bene, perché non
volevo affatto un fidanzato. La maggior parte delle ragazze
mi voleva come amica perché cosi si sarebbero potute av-
vicinare a mio fratello. Le aspiranti amiche erano facili da
smascherare: di solito bastava guardare come erano vestite
per capire se volessero farsi semplicemente presentare; se
avevano pochi abiti addosso, di solito andavano dietro a
mio fratello o a Liam.

Mi piacevano molto le lezioni che seguivo, ed ero piuttosto
amata anche dai professori, perché i miei voti non scendevano
mai sotto la B. Facevo sempre i compiti ed ero sveglia; ne ero
orgogliosa, senza essere una secchiona. All'ora di pranzo, ero
seduta con le mie amiche quando cominciai a sentire il solito
coro di bisbigli e risatine. Le ragazze iniziarono a controllarsi
i capelli e a sistemarsi il trucco, e capii che mio fratello e i
suoi amici stavano entrando nella mensa. Sospirai, mentre
Kate e Sarah cominciavano a guardarli con occhi sognanti
come al solito.

«Oh oh, Bel Culo numero uno sta venendo da questa
parte!», disse Sarah ridacchiando e sgomitando Kate nelle
costole.

Roteai gli occhi, mentre una mano scattava da dietro le mie
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spalle per rubarmi una manciata di patatine. «Ehi, Angel».
Il respiro caldo di Liam mi sfioro il collo.

Gli colpii la mano quando cerco di rubarne altre. «Liam,
santo cielo! Vatti a comprare qualcosa da mangiare, spilor-
cio!», lo rimbeccai, infastidita.

Lui scoppio a ridere. «E dai che alla fine sei contenta di
condividere le cose con me», replico, sedendosi accanto a
me sulla panca e spingendomi di lato con un colpo d’anca.

«Liam, che cosa vuoi?», domandai con un sospiro, allon-
tanando il piatto un po’ piti in la.

Lui mi gettd un braccio intorno alle spalle. «Volevo solo
fare una visita alla mia ragazza, tutto qui. So che ti sono
mancato, dopo che non mi hai visto per tutta la mattinata,
ribatté lui, impertinente.

Le mie amiche sospirarono e lo guardarono con occhi
colmi di desiderio. «Togli quel braccio da puttaniere dalle
mie spalle, Liam, per I'amor del cielo; non voglio prendermi
qualche malattia!», lo rimproverai, scrollandomelo di dosso.

Lui ridacchio ancora. «Non fare cosi, Angel. Volevo solo
farti sapere che saro io a riaccompagnarti a casa, oggi. Tuo
fratello ha un appuntamento, e cosi...». Non concluse la
frase, facendomi invece un occhiolino.

Fantastico! Davvero fantastico! Mi avrebbe riaccompagnato
a casa lui. Fantastico. Rendeva sempre il viaggio piu lungo
possibile per infastidirmi pit che poteva. E poi insisteva
per aspettare da me finché mio fratello non tornava a casa,
il che significava che avrei anche dovuto cucinare per lui.
Dannazione, era una tale piattola!

«Ottimo, Liam. E ora vattene, sono sicura che hai altre
malattie veneree da trasmettere in giro», gli dissi, agitando
una mano come per scacciarlo.

Lui rise e mi bacio sulla guancia mentre si alzava. «Fingi
quanto vuoi, Angel, ma sappiamo entrambi che mi vorrai
nel tuo letto, stanotte». Ammicco con aria furba verso di me,
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lanciandomi quell’allusione, mentre io pregavo che nessuno
la capisse davvero.

«Certo, Liam, perché sono cosi innamorata di te». Sospirai,
alzando gli occhi al soffitto e strofinandomi la guancia che
mi aveva baciato.

«Tiamo anch’io». Ammicco e si allontano, puntando ver-
so la stessa ragazza di quella mattina. Le passo un braccio
intorno alle spalle, e le sue labbra viziose si abbassarono
verso quelle di lei. Mi accigliai e riportai lo sguardo verso le
mie amiche, mentre lui la baciava spudoratamente in mezzo
alla mensa.

Kate e Sarah, oltre alla meta delle ragazze nella stanza, lo
stavano fissando eccitate. «Cielo, quel ragazzo ¢ cosi fasti-
dioso! Mio fratello non poteva scegliersi un migliore amico
meno arrogante, egocentrico e stronzo?», borbottai, alzando
le mani.

«Oh, piantala di lamentarti! Liam James ti ha appena ab-
bracciato e baciato sulla guancia. Io darei qualunque cosa
per avere quelle labbra su di me», commento Sarah, con aria
sognante, facendomi scoppiare a ridere.

«D’accordo, d’accordo. Avanti, torniamo in classe», sug-
gerii, mentre prendevamo i vassoi ormai vuoti e ce ne an-
davamo.

Dopo la scuola, mi avviai con riluttanza al parcheggio, dove
un Liam sorridente e trionfante se ne stava appoggiato alla
macchina ad aspettarmi. «Ehi, bellezza». Ammicco malizioso
e mi apri lo sportello.

«Ciao, Liam». Entrai in macchina, gia infastidita dai suoi
modi. Se Jake fosse stato li, gli avrebbe mollato un altro
schiaffo sulla nuca.

Sali in macchina accanto a me. «Allora, Angel, devo fermar-
mi al negozio prima di tornare a casa». Ingrano la marcia e
usci dal parcheggio.
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«Fantastico», borbottai. Decisi di guardare fuori dal fine-
strino e ignorarlo; ero ancora arrabbiata con lui per la storia
dei “dieci minuti” di quella mattina.

Lui si fermo nel parcheggio del negozio qualche minuto
piu tardi. «Vieni, Angel», disse, uscendo. o restai seduta e
incrociai le braccia sul petto, rifiutandomi di seguirlo. Liam
aggiro I'auto e apri lo sportello dalla mia parte. «Forza, An-
gel», ripeté, tendendomi una mano.

«Non serve che entriamo entrambi, Liam. Ti aspetto qui»,
ribattei. Lui allora si piego in avanti e mi afferro senza sforzo
apparente, tirandomi fuori dalla macchina e sollevandomi
sulla spalla, mentre rideva. Chiuse lo sportello con un calcio
e prese a muoversi verso il negozio. «Mettimi giu, stronzo!»,
strillai, colpendolo sulla schiena.

Lui continuava a ridere ai miei miseri tentativi di liberarmi
e intanto camminava. Una volta dentro, finalmente mi rimise
giti. Mi guardai intorno, imbarazzata, controllando se qualcu-
no ci avesse visto, ma sembrava di no. Allungd una mano e mi
porto dietro I'orecchio una ciocca di capelli che si era sciolta
dallo chignon, con le dita che indugiavano sulla mia guancia.

Scacciai quella mano dal viso e lo fissai arrabbiata. «E stato
terribilmente imbarazzante!», sibilai.

«Che problema c¢’¢? La maggior parte delle ragazze non
vorrebbe altro, da me», replico lui, stringendosi nelle spalle
e dirigendosi verso le riviste.

Battei un piede a terra, per poi arrossire, perché mi ero
appena comportata come una mocciosa; grazie al cielo, Liam
guardava dall’altra parte, altrimenti non avrebbe piti smesso
di prendermi in giro. Lo vidi afferrare una rivista di sport
e una barretta di cioccolata e puntare alla cassa per pagare.

Stavo dando un’occhiata a «Teen Vogue» quando due ra-
gazzi mi si avvicinarono. Mi irrigidii. «Ehi, ciao», fece uno
dei due. To gli rivolsi un cenno e rimisi a posto la rivista,
allontanandomi rapidamente da loro per cercare Liam.
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«Ehi, dove te ne vai?», chiese I’altro, afferrandomi una
mano.

11 cuore prese a pulsarmi forte nel petto, mentre mi guar-
davo freneticamente intorno. «Sto cercando il mio ragazzo»,
mentii, tentando di sembrare sicura di me.

«l tuo ragazzo? Non vedo nessun ragazzo», ribatté lui,
sbuffando. «Che ne dici se invece non ce ne andiamo da
qualche parte e ci conosciamo un po’ meglio?», propose
quello che mi teneva la mano, attirandomi appena verso di sé.

Iniziavo a sentirmi nauseata. “Oh, Dio, Liam, aiutami, ti
prego!”. So che sono patetica, ma odio il confronto diretto
e odio che la gente mi tocchi, soprattutto gli sconosciuti.

«Ehi, Angel», intervenne Liam, passandomi un braccio
intorno alle spalle e fulminando con lo sguardo i due, che
mi lasciarono immediatamente, facendo un passo indietro.
Mi strinsi di pit a lui, premendomi cosi forte contro il suo
fianco da farmi quasi male. «Non ci stavate provando con la
mia ragazza, vero?», domando con nonchalance, ma riuscivo
a sentire la rabbia che gli covava nella voce. Liam era sempre
stato protettivo con me; una volta, quando avevo sette anni,
un ragazzo mi aveva spinto in una pozzanghera, e Liam era
andato dritto a casa sua a prenderlo a pugni in faccia.

«No, amico, certo che no. Stavamo solo parlando, tutto qui»,
menti uno dei due, sollevando le mani con aria innocente.

«Bene. Andiamo, allora, Angel, ti riporto a casa», disse
Liam, guidandomi verso la porta. Una volta fuori, si giro a
guardarmi. «Tutto bene?», mi chiese, guardandomi preoccu-
pato. Stavo bene; il cuore aveva smesso di tentare di uscirmi
dal petto non appena avevo sentito la sua voce.

Annuii, sorridendogli grata. «Grazie», borbottai. Lui apri lo
sportello e aspetto che salissi in macchina, prima di aggirarla
per rimettersi al posto di guida. Una volta dentro, mi lancio
qualcosa sulle ginocchia. Abbassai lo guardo, notando una
barretta della mia cioccolata preferita, e non potei trattenere
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un sorriso. «Grazie, Liam». Faceva sempre quei gesti carini
nei miei confronti, come comprarmi dei dolci. Era un vero
peccato che fosse un tale idiota puttaniere; altrimenti, pro-
babilmente sarebbe stato un gran bravo ragazzo.

Appena entrata in casa, filai subito in cucina a preparare
delle lasagne per cena. Liam mi resto intorno per tutto il
tempo, facendomi sentire a disagio mentre mi fissava il cor-
po. «Santo cielo, Liam, i miei occhi sono quassti!», esclamai
arrabbiata, indicandomi il viso.

Lui rise. «Wow, sei davvero di cattivo umore, oggi, eh?»,
mi provocd, ammiccando.

«Si, ¢ proprio cosi. Ancora non riesco a credere a quello
che hai combinato stamattina. Odio fare le cose di fretta;
mi sono sentita terribilmente a disagio per tutto il giorno,
ribattei, acida.

«Invece a me sei sembrata sexy per tutto il giorno», replico
lui, con un’alzata di spalle.

«Ah, ma non riesci proprio a smettere di parlarmi? Non
sono dell'umore giusto». Infilai la teglia in forno e cominciai
a preparare |'insalata.

«Oh, d’accordo». Si strinse di nuovo nelle spalle e mi af-
fianco, provando a darmi una mano a tagliare le verdure. Era
cosi vicino che potevo sentire il calore del suo corpo accanto
al mio, e lo trovai stranamente rilassante.

«Devo cominciare a studiare. Quelle lasagne saranno pronte
tra mezz ora; immagino che resterai qui a cena», affermai.
Non era una domanda, sapevo gia che sarebbe rimasto. Non
sapevo se fosse Jake a chiedergli di rimanere quando lui
usciva, ma Liam lo faceva comunque ogni volta.

«Certo, visto che me I'hai chiesto cosi gentilmente», disse
lui ammiccando.

«Non telo stavo chiedendo», ringhiai sarcastica, girandomi
per allontanarmi.

Lui mi prese per mano e mi raggiunse. Era cosi vicino che
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gli toccavo il petto col mio, e sentivo il suo respiro sul viso.
«Angel, scusami per questa mattina. Davvero, mi dispiace.
Per favore, smettila di trattarmi male, non ti si addice»,
mormoro piano.

Feci un respiro profondo e lento. «Okay, d’accordo, di-
spiace anche a me. Forse sono stata un po’ troppo cattiva
con te», ammisi, cercando di distogliere lo sguardo da quegli
stupendi occhi azzurri che sembravano sempre leggermi fin
dentro I'anima.

«Allora, sono perdonato?», mi chiese, sorridendo.

Mi piaceva quel Liam, quello che si prendeva cura di me;
era sempre cosi, quando eravamo da soli. Mi rivolse quella
sua adorabile espressione da cucciolo a cui non riuscivo mai a
dire di no, e la rabbia nei suoi confronti si sgretolo all’istante.

Scoppiai a ridere e roteai gli occhi. «D’accordo, d’accordo.
Adesso lasciami andare a fare i compiti, prima di cena». Mi
liberai dalla sua presa e mi allontanai a passi rapidi.

Era stato strano averlo cosi vicino; ancora riuscivo a sentire
dei fremiti come di elettricita nella mano, dove lui I’aveva
toccata, e ancora avvertivo il suo respiro sul viso. Non avevo
idea da dove fosse venuta fuori quella strana atmosfera tra
noi, li in cucina, ma mi confondeva troppo. Scossi il capo e
tirai fuori i compiti di aritmetica, provando almeno a iniziare.

Dopo aver cenato in silenzio, finii di studiare. Erano solo le
otto e mezza, percio Liam decise di mettere un film. Scelse
Final Destination e ci mettemmo a guardarlo sul divano.
Mi sentivo a disagio, per qualche motivo, ma non riuscivo a
capire perché. Me ne stavo li seduta come sempre, ma c’era
qualcosa che non andava. Continuai a sbirciare furtivamente
verso di lui; guardava il film, con una gamba accavallata
sull’altra e un braccio posato sullo schienale, verso di me.

Nessuno dei due si mosse finché il film non fini. Soffocai
uno sbadiglio. «Penso che andro aletto, Liam, sono piuttosto
stanca», mormorai, alzandomi e stiracchiandomi come un
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gatto. Quando lo guardai, mi resi conto che mi stava fissando.
Mi schiarii la voce, perché non sembrava volerla smettere di
guardarmi con quell’espressione strana sul viso.

«Oh, si, okay. Vado a casa anch’io e torno tra una mezz’ora»,
disse infine, alzandosi per andarsene.

Lo seguii all'ingresso e chiusi a chiave la porta dietro di lui,
un po’ confusa. Perché era tutto cosi strano e teso, tra noi,
quella sera? Forse solo perché mi ero arrabbiata cosi tanto
con lui, quella mattina, e questo aveva contribuito a quella
sensazione di disagio.

Mi infilai rapidamente una canottiera e un paio di shorts, mi
lavai i denti e i capelli e mi infilai a letto. Era freddo e troppo
grande, come ogni notte. Dopo una ventina di minuti, sentii la
finestra che si apriva e si richiudeva. Degli abiti scivolarono sul
pavimento e poi il letto si abbasso leggermente dietro di me.

«Ehi, gia dormi?», sussurro.

«No, non ancora», borbottai di rimando.

Sollevai la testa in modo che potesse farmi scivolare un
braccio sotto il collo. Premette il petto contro la mia schiena
e mi passo I'altro braccio intorno al busto, e una gamba sopra
la mia. Lo sentii sospirare, mentre mi accoccolavo meglio
contro di lui. Amavo il fatto che dormisse con me. Senza di
lui, il letto non sembrava pit lo stesso.

«Cosa c’¢ che non va?», gli chiesi, stringendomi meglio le
sue braccia intorno e premendo il viso contro 'incavo del
suo avambraccio, inspirando quel profumo meraviglioso e
unico che emanava da lui.

«Niente, Angel. Sono solo stanco, tutto qui», borbottd
contro la mia nuca, premendomi le labbra sui capelli.

«Okay. Buonanotte, Liam», bisbigliai, lasciandogli un bacio
sul braccio.

«Buonanotte, Angel», replico, baciandomi sulla nuca.
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