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Sotto le lune di Marte






Premessa: ai lettori di quest’opera

Nel presentarvi in forma di libro lo strano manoscritto del Capita-
no Carter, credo che alcune parole sulla sua eccezionale personalita
possano risultare di qualche interesse.

Il mio ricordo del Capitano Carter risale all’epoca in cui per alcuni
mesi fu ospite della casa di mio padre in Virginia, poco prima che
scoppiasse la Guerra di Secessione. Ero un bambino di cinque anni,
allora, ma ricordo perfettamente quell’'uomo alto, atletico, il volto
liscio e la pelle scura, che io chiamavo Zio Jack.

Sembrava sempre che ridesse, e giocava con noi bambini con lo
stesso spirito con cui si accostava ai divertimenti cui si dedicavano
uomini e donne della sua eta; oppure se ne stava seduto per ore e ore
a divertire la mia vecchia nonna raccontandole episodi della sua vita
avventurosa in tutte le parti del mondo. Gli volevamo tutti un gran
bene, e i nostri schiavi sarebbero stati perfino disposti a baciare la
terra su cui camminava.

Era un gran bell’'uomo, alto piti di un metro e ottantacinque, le
spalle ampie e i fianchi sottili, e aveva il portamento di chi & abituato
a combattere. I suoi lineamenti erano regolari e marcati, i suoi capelli
erano neri e tagliati corti, e i suoi occhi grigio acciaio riflettevano un
carattere forte e leale, pieno di fuoco e d’iniziativa. I suoi modi erano
raffinati, e la sua etichetta era quella di un gentiluomo del Sud della
classe piu elevata.

La sua abilita nell’equitazione, specialmente durante la caccia, era
una continua fonte di stupore e di ammirazione perfino in quel paese
di magnifici cavalieri. Ho spesso udito mio padre metterlo in guardia
contro il suo sprezzo del pericolo, ma lui scoppiava a ridere: il cavallo
dalla cui groppa sarebbe caduto, uccidendosi, non era ancora nato.

Quando scoppio la guerra, ci lasc1o e io non lo vidi piu per quin-
dici o sedici anni. Quando ritornd, non invio alcun messaggio per
preavvisarci, e io fui molto sorpreso nel constatare come, visibilmen-
te, non fosse invecchiato di un solo istante, e fosse rimasto, esterna-
mente, quello di prima. Quando si trovava insieme agli altri, era lo
stesso individuo allegro e gioviale che avevamo conosciuto ai vecchi
tempi ma, quando credeva di essere solo, lo vidi piu volte stare se-
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duto per ore e ore a fissare il vuoto, il volto impietrito, lo sguardo
pieno d’ansia, di desiderio e di disperata sofferenza; durante la notte
sedeva cosi, gli occhi rivolti al cielo, pensando a qualcosa che non
seppi finché non lessi il suo manoscritto, molti anni dopo.

Ci disse di aver compiuto delle ricerche minerarie in Arizona, qual-
che tempo dopo la guerra: e aveva senz’altro avuto fortuna, come
comprovava l'illimitata quantita di denaro di cui disponeva. Ma era
assai reticente sui dettagli della sua vita in quegli anni: in realta, non
ci disse mai nulla.

Rimase con noi per circa un anno, poi si reco a New York dove ac-
quisto una casa sul’Hudson; io andavo a trovarlo una volta all’anno
quando i miei affari mi chiamavano al mercato di New York, poiché
a quell’epoca io e mio padre possedevamo e dirigevamo una catena
di empori in Virginia. Il Capitano Carter aveva un piccolo, graziosis-
simo cottage, situato su una rupe a strapiombo sul fiume e, durante
una delle mie ultime visite, nell’inverno del 1885, lo vidi molto in-
daffarato a scrivere. Ora sono convinto che stesse preparando il suo
manoscritto.

In quell’occasione, Carter mi disse che, qualora gli fosse accaduto
qualcosa, voleva che mi occupassi della sua proprieta, e mi consegno
la chiave di uno scomparto della cassaforte che si trovava nel suo stu-
dio: 1a dentro, m’informo, avrei trovato il suo testamento, e alcune
istruzioni per me. Mi fece promettere che le avrei seguite alla lettera.

Quando mi ritirai per la notte lo vidi, dalla mia finestra, in pie-
di sull’orlo della rupe a picco sul’Hudson, illuminato dalla luna, le
braccia tese al cielo come se stesse invocando qualcuno. Pensai che
stesse pregando, anche se non mi ero mai accorto, prima, che fosse,
nel senso stretto del termine, una persona religiosa.

Ritornai a casa dalla mia visita, e alcuni mesi dopo — credo fosse il
primo marzo 1886 — ricevetti un suo telegramma che mi invitava a
raggiungerlo immediatamente. Ero sempre stato il suo favorito, fra la
giovane generazione dei Carter, e percio mi affrettai a esaudire la sua
richiesta.

Arrivai alla piccola stazione, a circa un chilometro e mezzo da casa
sua, la mattina del 4 marzo 1886 e, quando chiesi all'uomo in livrea
di condurmi dal Capitano Carter, mi rispose che se io ero un amico
del Capitano, aveva brutte notizie per me: proprio quella mattina,
prima dell’alba, il Capitano era stato trovato morto dal guardiano di
una proprieta vicina.

Per qualche ragione la notizia non mi sorprese, ma mi affrettai verso
il suo cottage, cosi da potermi prendere cura della sua salma e dei suoi
affari.

Trovai il guardiano che lo aveva scoperto, insieme con il capo del-
la polizia locale e con numerosi abitanti della citta, riuniti nel suo
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piccolo studio. Il guardiano espose i pochi particolari del ritrova-
mento del suo corpo: era ancora caldo quando si era imbattuto in
esso. Giaceva, preciso, disteso in tutta la sua lunghezza sulla neve, le
braccia tese davanti alla testa verso I'orlo della rupe: quando mi fece
vedere il posto, ricordai all'improvviso che era lo stesso luogo dove
lo avevo visto quella notte, le braccia levate al cielo come in un gesto
di supplica.

Non vi erano tracce di violenza sul suo corpo, e, con I’aiuto del me-
dico locale, il Coroner stabili che era morto per un infarto. Quando
fui solo nello studio, aprii la cassaforte e tirai fuori I'intero contenuto
dello scomparto dove — come mi aveva detto — avrei trovato le sue
istruzioni. In parte erano davvero strane, ma le ho seguite fedelmen-
te fino al piu piccolo particolare.

II Capitano Carter mi diceva di portare il suo corpo in Virginia
senza imbalsamarlo, e di collocarlo in una cassa aperta, all’interno
di una tomba che si era fatta gia costruire; questa, come appresi pit
tardi, era ben ventilata. Continuava a insistere, nelle sue istruzioni,
che dovevo assicurarmi personalmente della loro perfetta esecuzio-
ne, anche segretamente, se necessario.

Aveva sistemato le sue proprieta in modo tale che io ne avrei ri-
cevuto tutti i profitti per i prossimi venticinque anni, dopo di che
sarebbero diventate mie a tutti gli effetti. Le altre istruzioni riguar-
davano questo manoscritto, che avrei dovuto lasciare sigillato senza
leggerlo, cosi come I'avevo trovato, per undici anni; inoltre, non avrei
dovuto divulgarne il contenuto finché non fossero trascorsi ventun
anni dalla sua morte.

Una strana caratteristica della tomba dove giace ancora il suo cor-
po & che la massiccia porta ¢ fornita di un unico, gigantesco lucchet-
to placcato in oro, che puo essere aperto soltanto dall’ interno.

Il vostro devoto
Ebpcar RickE BURROUGHS
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1. Sulle colline dell’ Arizona

Sono molto vecchio, non so esattamente quanto. Forse ho cento
anni, forse pit; ma non posso dirlo perché non sono mai invecchiato
come gli altri uomini e non ricordo neppure di avere avuto un’infan-
zia. Fin dove arriva la mia memoria, ricordo di essere sempre stato
adulto: un uomo di circa trent’anni. Oggi il mio aspetto ¢ identico
a quello di quaranta e piti anni fa, eppure sento che non posso con-
tinuare a vivere per sempre; che un giorno affrontero la vera morte
dalla quale non c’¢ pit resurrezione. Non so perché dovrei temere la
morte, io che sono morto due volte e sono sempre in vita; tuttavia,
al suo pensiero, provo lo stesso orrore che provate voi, che non siete
mai morti. Ed ¢ a causa di questo terrore della morte — credo — che
sono cosi convinto che moriro.

E, a causa di questa mia convinzione, mi sono deciso a scrivere la
storia degli anni della mia vita e della mia morte. Non so spiegare il
fenomeno: posso soltanto scrivere qui, come puo scriverla un soldato
di ventura, la cronaca degli strani eventi che mi sono accaduti nei
dieci anni durante i quali il mio corpo privo di vita ¢ rimasto celato,
agli occhi di tutti, in una caverna dell’ Arizona.

Non ho mai raccontato questa storia, né alcun mortale leggera mai
questo manoscritto fino a quando io non sard passato per sempre
nell’eternita. So che gli uomini non crederanno a cio che non posso-
no concepire, percio non intendo esser messo alla gogna dal pubbli-
co, dai pulpiti, dalla stampa, descritto come un colossale bugiardo
mentre, al contrario, racconto una semplice verita che un giorno sara
confermata dalla scienza, Forse quello che ho appreso su Marte e
le informazioni che vi daro attraverso questa cronaca serviranno a
dare una prima comprensione dei misteri del nostro pianeta fratello:
misteri per voi, ma non piu per me.

Il mio nome ¢ John Carter, ma sono meglio conosciuto come il
Capitano Jack Carter della Virginia. Alla fine della Guerra di Seces-
sione mi trovai in possesso di molte migliaia di dollari (confederati)
col grado di capitano di cavalleria di un esercito che non esisteva pit,
servitore di uno Stato che era scomparso insieme con le speranze del
Sud. Senza padrone, senza un centesimo, e con i miei soli mezzi di
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sostentamento, senza pitl una guerra da combattere, decisi di parti-
re verso il sudovest, tentando di recuperare le mie fortune perdute
cercando l'oro.

Passai quasi un anno a cercarlo insieme con un altro ufficiale confe-
derato, il Capitano James K. Powell di Richmond. Fummo estrema-
mente fortunati poiché, alla fine dell’inverno del 1865, dopo inaudite
avversita e privazioni, localizzammo la piu stupenda vena di quarzo
aurifero che avessimo mai osato sognare. Powell, che aveva studiato
ingegneria mineraria, affermo che avremmo estratto pit di un milio-
ne di dollari di minerale grezzo in poco piu di tre mesi.

Poiché il nostro equipaggiamento era rudimentale al massimo, de-
cidemmo che uno di noi due sarebbe ritornato alla civilta per ac-
quistare i macchinari indispensabili, ritornando poi con un gruppo
d’uomini sufficiente a sfruttare la miniera in modo adeguato.

Poiché Powell conosceva bene il paese, e sapeva quali apparec-
chi servivano per la miniera, decidemmo che sarebbe toccato a lui
compiere il viaggio. Restammo d’accordo che io sarei rimasto li a
sorvegliare la zona, nella remota possibilita che qualche cercatore
vagabondo cercasse d’impadronirsene.

113 marzo 1866, Powell e io caricammo le provviste su due asinelli:
dopo avermi salutato, il mio compagno sali a cavallo e comincio a di-
scendere la montagna verso la valle, che avrebbe dovuto attraversare
in tutta la sua lunghezza.

Il mattino in cui Powell parti era, come quasi tutti i mattini dell’A-
rizona, limpido e splendente. Potei seguire con lo sguardo Powell
e la sua piccola carovana lungo il sentiero che si snodava giu per la
montagna, verso la valle, e per molte ore li intravidi di tanto in tan-
to mentre seguivano un crinale oppure uscivano su una piattaforma
rocciosa. Li scorsi per I'ultima volta alle tre del pomeriggio, mentre
si confondevano con le ombre della montagna sul lato opposto della
valle.

Circa mezz’ora dopo gettai casualmente uno sguardo giti nella val-
lata, e notai, con mia viva sorpresa, tre piccoli punti nella stessa po-
sizione dove avevo visto il mio amico e i suoi due animali da carico.
Io non mi lascio cogliere facilmente dall’ansia, ma tanto pit cercavo
di convincere me stesso che tutto era a posto, e che i punti che avevo
visto sul sentiero erano antilopi o cavalli selvaggi, tanto meno riusci-
VO a rassicurarmi.

Da quando eravamo entrati in quel territorio, non avevamo visto
un solo indiano ostile ed eravamo diventati percio molto impruden-
ti, e avevamo riso delle storie che si raccontavano del gran numero
di questi malvagi predoni i quali, si diceva, battevano i sentieri tor-
turando e uccidendo tutti i bianchi che cadevano tra le loro mani
spietate.
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Sapevo che Powell era bene armato e, per di pit, che era un esper-
to di guerre indiane; ma anch’io avevo vissuto e combattuto per anni
nel nord, trai Sloux, e sapevo che aveva possibilita assai scarse, se un
gruppo di scaltri Apaches I’aveva seguito di nascosto. Alla fine, non
potei pit sopportare il dubbio: mi armai di due pistole Colt e di una
carabina, infilai a tracolla due cinture di cartucce, balzai in sella al
mio cavallo e m’incamminai lungo il sentiero che aveva preso Powell
quel mattino.

Non appena raggiunsi un terreno relativamente piano, spronai il
cavallo al piccolo galoppo e continuai cosi, dove il sentiero lo per-
metteva, finché, ormai prossimo al crepuscolo, scoprii il punto dove
altre tracce si univano a quelle di Powell. Erano tracce di pony non
ferrati, tre in tutto: pony lanciati al galoppo.

Le seguii fulmineamente, finché, calate su di me le tenebre pit
fitte, fui costretto ad attendere che si alzasse la luna, e nel frattempo
mi fu data 'opportunita di considerare se fosse saggio, da parte mia,
continuare la caccia. Forse avevo immaginato un pericolo inesisten-
te, come una donnetta superstiziosa, e, quando lo avessi raggiunto,
Powell sarebbe scoppiato a ridere per le mie preoccupazioni. Tut-
tavia, io non sono un tipo emotivo, ed era sempre stato per me un
punto d’onore seguire fino in fondo ¢io che il mio senso del dovere
m’imponeva; questo giustifica le onorificenze conferitemi da tre re-
pubbliche, nonché le decorazioni e I'amicizia di un vecchio e potente
imperatore e di altri re minori, al cui servizio la mia spada si ¢ arros-
sata molte volte.

Verso le nove di sera la luna era abbastanza luminosa da consentir-
mi di proseguire il mio cammino, e non ebbi difficolta ad avanzare
sul sentiero a un passo veloce, e in alcuni punti a un trotto vivace fin-
ché, verso mezzanotte, raggiunsi la pozza d’acqua accanto alla quale
Powell aveva previsto di campeggiare. Arrivai sulla pozza all'improv-
viso, e trovai il luogo completamente deserto, senza alcun segno di
una occupazione recente.

Osservai sbigottito le tracce dei cavalieri che lo seguivano: ero cer-
to ormai che tali dovevano essere. Si arrestavano brevemente accan-
to all’acqua, poi riprendevano I'inseguimento di Powell sempre alla
stessa velocita.

Ero sicuro, adesso, che gli inseguitori erano Apaches, e che voleva-
no catturare Powell vivo per il diabolico piacere della tortura. Incitai
il mio cavallo e proseguii a un pericoloso galoppo, sperando — contro
ogni verosimiglianza — di raggiungere quei furfanti rossi prima che
lo attaccassero.

Ogni ulteriore congettura fu troncata di netto dalla debole eco di
due spari, molto lontani davanti a me. Seppi che Powell, se aveva avu-
to bisogno di me prima, ora ne aveva piu che mai, e subito incitai il

15



cavallo a un’andatura precipitosa lungo lo stretto e rischioso sentiero
di montagna.

Avevo forse percorso un chilometro, o anche piu, senza udire altri
rumori, quando il sentiero sbuco in un breve pianoro che si apri-
va alla sommita del passo. Ero scivolato dentro una stretta gola so-
vrastata da alte pareti rocciose, prima di uscire all'improvviso sullo
spiazzo, e lo spettacolo che mi si pard dinanzi mi riempi di costerna-
zione e di sgomento.

La piccola spianata biancheggiava di tende indiane, e c’era proba-
bilmente un mezzo migliaio di pellerossa radunati intorno a qualco-
sa, al centro del campo. La loro attenzione era talmente concentrata,
che non si accorsero di me, e io sarei potuto facilmente ritornare
negli oscuri recessi della gola e fuggire in perfetta sicurezza. Il fatto,
tuttavia, che io non abbia pensato fino al giorno seguente a questa
possibilita, elimina ogni vanteria di eroismo di cui la narrazione di
questo episodio potrebbe gratificarmi.

Non credo di avere la stoffa degli eroi perché, di tutte le centinaia
di occasioni in cui ho volontariamente sfidato la morte, non riesco
a ricordarne una sola in cui una situazione diversa da quella da me
scelta non mi si sia presentata alla mente se non molte ore pit tardi.
Il mio cervello, evidentemente, ¢ fatto in modo da spingermi incon-
sapevolmente sul sentiero del dovere senza che io debba ricorrere a
faticosi processi mentali. Comunque, non mi sono mai rammaricato
che non mi sia stata concessa la libera scelta della codardia.

In questa circostanza, ero naturalmente certo che Powell fosse il
centro della loro attenzione, ma non saprei dire se io abbia prima
agito o pensato; vidi la scena e, un istante dopo, avevo gia estratto
le pistole e mi ero gettato allo sbaraglio contro I'intero esercito dei
pellerossa, sparando a raffica e urlando con quanta forza avevo nei
polmoni. Solo com’ero, non avrei potuto mettere in atto una tattica
migliore, poiché i pellerossa, convinti da quel fulmineo attacco di
avere addosso non meno di un reggimento di regolari, voltarono le
spalle e fuggirono in ogni direzione, all’affannosa ricerca degli archi,
delle frecce e dei fucili.

Quello che vidi, grazie all'improvvisa ritirata, mi colmo di appren-
sione e di rabbia. Sotto i limpidi raggi della luna dell’Arizona, gia-
ceva Powell, il corpo irto di frecce scagliate da quei banditi. Nessun
dubbio possibile: era morto, eppure volevo salvare il suo corpo dal-
le mutilazioni che gli sarebbero state riservate se fosse rimasto tra
le mani degli Apache. Questo, almeno, visto che non ero riuscito a
strapparlo alla morte.

Spronai il mio cavallo e lo raggiunsi, mi curvai sulla sella e, afferra-
ta la sua cartuccera, lo sollevai e lo distesi attraverso il garrese della
cavalcatura. Guardandomi alle spalle, mi convinsi che ritornare dalla
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parte da cui ero venuto sarebbe stato pit pericoloso che continuare
la traversata del pianoro; cosi, piantati gli speroni nei fianchi del mio
povero destriero, mi gettai verso I'imboccatura del passo che distin-
guevo sul lato pitt lontano della spianata.

A questo punto gli indiani, scoperto che ero solo, si precipitarono
al mio inseguimento, sparando e scagliando nugoli di frecce. Mi era
difficile mirar bene alla luce della luna, fuorché con le imprecazioni;
inoltre erano ancora sconvolti per la mia improvvisa comparsa, e io
ero un bersaglio troppo mobile: tutto questo mi salvo dalla pioggia
dei proiettili mortali e mi permise di tuffarmi tra le ombre dei picchi
circostanti prima che potessero organizzare un inseguimento ordi-
nato.

Il mio cavallo stava galoppando praticamente senza guida, poiché
sapevo che probabilmente conosceva meglio di me il sentiero, e cosi
accadde che s’infilo in una gola che risaliva verso la cima della catena
e non verso il passo da cui speravo di raggiungere la valle, e con essa
la salvezza. E probabile, pero, che io debba proprio a questo la vita e
le incredibili avventure che vissi nei successivi dieci anni.

Seppi di trovarmi sul sentiero sbagliato quando udii le urla dei
selvaggi al mio inseguimento farsi sempre pit deboli, molto lontano
sulla mia sinistra. Indovinai allora che erano passati sull’altro lato del
gruppo di rocce scoscese che incombeva sull’orlo del pianoro, alla
cui destra il cavallo mi aveva condotto insieme al cadavere di Powell.

Tirai le redini su un piccolo promontorio piatto che sovrastava il
sentiero, alla mia sinistra, e vidi I'orda dei selvaggi scomparire al ga-
loppo sfrenato intorno alla cima di un picco, poco lontano.

Sapevo che gli indiani avrebbero ben presto scoperto di trovarsi
sul sentiero sbagliato, e avrebbero ripreso a inseguirmi nella giusta
direzione non appena ritrovate le mie tracce.

Avevo percorso pochi metri, quando si apri davanti a me quello
che sembro essere un eccellente sentiero, che si inerpicava intorno a
un’alta rupe. Il sentiero era assai scorrevole e molto ampio, e prose-
guiva verso 'alto pitt o meno nella direzione giusta. La rupe s’inar-
cava per parecchie decine di metri alla mia destra, e alla mia sinistra
un rupe assai simile, quasi a picco, strapiombava su un profondo
burrone.

Seguii questo sentiero forse per una cinquantina di metri, quando
una curva ad angolo acuto, alla mia destra, mi condusse all'improvvi-
so davanti all'imboccatura di una grande caverna. L'apertura era alta
circa un metro e mezzo, e larga altrettanto. Il sentiero s’interrompeva
proprio davanti a essa.

Era mattino, ormai, con quell’abituale mancanza dell’alba che ¢
una sorprendente caratteristica dell’Arizona. Si era fatto giorno qua-
si senza alcun preavviso.
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Smontai da cavallo e distesi il corpo di Powell sul terreno, ma dopo
averlo esaminato con la massima cura, mi convinsi che non era rima-
sta in lui la pit piccola scintilla di vita. Gli versai in bocca, forzando-
gli le labbra, ’acqua della mia borraccia, gli lavai il viso e gli sfregai le
mani, massaggiandolo in continuazione per quasi un’ora, nonostante
sapessi che era morto.

Ero molto affezionato a Powell: era un vero uomo sotto ogni punto
di vista, un raffinato gentiluomo del Sud, un amico leale e fedele e,
con una sensazione di profondo dolore, alla fine cessai i miei rudi
tentativi di rianimarlo.

Lasciai il corpo di Powell dove si trovava, all'imboccatura della ca-
verna, e strisciai all'interno per esplorarla. Mi trovai in un’ampia
spelonca alta dieci o dodici metri; il pavimento era liscio e consun-
to, e questo, insieme ad altri segni, indicava che la caverna era stata
abitata in un tempo remoto. Il fondo della caverna era immerso in
un’oscurita cosi profonda che non mi fu possibile distinguere se vi
fossero aperture che conducessero ad altre caverne.

Mentre proseguivo il mio esame, cominciai ad avvertire un piace-
vole torpore che s’impadroniva delle mie membra, e Iattribuii alla
fatica della lunga ed estenuante cavalcata e alla naturale reazione,
dopo la lotta e I'inseguimento. Mi sentivo abbastanza al sicuro, in
quel luogo, poiché sapevo che un solo uomo avrebbe potuto difen-
dere I'ingresso della caverna contro un esercito.

Ben presto fui afferrato da una tale sonnolenza che a stento riuscii
a resistere all'impellente desiderio di gettarmi sul pavimento della
caverna per riposare qualche istante, ma seppi che non dovevo farlo,
poiché questo avrebbe significato la morte sicura per mano dei miei
amici rossi, i quali potevano piombarmi addosso in qualsiasi momen-
to. Con uno sforzo disperato, cercai di raggiungere 'imboccatura
della caverna, ma finii per barcollare come un ubriaco contro una
parete, e di li scivolai bocconi sul pavimento.

2. La fuga del morto

Fui sopraffatto da una deliziosa sensazione, come in sogno; i miei
muscoli si rilassarono, e mi stavo arrendendo, ormai, all’irresistibile
desiderio di dormire, quando un frastuono di cavalli che si avvici-
navano echeggio nelle mie orecchie. Cercai di balzare in piedi, ma
scoprii con orrore che i muscoli si rifiutavano di obbedirmi. Mi ri-
svegliai completamente, ma i miei muscoli erano come di pietra. Fu
allora, per la prima volta, che notai come un leggero vapore stesse
riempiendo la caverna. Era estremamente tenue, appena visibile alla
luce del giorno che penetrava dall’imboccatura della caverna. Un
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debole odore pungente raggiunse le mie narici. Cosi, mi convinsi di
essere stato sopraffatto da un gas velenoso, ma non riuscivo a capire
perché le mie facolta mentali fossero intatte mentre il mio corpo era
del tutto incapace di muoversi.

Giacevo al suolo davanti all’ingresso della caverna e distinguevo
il breve tratto del sentiero che si stendeva dalla caverna alla stret-
ta curva della rupe. L'acciottolio dei cavalli che si avvicinavano era
cessato, e immaginai che gli indiani stessero strisciando di soppiatto
verso di me lungo la piccola sporgenza che conduceva alla mia tom-
ba da vivo. Ricordo che sperai che mi uccidessero rapidamente; non
apprezzavo affatto I'idea delle innumerevoli atrocita che avrebbero
potuto infliggermi se la loro fantasia si fosse scatenata.

Non dovetti aspettare a lungo prima che un suono soffocato mi an-
nunciasse la loro vicinanza, e, un attimo dopo, un volto dipinto con
i colori di guerra emerse cautamente da dietro una cresta rocciosa,
e due occhi selvaggi mi fissarono. Fui certo che mi aveva visto nella
debole luce della caverna, poiché il sole mattutino mi investiva in
pieno attraverso I'apertura.

L’indiano, invece di avvicinarsi, restd immobile a guardarmi, gli
occhi stralunati e la mascella cadente; poi, il volto di un secondo sel-
vaggio compatve accanto al primo, e un terzo, un quarto, un quinto,
allungando il collo sopra le spalle dei compagni che non potevano
superare su quella stretta sporgenza rocciosa. Tutti quei volti erano
I'immagine dello stupore e della paura, ma non ne sapevo la ragione,
e non l'appresi fino a dieci anni pit tardi. Che ci fossero altri bricco-
ni ancora, dietro a quelli che mi guardavano, era dimostrato dal fatto
che i capi scambiavano dei bisbigli con qualcuno alle loro spalle.

Improvvisamente, un lamento basso e distinto usci dai recessi della
caverna, dietro di me e, non appena giunse alle orecchie degli india-
ni, li riempi di terrore. Li vidi voltarsi e fuggire, in preda al panico;
talmente frenetici furono i loro tentativi di allontanarsi dalla cosa
invisibile alle mie spalle, che uno di quei briganti precipitd a capo-
fitto dalla rupe per andare a sfracellarsi sulle rocce pit sotto. Le loro
urla selvagge echeggiarono nel canyon per qualche minuto, poi vi fu
nuovamente il silenzio.

Il lamento che li aveva spaventati non si ripeté, ma era stato suffi-
ciente a scatenare nel mio cervello una ridda di congetture sul pos-
sibile mostro che si celava nell’ombra, dietro di me. La paura ¢ un
termine relativo, e percid non posso che valutare le mie sensazioni
di allora basandomi sulle mie precedenti esperienze nei momenti di
pericolo, e su quelle che ho vissuto da quel giorno. Ma posso dire
senza vergogna che, se le sensazioni da me provate in quei pochi mi-
nuti erano di paura, allora Iddio aiuti i codardi, perché la codardia ¢
sicuramente — gia di per sé — la peggiore delle punizioni.
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Essere paralizzati con la schiena rivolta a un qualche pericolo orri-
bile e sconosciuto, il cui solo suono era bastato a mettere in fuga i fe-
roci Apaches, cosi come un gregge di pecore sarebbe fuggito all’im-
pazzata davanti a un branco di lupi, mi sembrava la piti spaventosa
tra le situazioni in cui possa trovarsi un uomo che ha sempre lottato
per salvarsi la vita.

Molte altre volte mi parve d’udire deboli rumori dietro di me, come
se qualcuno si muovesse con cautela, ma alla fine anche questi cessa-
rono e io, del tutto indisturbato, ebbi agio di valutare la mia posizio-
ne. Potevo soltanto vagamente supporre le cause della mia paralisi,
e la mia unica speranza era che si dileguasse cosi rapidamente come
era venuta.

Verso il tardo pomeriggio il mio cavallo, che era rimasto in piedi
davanti alla caverna trascinando le redini, s’incammino lentamente
git per il sentiero, evidentemente alla ricerca di cibo e acqua, e io fui
lasciato solo col mio misterioso, sconosciuto compagno, e col cada-
vere del mio amico che giaceva, proprio nel mio campo visivo, sulla
sporgenza ove I'avevo adagiato poco prima dell’alba.

Da allora, probabilmente fino a mezzanotte, regno il pitt completo
silenzio: il silenzio della morte. Poi, improvvisamente, lo spaventoso
lamento del mattino esplose nelle mie orecchie, e ancora una volta
dalle ombre nere della caverna mi giunse il rumore di qualcosa che
si muoveva e un debole fruscio, come di foglie secche. Il trauma che
subi il mio sistema nervoso, gia provato allo spasimo, fu tremendo,
e con uno sforzo sovrumano cercai di spezzare gli spaventosi legami
che m’imprigionavano. Fu uno sforzo della mente, della volonta, dei
nervi; non certo dei muscoli, poiché non potevo agitare neppure il
dito mignolo; ma non per questo fu meno potente. E poi, qualcosa
cedette, provai un momentaneo senso di nausea, poi un colpo secco,
come I'improvviso spezzarsi di un filo di acciaio, e mi trovai in piedi
con la schiena contro la parete della caverna, a fronteggiare il mio
sconosciuto nemico.

E proprio allora la luce della luna inondo la caverna, e li, davanti
a me, giaceva il mio corpo, cosi com’era rimasto a giacere immobile
per tutte quelle ore, gli occhi sbarrati verso la sporgenza, la fuori, e
le mani rovesciate flaccidamente sul terreno. Guardai dapprima il
mio corpo senza vita sul pavimento della caverna, e quindi abbas-
sai gli occhi su me stesso, col pitt completo sbalordimento: giacevo
li, vestito, eppure mi trovavo qui in piedi, nudo come quando ero
nato.

Il trapasso era stato cosi improvviso e inaspettato che per un at-
timo mi dimenticai di qualsiasi altra cosa, davanti a quella strana
metamorfosi. Il mio primo pensiero fu: “E questa allora la morte!”.

Ma non potevo crederci, poiché sentivo il mio cuore pulsare come
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impazzito contro le mie costole a causa dello sforzo che avevo fatto
per liberarmi dalla paralisi che mi aveva imprigionato. Respiravo af-
fannosamente, a brevi sussulti; un gelido sudore traspirava da ogni
poro del mio corpo, e 'antico sistema di pizzicarsi mi riveld che, in
realta, ero tutt’altro che uno spirito.

Mi ricordai bruscamente del luogo in cui mi trovavo, quando udii
ancora una volta il bizzarro lamento echeggiare dalla profondita del-
la caverna. Nudo e disarmato com’ero, non avevo alcun desiderio di
fronteggiare la cosa invisibile che mi minacciava.

Le pistole erano appese alla cintura del mio corpo senza vita: per
qualche inspiegabile ragione non riuscii a toccarlo. L.a mia carabina
era rimasta nella fondina attaccata alla sella, e poiché il mio cavallo
se n’era andato, io ero rimasto senza alcun mezzo di difesa. La mia
unica alternativa sembrava essere la fuga, e la mia decisione fu rinfor-
zata dal ripetersi dei fruscii. Nell’oscurita della caverna, la mia imma-
ginazione distorta si raffigurd qualcosa d’innominabile che strisciava
furtivamente verso di me.

Incapace di resistere alla tentazione di fuggire da un luogo cosi or-
ribile, balzai rapidamente attraverso I'apertura e uscii alla luce delle
stelle di una limpida notte dell’Arizona. Fuori della caverna, I'aria
della montagna, fresca e frizzante, agi prontamente come un tonico,
e io mi sentii pervaso da una nuova linfa vitale e da un rinnovato
coraggio. Mi fermai sull’orlo della sporgenza, rimproverandomi per
quella che, ora, mi appariva un’apprensione ingiustificata. Ragionai
con me stesso, dicendomi che ero rimasto immobile e indifeso per
molte ore all’interno della caverna, eppure niente mi aveva mole-
stato, e il mio buon senso, quando gli fu permesso di riannodare un
ragionamento chiaro e logico, mi convinse che i rumori da me uditi
erano senz altro dovuti a cause puramente naturali e innocue. Pro-
babilmente la conformazione della caverna era tale da consentire che
una leggera brezza generasse i rumori che avevo udito.

Decisi d’investigare, ma prima alzai la testa e riempii i miei pol-
moni di pura, vivificante aria notturna. E vidi stendersi a infinite
distanze, sotto di me, un meraviglioso panorama di gole rocciose e di
pianori costellati di cactus, i quali sembravano scolpiti alla luce della
luna in incantevoli forme soffici e risplendenti.

Poche meraviglie del West suscitano pit stupore delle bellezze di
un paesaggio dell’Arizona illuminato dalla luna: lo splendore argen-
teo delle montagne in distanza, gli strani chiaroscuri dei crinali e
degli arroyo, e i grotteschi particolari dei cactus, rigidi e meravigliosi,
formano un dipinto allo stesso tempo incantato ed evocatore: come
se quello fosse il primo sguardo su un mondo morto e dimenticato,

tanto il suo aspetto ¢ diverso da quello di ogni altro luogo sulla faccia
della Terra.
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Mentre ero li in piedi a meditare, distolsi lo sguardo dal panora-
ma rivolgendolo al cielo, dove miriadi di stelle formavano un fastoso
baldacchino alle meraviglie terrene. La mia attenzione ben presto si
concentro su una grossa stella rossa che sfiorava il lontano orizzonte.

Mentre la fissavo, per un attimo il suo fascino mi travolse... era
Marte, il dio della guerra, e per me, per un combattente, era sem-
pre risultato irresistibilmente affascinante. Mentre lo fissavo, in quel-
la notte gia avanzata, sembro chiamarmi attraverso I'inimmaginabile
vuoto, lusingarmi, attirarmi come il magnete attira una particella di
ferro. Il mio desiderio si fece piti intenso, irresistibile; chiusi gli occhi,
tesi le braccia verso il dio della mia intima vocazione, e mi sentii atti-
rare con la subitaneita del pensiero attraverso I'inesplorata immensita
dello spazio. Per un attimo provai la sensazione d’un gelo estremo, e
fui avvolto dalla tenebra pit assoluta.

3. 1] mio arrivo su Marte

Aprii gli occhi su uno strano, fantastico paesaggio. Sapevo di tro-
varmi su Marte; neppure per un attimo avevo messo in dubbio il mio
equilibrio mentale o il fatto che non stessi sognando. Non dormivo,
non avevo bisogno di pizzicarmi, questa volta; la mia coscienza inte-
riore mi diceva che mi trovavo su Marte con la stessa chiarezza con
cui la vostra v’informa che siete sulla Terra. Voi non mettereste in
dubbio questo fatto; e neppure io lo feci.

Ero supino su un giaciglio vegetale, giallastro e simile al muschio,
che si estendeva intorno a me in tutte le direzioni, interminabilmen-
te, per chilometri. Mi sembro di trovarmi in una profonda conca
circolare, sull’orlo esterno della quale distinguevo le forme irregolari
di alcune basse colline.

Era mezzogiorno; il sole risplendeva in tutto il suo fulgore sopra di
me e il suo calore era piuttosto intenso sul mio corpo nudo, eppure
non maggiore di quanto sarebbe potuto essere, in simili circostanze,
nel deserto dell’Arizona. Qua e la sporgevano rocce incrostate di
quarzo che luccicava alla luce del sole, e alla mia sinistra, a un centi-
naio di metri, s’intravedeva un basso recinto murato, alto poco pit
di un metro. Non vi erano tracce d’acqua e non sembrava esserci
alcun tipo di vegetazione, fatta eccezione per il muschio. Poiché ero
alquanto assetato, decisi di esplorare un po’ i dintorni.

Balzando in piedi, ricevetti la prima sorpresa marziana, poiché lo
sforzo che sulla Terra sarebbe bastato appena a rizzarmi, qui mi fece
volare in alto per quasi tre metri. Tornai gitt dolcemente sul terreno,
tuttavia, senza farmi male, e senza sollevare troppo rumore. Iniziai
una serie di evoluzioni che anche allora mi sembrarono estremamen-
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te ridicole. Scoprii che dovevo imparare di nuovo a camminare, poi-
ché lo sforzo muscolare che mi aveva permesso di muovermi con
facilita e disinvoltura sulla Terra, qui su Marte mi dava un’andatura
grottesca.

Invece di farmi avanzare in modo corretto e dignitoso, i miei ten-
tativi di camminare sfociarono in una varieta di salti che mi solleva-
vano dal terreno di almeno mezzo metro ad ogni passo, facendomi
precipitare a faccia in giti o sulla schiena ogni due o tre balzi. I miei
muscoli, perfettamente sincronizzati ed esercitati alla forza di gravita
terrestre, mi giocavano brutti scherzi mentre cercavo per la prima
volta di affrontare la minore gravita e la pressione atmosferica ridotta
di Marte.

Ero deciso, tuttavia, a esplorare la bassa costruzione che era I'uni-
ca traccia di abitazioni in vista, e percio ebbi un’idea assolutamente
unica: ricominciai da zero; cominciai percio a strisciare, e me la cavai
cosi bene che in pochi istanti raggiunsi il muro basso e circolare del
recinto.

Sembrava che non vi fossero porte né finestre sul lato in cui mi
trovavo, ma poiché il muro era alto poco pitu di un metro, mi alzai
prudentemente e scrutai oltre il bordo. Mi trovai di fronte allo spet-
tacolo pit strano che mi fosse mai stato concesso di vedere.

11 tetto del recinto era vetro compatto, di una decina di centimetri
di spessore, e sotto di esso vi erano molte centinaia di grosse uova,
perfettamente rotonde, e bianche come la neve. Erano tutte, pit o
meno, dello stesso formato, e avevano un diametro di ottanta centi-
metri.

Cinque o sei erano gia dischiuse, e le grottesche creature che sede-
vano la dentro, ammiccanti alla luce del sole, erano sufficienti a far-
mi dubitare del mio equilibrio mentale. Erano quasi del tutto testa,
con corpo piccolo e magro, collo lungo e sei gambe o, come appresi
pit tardi, due gambe, due braccia e due arti intermedi che potevano
essere usati a volonta sia come braccia che come gambe. Gli occhi
erano sistemati sui lati opposti della testa, un po’ in alto, e sporgeva-
no in modo da poter essere diretti sia avanti che indietro, e inoltre
potevano muoversi indipendentemente 1'uno dall’altro, permetten-
do cosi a quei bizzarri animali di guardare in qualsiasi direzione, o in
due direzioni contemporaneamente, senza girare la testa.

Le orecchie, un po’ piu in alto degli occhi, erano accostate I'u-
na all’altra, piccole, come due antenne concave, e in questi giovani
esemplari sporgevano non pit di un paio di centimetri. Il naso era
una semplice fessura longitudinale al centro del volto, a meta strada
tra la bocca e le orecchie.

Non c’era traccia di pelo sul loro corpo, di un pallidissimo giallo
verde. Negli adulti, come avrei appreso molto presto, il colore s’in-
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cupiva fino a diventare verde oliva, piu scuro nei maschi che nelle
femmine. Inoltre, la testa degli adulti non era cosi sproporzionata
rispetto al corpo, come nei giovani.

Liride degli occhi era rosso sangue, come negli albini, e nera la
pupilla. I bulbi oculari erano bianchissimi, come i denti. Questi ul-
timi gratificavano di un’ulteriore ferocia il loro aspetto gia di per sé
spaventoso e terribile, poiché le zanne inferiori si piegavano verso
Ialto in due punte che finivano pitt 0 meno dove gli uomini hanno gli
occhi. Il bianco dei loro denti non era quello dell’avorio, ma aveva il
candore della porcellana piu risplendente. Contro lo sfondo oscuro
della loro pelle verde oliva, le zanne risaltavano in modo sorprenden-
te, dando loro un aspetto formidabile.

Notai la maggior parte di questi particolari piu tardi, poiché ebbi
ben poche possibilita di speculare sulle meraviglie della mia scoper-
ta. Avevo visto che altre uova stavano per schiudersi, e mentre ero
intento a guardare i piccoli mostri odiosi che spezzavano il guscio,
non mi accorsi che una ventina di marziani adulti mi erano arrivati
alle spalle.

Poiché si erano avvicinati calpestando il soffice muschio che co-
pre praticamente I'intera superficie di Marte fatta eccezione per le
calotte polari e i campi coltivati, non avevano fatto alcun rumore, e
avrebbero potuto catturarmi con assoluta facilita. Ma le loro inten-
zioni erano assai piu sinistre. Fu il tintinnio delle armi dei guerrieri
che marciavano in testa al gruppo a mettermi sull’avviso.

La mia vita era appesa a un filo cosi sottile che spesso mi meravi-
glio di essere riuscito a fuggire cosi facilmente. Se il fucile del capo
non fosse stato appeso ai ganci della sua sella in modo tale da sbat-
tere contro I'impugnatura della grande lancia di ferro, sarei rimasto
stecchito senza neppure immaginare che la morte mi era cosi vicina.
Ma a quel tintinnio mi voltai di scatto e li, puntata contro di me, a
non piu di tre metri dal mio petto, c’era una lancia smisurata, una
lancia lunga una dozzina di metri, la punta di metallo brunito, im-
pugnata bassa sul fianco da una replica dei piccoli mostri che avevo
appena osservato: la gigantesca sagoma di un cavaliere.

Ora quei mostri apparivano piccoli e innocui al cospetto di quel-
la terrificante incarnazione di odio, vendetta e morte. L'uomo, cosi
infatti potevo chiamarlo, era alto pit di quattro metri, e sulla Terra
sarebbe pesato almeno due quintali. Si stringeva al corpo della sua
cavalcatura con i due arti inferiori, come noi avremmo inforcato un
cavallo, e impugnava 'immensa lancia con ambedue le mani destre,
tenendola abbassata sul fianco del suo destriero; le braccia sinistre
erano tese lateralmente per mantenerlo in equilibrio. La creatura che
cavalcava non aveva né briglia né redini di qualsiasi tipo per guidarla.

E che cavalcatura! Com’¢ possibile trovare le parole terrestri per
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descriverla! Sfiorava, al garrese, un’altezza di tre metri; aveva quat-
tro gambe su ogni lato; una coda ampia e piatta, piu larga alla punta
che alla radice, e che distendeva completamente dietro di sé mentre
correva; una bocca spalancata che tagliava in due la testa dal naso fin
quasi al collo lungo e massiccio.

Era del tutto priva di peli, come il suo padrone, ma la sua pelle
era ardesia scuro, troppo liscia e brillante. Il ventre era bianco e le
gambe sfumavano dall’ardesia dei fianchi e delle spalle fino al giallo
vivace delle estremita. I piedi erano larghi e senza unghie: questo,
appunto, aveva contribuito al loro silenzioso avvicinarsi, insieme alla
molteplicita delle gambe, una caratteristica della fauna di Marte.
Solo la specie umana pit evoluta e un altro animale, 'unico mam-
mifero esistente su Marte, hanno unghie ben formate. Mancano del
tutto, sul pianeta, creature dotate di zoccoli.

Dietro a questo primo demonio che si stava precipitando su di
me ce n’erano altri diciannove, simili a lui in ogni particolare ma,
come appresi piu tardi, dotati ognuno di caratteristiche individuali
che permettevano di distinguerli; allo stesso modo in cui ognuno di
noi € uguale a un altro, anche se sembriamo tutti usciti dalla stessa
matrice. Questa immagine, o piuttosto questo incubo materializzato,
che ho descritto con tanta cura, mi baleno davanti agli occhi in un
lampo di puro orrore, mentre mi voltavo ad affrontarlo.

Poiché ero disarmato e nudo, la prima legge della natura si mani-
festd in me come 'unica soluzione possibile al mio immediato pro-
blema: balzare lontano dal punto in cui la lancia stava per abbattersi,
con un salto molto terrestre e nello stesso tempo sovrumano, per
raggiungere il tetto dell’incubatrice marziana, poiché avevo deciso
che proprio di un’incubatrice si trattava.

Il mio sforzo fu coronato da un successo che mi riempi di spavento
nella stessa misura in cui parve sorprendere i giganteschi marziani,
poiché rimbalzai per pit di dieci metri nell’aria, atterrando a trenta
metri dai miei inseguitori, sul lato opposto del recinto.

Sprofondai senza alcuna difficolta nello strato soffice di muschio, e
voltandomi vidi i miei nemici allineati lungo il muro lontano: alcuni
di essi mi guardavano con espressione che, pitl tardi, seppi essere di
completo sbalordimento. Si erano comunque convinti che non avevo
molestato i loro piccoli.

Stavo parlando assieme a voce bassa, gesticolando e indicandomi.
11 fatto che ero disarmato e che non avevo arrecato alcun danno ai
giovani marziani aveva notevolmente smorzato la loro ferocia; ma,
come seppi piu tardi, aveva giocato a mio favore soprattutto la mia
esibizione come saltatore.

I marziani, pur essendo enormi, hanno ossa massicce e muscoli
proporzionati soltanto alla gravita che devono vincere. Per cui, sono
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infinitamente meno agili e robusti, in proporzione al loro peso, di un
terrestre, e dubito che uno diloro, se fosse trasportato all'improvviso
sulla Terra, riuscirebbe a sollevarsi dal suolo: anzi, sono convinto che
non ci riuscirebbe.

La mia impresa, allora, era stata stupefacente su Marte come lo
sarebbe stata sulla Terra, e dopo aver bramato di distruggermi, essi
all'improvviso mi consideravano una prodigiosa scoperta da cattura-
re ed esibire ai loro compagni.

La dilazione concessami dalla mia insospettata agilita mi aveva per-
messo di formulare progetti per 'immediato futuro e di osservare
meglio I'aspetto di quei guerrieri, poiché nella mia mente non potevo
dissociare questa gente dagli altri guerrieri che, il giorno prima, mi
avevano dato la caccia.

Notai che ciascuno di loro era dotato di molte altre armi, oltre alla
gigantesca lancia gia descritta. 'arma che mi convinse a non tentare
la fuga volando era qualcosa di fin troppo simile a un fucile, che
essi — per qualche ragione lo intuii — erano particolarmente abili a
maneggiare.

Questi fucili erano fatti di un metallo bianco con un calcio di legno
che, come seppi piu tardi, appartiene a una pianta molto leggera ed
estremamente dura, di grande valore su Marte, e del tutto scono-
sciuta a noi terrestri. Il metallo della canna era di una lega composta
principalmente di alluminio e acciaio, che essi avevano imparato a
temprare cosi da garantirgli una durezza assai maggiore di quella del
nostro migliore acciaio. Questi fucili erano assai leggeri, consideran-
do le loro dimensioni, e i proiettili esplosivi al radium da essi impie-
gati, oltre alla lunghezza della canna, li rendevano micidiali anche a
distanze impensabili sulla Terra. Il raggio d’azione di un simile fucile
raggiungeva in teoria i cinquecento chilometri, ma il meglio che po-
tevano ricavarne in pratica, con i loro rilevatori e mirini a raggi, non
superava i trecento.

Questa ¢ una distanza pit che discreta, che ancora oggi mi incute
grande rispetto per le armi marziane. Qualche forza telepatica deve
avermi messo in guardia da ogni tentativo di fuga in pieno giorno,
davanti alle canne puntate da quei venti fucili assassini.

I marziani, dopo aver confabulato per qualche minuto, si girarono,
allontanandosi al galoppo nella direzione dalla quale erano venuti,
lasciando soltanto uno di loro accanto all’incubatrice. Quand’eb-
bero percorso forse duecento metri, si fermarono, voltando le loro
cavalcature verso di noi, e s'immobilizzarono, fissando il guerriero
accanto al recinto.

Questi era il guerriero la cui lancia mi aveva quasi trafitto, ed era
evidentemente il capo della banda, poiché mi era parso chiaro che
gli altri avevano assunto il nuovo schieramento dietro suo ordine.
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Quando i suoi si fermarono, il gigante smonto dalla cavalcatura, la-
scio cadere a terra la lancia e le altre armi, e giro intorno all’incuba-
trice, verso di me, disarmato, e nudo com’ero io, eccettuati gli orna-
menti appesi alla testa, agli arti e al petto.

A una quindicina di metri da me, si slaccid un enorme braccialetto
di metallo, e me lo porse sul palmo aperto della mano, rivolgendosi
a me con voce chiara e squillante, ma in una lingua, non c¢’¢ bisogno
di dirlo, incomprensibile. Poi si fermo, aspettando una mia risposta,
rizzando le orecchie e ruotando gli strani occhi verso di me.

Poiché il silenzio si faceva sempre piu teso, decisi di rischiare un
po’ di conversazione, poiché avevo intuito che mi stava facendo
un’offerta di pace. Aveva gettato al suolo le armi e fatto allontana-
re la truppa, prima di avvicinarsi a me: questo avrebbe significato
un’intenzione pacifica dovunque, sulla Terra. E allora, perché no?,
anche su Marte!

Portai la mano al cuore, m’inchinai profondamente al marziano e
gli spiegai che, pur non comprendendo la sua lingua, le sue azioni
indicavano pace e amicizia, in quel momento assai care al mio cuore.
Naturalmente, la mia voce non era niente piu che il mormorio di un
ruscello, per lui, ma il gigante capi il gesto che segui immediatamente
alle mie parole.

Gli tesi la mano, mi avvicinai e raccolsi il braccialetto dal suo pal-
mo aperto, e me 'affibbiai al braccio, sopra il gomito; gli sorrisi, e
restai in attesa. La sua enorme bocca si allargo in un sorriso, infilo
uno dei suoi bracci intermedi sotto uno dei miei, ci voltammo e ¢’in-
camminammo verso la sua cavalcatura. Contemporaneamente, fece
un gesto al suo seguito perché si avvicinasse. Si precipitarono su di
noi in un selvaggio galoppo, ma un suo segnale li freno. Evidente-
mente il gigante temeva che se io mi fossi spaventato un’altra volta,
sarei balzato via, dileguandomi per sempre.

Scambio alcune parole con i suoi uomini, e mi invito a salire in grop-
pa a un animale, dietro a uno dei suoi cavalieri. Mentre il capo infor-
cava nuovamente il suo destriero, il cavaliere designato si piegod verso
di me, afferrandomi con due o tre mani, e mi sollevo fino alla schiena
della sua bestia. Qui mi aggrappai meglio che potei ai finimenti e alle
cinghie dov’erano appesi gli ornamenti e le armi del marziano.

L’intero squadrone poi si voltd e galoppo verso le montagne all’o-
rizzonte.

4. Prigioniero

Avevamo percorso forse quindici chilometri quando il terreno pre-
se a salire. Eravamo, avrei appreso pit tardi, vicino al bordo di uno
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degli antichi mari marziani, prosciugato da tempo, in fondo al quale
avevo incontrato i cavalieri.

In breve tempo raggiungemmo la base delle montagne e, attraver-
sata una stretta gola, uscimmo in un’ampia vallata, alla cui estremita
pit lontana si apriva una bassa pianura sulla quale sorgeva un’im-
mensa citta. Galoppammo verso la citta e vi entrammo da quella
che sembrava una strada in rovina che conduceva fuori dell’abitato,
fino all’orlo del pianoro, dove s’interrompeva bruscamente su una
scalinata dagli alti gradini.

Guardai da vicino gli edifici, passando accanto a essi, e vidi che
erano deserti; erano ancora in buone condizioni, ma davano I'im-
pressione di non essere abitati da anni, forse da secoli. Al centro
della citta vi era una grande piazza; essa, e gli edifici che la circonda-
vano, erano gremiti di folla: un migliaio di creature della stessa razza
dei miei catturatori, poiché tali io li consideravo nonostante le belle
maniere con cui mi avevano preso in trappola.

A parte gli ornamenti, erano completamente nudi. Le donne si di-
stinguevano appena dagli uomini: le zanne erano pit grandi in pro-
porzione alla loro statura, e in alcuni casi si curvavano a sfiorare le
orecchie, quasi alla sommita della testa. Il loro corpo era pit piccolo,
e di una sfumatura piu pallida, e le dita delle mani e dei piedi aveva-
no unghie rudimentali che mancavano completamente ai maschi. Le
femmine adulte erano alte in media tre metri.

I bambini erano ancora pit pallidi delle donne, e a me sembrarono
tutti uguali, salvo qualcuno che era pit alto degli altri; pit anziani,
immaginai.

Non vedi vecchi tra loro: non ¢’¢ alcuna differenza apprezzabile
tra gli adulti, sia che abbiano quarant’anni, sia che ne abbiano mille.
A questa eta essi iniziano volontariamente un ultimo, strano pelle-
grinaggio lungo il fiume Iss, di cui nessun marziano vivente sa dove
sia la foce, e dal quale nessuno & mai ritornato: anche se ritornasse,
gli altri marziani non gli consentirebbero di restare in vita dopo aver
navigato in quelle acque oscure.

Solo un marziano su mille muore di malattia, e venti, forse, iniziano
volontariamente il pellegrinaggio. Gli altri novecentosettantanove
muoiono di morte violenta nei duelli, volando, praticando la caccia o
la guerra. Ma la mortalita pit alta si ha nella fanciullezza, quando un
gran numero di piccoli marziani cade vittima delle grandi scimmie
bianche di Marte.

La vita media di un marziano adulto era di circa trecento anni, ma
si sarebbe avvicinata molto ai mille se non vi fossero state le nume-
rose cause di morte violenta. Poiché le risorse del pianeta si erano
fatte sempre pil scarse, fu necessario, un giorno, controbilanciare
la crescente longevita, frutto della grande abilita dei marziani nella
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terapia medica e nella chirurgia, e cosi su Marte la vita umana era
diventata una cosa di poco conto, e lo provavano gli sport pericolosi
e le continue guerre fra le varie comunita.

Altre cause naturali contribuivano a diminuire la popolazione, ma
niente in modo cosi efficace come il fatto che nessun marziano, ma-
schio o femmina, si privava mai, volontariamente, di un’arma da of-
fesa.

Ci avvicinammo dunque alla piazza, e non appena la mia presenza
fu scoperta fummo circondati da centinaia di quelle creature, che
sembravano ansiose di strapparmi dal mio posto, dietro al guerriero.
Ma un secco ordine del capo tronco il clamore, e noi proseguimmo al
trotto attraverso la piazza, fino all'ingresso di uno stupendo edificio,
il pit bello che gli occhi di un mortale avessero mai contemplato.

Ledificio era basso, ma ricopriva un’area enorme. Era rivestito di
candido marmo intarsiato d’oro e di gemme luccicanti che scintilla-
vano alla luce del sole. L'ingresso principale era largo una trentina di
metri e sporgeva dall’edificio vero e proprio formando un gigantesco
baldacchino. Non vi erano scale, ma un piano inclinato che risaliva,
in leggera pendenza, fino al primo piano dell’edificio, dove si apriva
un’immensa sala circondata da gallerie.

Tavoli e sedie di legno splendidamente intagliato erano disseminati
dovunque. Ai piedi di un rostro erano riuniti una cinquantina di ma-
schi marziani: sul palco vero e proprio era accovacciato un enorme
guerriero carico di ornamenti metallici, di piume dai vivaci colori
e di gualdrappe di cuoio lavorato e tempestato di pietre preziose.
Aveva le spalle avvolte in una mantellina di pelliccia bianca foderata
di seta scarlatta dai riflessi cangianti.

L’assemblea, e la sala in cui si era riunita, mi stupirono soprattutto
per il fatto che le creature erano del tutto sproporzionate ai tavoli,
alle sedie e ad ogni altro arredamento. Questo, infatti, era pit adat-
to a un essere umano della mia statura, mentre i massicci corpi dei
marziani a stento avrebbero potuto sistemarsi su quelle sedie, e sotto
i tavoli non c’era spazio per le loro lunghe gambe. Evidentemente,
Marte era la patria di altri esseri, oltre a quelle selvagge e sgraziate
creature che mi avevano catturato, ma i segni di un’estrema antichita
che trasparivano tutto intorno indicavano che questi edifici poteva-
no essere appartenuti a qualche razza estinta e dimenticata dell’oscu-
ra antichita del pianeta.

I nostro gruppo si era arrestato all’ingresso dell’edificio e, a un
segno del capo, fui fatto scivolare a terra. Ancora una volta, il suo
braccio infilato sotto al mio, attraversammo la sala delle udienze.
C’erano poche formalita da osservare per avvicinarsi al capo supre-
mo dei marziani. Il mio catturatore semplicemente avanzo fino al
rostro, mentre gli altri gli facevano ala. Il capo supremo si alzo in
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piedi e pronuncio il nome della mia scorta che, a sua volta, si fermo
e ripeté il nome del supremo, seguito dal titolo.

In quel momento, la cerimonia e le parole da essi scambiate non
avevano alcun significato per me, ma in seguito seppi che questo era
'usuale saluto tra i marziani verdi. Se i due uomini fossero stati estra-
nei 'uno all’altro, e percid nell'impossibilita di pronunciare i nomi,
si sarebbero silenziosamente scambiati degli ornamenti, se la loro
missione fosse stata pacifica; altrimenti si sarebbero presi a fucilate,
come presentazione, continuando a lottare, poi, con ogni altro tipo
di arma.

Il mio catturatore, il cui nome era Tars Tarkas, era virtualmente
il vicecapo di quella comunita, ed era un uomo di grande abilita
come politico e come guerriero. Scambio rapide parole col supremo,
evidentemente spiegando l'incidente collegato alla sua spedizione,
compresa la mia cattura, e quand’ebbe finito il supremo si rivolse a
me parlandomi a lungo.

Gli risposi nel mio vecchio, buon inglese, unicamente per convin-
cerlo che nessuno dei due era in grado di capire 'altro, ma notai che
quando accennai a un sorriso, per concludere, lui fece altrettanto.
Questo, e il fatto che I'identica cosa fosse accaduta durante la mia
prima conversazione con Tars Tarkas, mi convinse che almeno una
cosa avevamo in comune: la capacita di sorridere, e percio di ridere.
Cio sembrava indicare, in essi, doti umoristiche. Ma avrei dovuto
imparare che il sorriso marziano ¢ puramente meccanico, e la risata
marziana qualcosa che suscita il piu genuino orrore anche negli uo-
mini pit coraggiosi.

Lumorismo, tra gli uomini verdi di Marte, € una cosa abissalmen-
te diversa dal nostro: da uno stimolo, cio¢, dell’allegria. Gli spasimi
dell’agonia di un loro simile sono, per queste strane creature, fonte
di sfrenata ilarita, e la loro principale forma di divertimento consiste
nell’infliggere la morte ai prigionieri di guerra in vari modi ingegnosi
e orribili.

I guerrieri li radunati e i loro capi mi esaminarono da vicino, sag-
giando i miei muscoli e la grana della pelle. Il capo supremo dovette
chiedere, infine, una dimostrazione, mi invitd con un gesto a seguir-
lo, e si diresse insieme a Tars Tarkas verso la piazza.

Dopo il mio primo insuccesso, non avevo piti tentato di cammina-
re, fuorché quando mi ero avvinghiato al braccio di Tars Tarkas: cosi,
ora, cominciai a svolazzare, saltellando come una mostruosa caval-
letta fra i tavoli e le sedie. Urtai violentemente qua e 13, con grande
divertimento dei marziani, per cui ripresi a strisciare, ma questo non
andava bene per loro, cosi un individuo enorme, che aveva riso piu
degli altri, mi agguanto e rudemente mi rimise in piedi.

Mentre mi scrollava energicamente, abbasso il viso fino all’altezza
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del mio, e io feci allora quello che qualunque gentiluomo avrebbe
fatto, davanti a una simile brutalita, volgarita e mancanza di consi-
derazione per i diritti di uno straniero: gli piazzai un pugno diretta-
mente alla mascella, e lui crollo a terra come un manzo al mattatoio.
Mentre si abbatteva al suolo, mi girai di scatto, con la schiena contro
il tavolo piu vicino, convinto che i suoi vendicativi compagni mi
avrebbero sopraffatto, ma deciso a dar loro filo da torcere, nei limiti
che mi avrebbe concesso la disparita numerica, prima di morire.

I miei timori si rivelarono infondati, tuttavia, poiché gli altri mar-
ziani, dopo avermi fissato con attonita meraviglia, esplosero alla fine
in un selvaggio scroscio di risa e applausi. Non riconobbi gli applausi
per quello che erano ma, pit tardi, quando mi fui familiarizzato con
le loro abitudini, seppi che mi ero guadagnato qualcosa che essi ac-
cordano molto raramente, un segno di approvazione.

Colui che avevo abbattuto giacque dov’era caduto, e nessuno dei
suoi compagni gli si avvicind. Tars Tarkas venne accanto a me, por-
gendomi una delle sue braccia, e cosi proseguimmo verso la piazza
senza altri incidenti. Non sapevo, naturalmente, la ragione per cui
eravamo usciti, ma la capii ben presto. Prima, ripeterono un gran
numero di volte la parola “Sak”, poi Tars Tarkas esegui una serie di
salti, ripetendo la stessa parola prima di ogni balzo, e infine si volto
verso di me, e disse ancora: «Sak/». Compresi, allora, quello che vo-
levano, e raccogliendo tutte le mie forze “sakkai” splendidamente,
con un balzo di quasi cinquanta metri, e questa volta non persi nep-
pure 'equilibrio, ma atterrai sulla pianta dei piedi, senza incespicare.
Poi ritornai verso i guerrieri a piccoli salti di sei o sette metri.

Molte centinaia di marziani di casta inferiore avevano assistito alla
mia esibizione, e chiesero a gran voce un bis, che il capo mi ordino
di eseguire immediatamente; ma io ero affamato e assetato, e decisi
sull’istante che 1'unico modo per salvarmi sarebbe stato quello di
esigere un certo rispetto, che quelle creature non mi avrebbero mai
concesso spontaneamente. Percid ignorai i veementi ordini di “sak”,
e ogni volta che la parola veniva pronunciata feci dei gesti verso la
mia bocca, sfregandomi lo stomaco.

Tars Tarkas e il capo scambiarono alcune parole e il primo, chiama-
ta una giovane femmina tra la folla, la istrui e mi ordino di seguirla.
Agguantai il braccio che lei mi porgeva, e insieme attraversammo la
piazza verso un grande edificio sul lato opposto.

La mia graziosa compagna era alta due metri e mezzo, avendo ap-
pena raggiunto la maturita, ma sarebbe cresciuta ancora. La sua pelle
liscia e lucida era di un verde oliva pallido e il suo nome, come ap-
presi piu tardi, era Sola. Apparteneva al seguito di Tars Tarkas. Mi
guido in una stanza molto ampia, in uno degli edifici prospicienti
la piazza: a giudicare dalle stoffe e dalle pellicce che ricoprivano il
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suolo, immaginai che fosse la stanza da letto di un numeroso gruppo
di nativi.

Grandi finestre I'illuminavano, e i muri erano meravigliosamente
decorati con dipinti e mosaici, ma su tutto aleggiava quell’indefini-
bile tocco di dita antichissime, il quale mi aveva convinto che i pro-
gettisti e i costruttori di quella stupenda citta non avevano niente in
comune con i semibruti che ora la occupavano.

Sola m’invitd a sedermi su un mucchio di stoffe al centro della
stanza e, voltandosi, produsse uno strano sibilo, una sorta di segnale
a qualcuno nel locale accanto. In risposta alla sua chiamata, vidi per
la prima volta un’altra meraviglia marziana. Entro traballando sulle
sue dieci piccole zampe e si accuccio davanti alla ragazza come un
cucciolo obbediente. Era pit 0 meno grande come un pony Shet-
land, ma la sua testa aveva una vaga rassomiglianza con quella di
una rana, fatta eccezione per le tre file di lunghe zanne affilate che
equipaggiavano le sue mascelle.

5. Sfuggo al mio cane da guardia

Sola pianto i suoi occhi in quelli, in apparenza maligni, del bruto,
gli borbottd un breve comando, indicandomi, e lascio la stanza. Mi
chiesi, sbigottito, che cosa avrebbe fatto quel perfido mostro, rima-
sto solo a pochi centimetri da un boccone cosi appetitoso, ma le mie
paure erano prive di fondamento perché la bestia, dopo avermi scru-
tato per un paio di secondi, attraverso la stanza verso 'unica uscita e
si sdraio, in tutta la sua lunghezza, sulla soglia.

Questa fu la mia prima esperienza con un cane da guardia mar-
ziano, ma era destino che non fosse 'ultima, poiché quella bestia mi
sorveglid con estrema cura per tutto il tempo della mia prigionia fra
questi uomini verdi, non lasciandomi mai solo e salvandomi la vita
due volte.

Approfittai dell’assenza di Sola per esaminare pit da vicino la mia
prigione. I dipinti murali rappresentavano scene di meravigliosa e
rara bellezza: montagne, fiumi, laghi, oceani, praterie, alberi e fiori,
sentieri serpeggianti e giardini baciati dal sole: solo i diversi colori
della vegetazione tradivano la loro natura non terrestre. Gli affreschi
rivelavano la mano di un maestro, per il sottile fascino che s’irradia-
va da essi e la perfezione della tecnica. E tuttavia nessun animale vi
era raffigurato, né uomo né bestia, cosi da informarmi sull’aspetto
dell’altra specie che abitava Marte, la quale, forse, non era del tutto
estinta.

Mentre la mia fantasia elaborava le piu sfrenate congetture per
trovare una spiegazione a tutte le anomalie che avevo incontrato,
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finora, su Marte, Sola ritornd portandomi del cibo e qualcosa da
bere. Adagio ogni cosa sul pavimento, accanto a me, si sedette a poca
distanza e mi fisso, piena di curiosita. Il cibo consisteva in un mezzo
chilo di una sostanza solida della consistenza del formaggio, quasi
priva di gusto, mentre il liquido, all’apparenza, era il latte di qualche
animale. Non era sgradevole al palato, anche se lievemente acido,
e in breve tempo imparai ad apprezzarlo. Proveniva, come scoprii
in seguito, non da un animale, poiché Marte vanta un solo mammi-
fero, e assai raro, ma da una grossa pianta che cresce praticamente
senz’acqua, ma sembra distillare la sua abbondante secrezione dai
minerali del suolo, dai raggi solari e dall’'umidita dell’aria. Una sola
di queste piante puo fornire da otto a dieci litri di “latte” al giorno.

Quand’ebbi mangiato, mi sentii fortemente rinvigorito, ma avevo
urgente bisogno di dormire: mi distesi percio sul morbido mucchio
di stoffa e piombai in un sonno profondo. Dormii per parecchie ore,
poiché quando mi svegliai era notte e faceva molto freddo. Qualcu-
no aveva gettato sul mio corpo una pelliccia, ma essa era scivolata
via, e al buio non riuscivo a vederla per rimetterla a posto. Improvvi-
samente, una mano usci dalle tenebre e sistemo la pelliccia, e subito
dopo la copri con un’altra.

Immaginai che il mio solerte custode fosse Sola, e non mi sbaglia-
vo. Di tutti i marziani verdi con cui venni a contatto, questa giovane
fu l'unica a dimostrarmi simpatia e affetto; la sua sollecitudine per
le necessita del mio corpo non mi manco mai, e mi salvdo da molti
dolori.

Come avrei imparato assai presto, le notti marziane sono gelide,
praticamente prive di alba e di crepuscolo: gli sbalzi di temperatu-
ra, percio, sono improvvisi e assai spiacevoli, cosi come il passaggio
dall’intensa luce del giorno alle tenebre. Le notti sono vivacemente
illuminate, o molto buie, poiché, se nessuna delle due lune di Marte
¢ alta nel cielo, I'oscurita ¢ totale, in quanto la mancanza di atmosfe-
ra, o piuttosto I'atmosfera assai rarefatta, non diffonde a sufficienza
la luce delle stelle. Ma se entrambe le lune risplendono nel cielo, la
superficie del pianeta ¢ illuminata quasi a giorno.

Entrambe le lune di Marte sono assai piu vicine di quanto non lo
sia la nostra luna alla Terra. La pit vicina ¢ appena a ottomila chilo-
metri di distanza, invece dei quattrocentomila circa che ci separano
dalla nostra, e compie una rivoluzione completa intorno al pianeta in
circa sette ore e mezzo, cosicché ¢ possibile vederla sfrecciare attra-
verso il cielo come una gigantesca meteora due o tre volte ogni notte,
attraversando tutte le fasi ad ogni transito.

La luna pit lontana ruota intorno a Marte in poco piu di trenta ore,
e col satellite fratello da alla scena notturna di Marte una grandiosita
splendida e bizzarra. Ed & un bene che la natura abbia cosi grazio-
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samente e abbondantemente illuminato le notti marziane, poiché gli
uomini verdi, essendo una razza nomade senza un elevato sviluppo
intellettuale, dispongono di mezzi assai primitivi per I'illuminazione
artificiale, e utilizzano torce, candele rudimentali, e una speciale lam-
pada che brucia, senza stoppino, un olio assai volatile.

Questa lampada produce una luce bianca, assai brillante, che ar-
riva molto lontano, ma poiché I'olio naturale richiesto per farla fun-
zionare puod essere ricavato soltanto da alcune miniere assai distanti,
in remote regioni, essa non & usata che molto raramente da queste
creature, il cui unico pensiero ¢ il presente immediato, e il cui odio
per il lavoro manuale ¢ servito a mantenerle, per innumerevoli ére,
in uno stato semibarbarico.

Quando Sola ebbe rimesso a posto le mie coperte, tornai a addor-
mentarmi e mi svegliai soltanto alla luce del giorno. Gli altri occu-
panti della stanza, cinque in tutto, erano femmine, e stavano ancora
dormendo sotto una pila di variopinte coperte di seta e di pellicce.
Nel vano della soglia era distesa la bestia, il mio guardiano, eterna-
mente sveglio, nell’identica posizione in cui lo avevo visto 1'ultima
volta, il giorno prima. Apparentemente non aveva mosso un solo
muscolo, 1 suoi occhi sembravano incollati su di me, e io finii col
chiedermi che cosa mi sarebbe accaduto se avessi tentato di fuggire.

Sono sempre stato propenso all’avventura, a investigare e a speri-
mentare, anche quando uomini pit saggi si sarebbero ben guardati
dall’agire. Percio giudicai che il modo migliore di sapere come si sa-
rebbe comportata la bestia nei miei confronti sarebbe stato quello di
tentar di uscire. Ero abbastanza sicuro che sarei riuscito a sfuggirgli
se mi avesse inseguito fuori dell’edificio, poiché ero molto orgoglioso
della mia abilita di saltatore. La bestia, con quelle sue gambe corte,
non era certo un saltatore, e neppure un corridore.

Percio, lentamente e con estrema prudenza, mi alzai in piedi, e il
mio guardiano fece altrettanto. Cautamente avanzai verso di lui, e
scoprii che strascicando i piedi riuscivo a mantenermi in equilibrio e
a muovermi con sufficiente rapidita. Mentre mi avvicinavo al bruto,
esso si allontanod prudentemente da me, e quando ebbi raggiunto
la porta, si spostd di lato per lasciarmi passare. Poi, si mise alle mie
calcagna, a dieci passi circa da me, mentre mi avventuravo nelle vie
deserte.

Evidentemente il suo compito era soltanto quello di proteggermi,
pensai. Ma quando raggiunsi il confine della citta, il bruto balzo
all'improvviso davanti a me, con una sorta di ruggito, puntando le
sue orribili zanne. Mi volli divertire a sue spese: mi precipitai verso
di lui, e quando gli fui sopra feci un balzo in aria e ricaddi molto
lontano, fuori dei confini della citta. Il bruto scatto a sua volta, piom-
bando su di me a una velocita spaventosa. Mi ero convinto che le sue
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corte zampe gli avrebbero impedito di correre, ma al suo confronto
un levriero avrebbe fatto la figura di una tartaruga addormentata.
Come seppi piu tardi, questo era I'animale pitu fulmineo di Marte, e
per la sua intelligenza, la lealta e la ferocia era impiegato in guerra,
nella caccia, e come guardia del corpo.

Capii immediatamente che non sarei sfuggito alle sue zanne cor-
rendo in linea retta; cosi, risposi alla sua carica impetuosa tornando
sui miei passi e spiccando un balzo sopra di lui quando mi fu ad-
dosso. Questa manovra mi diede un notevole vantaggio, e riuscii a
rientrare in cittd molto prima di lui. Mi carico un’altra volta, ma io
con un salto raggiunsi una finestra a circa dieci metri dal suolo sulla
facciata di uno degli edifici che guardavano la valle.

Afferrandomi al davanzale, mi tirai su a sedere, senza guardare
all'interno dell’edificio, rivolgendo tutta la mia attenzione all’anima-
le perplesso, pit sotto. La mia esultanza, tuttavia, fu di breve durata,
poiché mi ero appena sistemato comodamente sul davanzale quando
una mano gigantesca mi afferro per il collo, da dietro, trascinando-
mi brutalmente dentro la stanza. Qui, fui scagliato al suolo, sulla
schiena, e vidi incombere su di me una colossale creatura simile a
una scimmia, bianca e priva di peli, eccettuato un ciuffo di capelli
setolosi sulla testa.

6. Una lotta che mi procuro degli amici

I mostro, il pitt simile a un terrestre fra tutti i marziani che avevo
visto fino a quel momento, mi schiaccio al suolo con un piede gi-
gantesco, mentre gesticolava e farfugliava rivolto a un’altra creatura
che gli rispondeva, dietro di me. Essa, ovviamente la sua compagna,
accorse stringendo fra le mani una mazza di pietra con cui, evidente-
mente, intendeva fracassarmi la testa.

Queste creature erano alte circa quattro metri, in posizione eretta,
e come i marziani verdi possedevano un paio di braccia o gambe
intermedie. Avevano gli occhi vicini, e non sporgenti, le orecchie alte
e distanziate, il grugno e i denti simili in modo sorprendente a quelli
dei nostri gorilla africani. Nell’insieme non erano poi tanto brutti,
confrontati ai marziani verdi.

L'arco descritto dalla mazza verso il mio viso fu bruscamente in-
terrotto da un turbine di puro orrore, un groviglio d’innumerevoli
zampe, che schizzo dentro alla stanza cogliendo in pieno petto il mio
boia. Urlando di terrore, la scimmia che mi schiacciava a terra salto
attraverso la finestra, ma la sua compagna aveva ingaggiato una lotta
mortale col mio difensore, la mia fedele... cosa da guardia. (Non
riuscivo ancora a chiamare “cane” un mostro cosi ripugnante.)
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