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Giuro di servire fedelmente, lealmente e
onorevolmente il Sommo Pontefice e i suoi
legittimi successori, come pure di dedicarmi
a loro con tutte le forze, sacrificando, ove oc-
corra, anche la vita per la loro difesa.

Giuramento delle Guardie Svizzere
Egli allora, comprato un lenzuolo, lo cald

gitt dalla croce e, avvoltolo nel lenzuolo, lo
depose in un sepolcro scavato nella roccia.

Marco 15,46



La Sacra Sindone — il telo che secondo la tradizione
avvolse il corpo di Gestu dopo essere stato calato dalla
croce — ¢ custodita all’interno di una teca di cristallo
nel duomo di Torino. Nel 1988 vennero prelevati tre
campioni di tessuto perché fossero sottoposti all’esame
del radiocarbonio e determinarne la datazione.

I tre laboratori indipendenti di Oxford, Zurigo e
Tucson pervennero al medesimo risultato: il Sacro
Lino non poteva avere avvolto il corpo di Cristo per-
ché risale al tredicesimo o quattordicesimo secolo, tra
i1 1260 e il 1390 d.C.

Nonostante il metodo del carbonio 14, usato per la
datazione, sia scientificamente irrefutabile, persistono
tutt’oggi numerosi dubbi sull’attendibilita dell’esame
del 1988.

Ufficialmente, da allora, nessun altro test & pit stato
effettuato sulla Sacra Sindone.



Citta del Vaticano

1. Basilica di San Pietro 5. Piazza Santa Marta
2. Cortile di San Damaso 6. Palazzo Medievale, sede
3. Palazzo San Carlo, alloggio della Segreteria di Stato
di Weistaler 7. Aula delle Udienze pontificie
4. Palazzo del Tribunale, sede Paolo vi

della Gendarmeria 8. Giardini vaticani



Personaggi

Personaggi principali

Andreas Henkel - Ex agente del Servizio di Sicurezza
cecoslovacco

Stella Rosati - Procuratore aggiunto di Roma

Curt Weistaler - Comandante della Guardia Svizzera

Flavio Osios, il Greco - Trafficante d’armi

Stefano Liguori - Agente dell'Ispettorato Vaticano

Marco Lo Schiavo - Agente dell'Ispettorato Vaticano

Personaggi della Citta del Vaticano

Eduardo Rodrigo Himenez - Segretario di Stato Vaticano

Luciano Spada - Presidente dello 10r

Attilio Sacconi - Comandante della Gendarmeria Vaticana

Carlo De Medici - Vice Comandante della Gendarmeria
Vaticana

Camillo Perrone - Arcivescovo di Torino

Altri personaggi (ordine alfabetico)

Clemente D’Oria - Presidente del Banco di Ivrea
Ernesto De La Cruz - Petroliere argentino
Lorenzo Fossati - Pubblico ministero



Jin Hawang - Armatore coreano

Robert Maina - Avvocato di Santa Monica

Massimo Mancini - Funzionario della polizia di Torino
Carlo Maria Rosati - Deputato, padre di Stella

Hay Shin Yang - Ricercatore coreano

Doo Woong Yoo - Scienziato coreano
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Prologo

Ogni anno, la mattina del 6 maggio, le nuove reclute
della Guardia Svizzera prestano il loro solenne giura-
mento davanti alle piu alte personalita della Citta del
Vaticano e della Confederazione Elvetica.

Quel pomeriggio Tobias Klessen si sarebbe dovuto
trovare nel cortile di San Damaso, proprio dietro piaz-
za San Pietro. Avrebbe dovuto occupare il terzo posto
nella seconda fila, fermo sull’attenti e in alta uniforme.
Si preparava da tutta una vita a quel giuramento, che
si effettuava con la mano sinistra appoggiata sulla ban-
diera della Guardia Svizzera e la destra alzata con le
tre dita aperte, a simboleggiare la Trinita. Suo nonno e
suo padre, molti anni prima, avevano declamato quelle
solenni parole.

Eppure non c’era. Alle undici in punto, il giovane
Klessen, invece di trovarsi con le altre reclute a presta-
re eterna fedelta al Sommo Pontefice e ai suoi legittimi
successori, era invece in ginocchio, con il busto sangui-
nante, davanti al comandante delle Guardie Svizzere,
il colonnello Curt Weistaler. Erano entrambi immobili,
lui a causa di un proiettile piantato poco sopra la milza,
il comandante, a dispetto del grado, per la paura.
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Si trovavano al secondo piano di una palazzina che
si affaccia su piazza Santa Marta. Una stanza spoglia,
arredata con un comodino e un semplice letto in ferro
battuto. In lontananza si sentivano i tamburi della ban-
da intonare le marce della cerimonia e le automobili
che circolavano lungo la via Aurelia.

La pistola Sig-Sauer calibro .9, di proprieta del co-
lonnello, spard una seconda e poi una terza volta. En-
trambi i proiettili, attutiti dal silenziatore, perforarono
la calotta cranica della recluta, che cadde esanime sul
pavimento.

«Era appena un ragazzo!», gemette il colonnello, ri-
volto all'uomo che aveva appena premuto il grilletto.
Si sistemo nervosamente il ciuffo di capelli biondi e poi
continud: «Neppure lo conoscevi!».

«Era il prezzo da pagare perché il glorioso nome del
colonnello Weistaler tornasse nel fango. Esattamente
dove merita di stare!». L'uomo che stringeva in pugno
la pistola sussurro appena. Era un gigante con la barba
incolta e lo sguardo torvo.

«Flavio, stai sbagliando. La questione non ¢ ancora
chiusa, io potrei...». Il colonnello non riusci a finire la
frase.

«Ho gia avuto quello che chiedevo. Grazie. Non c¢’e
altro che tu mi possa offrire, colonnello». L'ultima pa-
rola fu pronunciata con una smorfia di disprezzo.

Un lampo di rabbia attraversd 'occhio dell’assassi-
no. Fu fugace, ma Weistaler lo distinse in maniera ine-
quivocabile. In quell’istante il “Belcolonnello”, com’e-
ra soprannominato, capi che qualunque cosa avesse
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detto non sarebbe servita a nulla. Flavio Osios non lo
avrebbe risparmiato.

L'uomo, dall’altra parte della stanza, sorrise. Molto
lentamente, quasi fosse un rituale da eseguire con reli-
giosa precisione, si avvicino al colonnello che lo osser-
vava immobile. Si fermo a pochi centimetri e gli punto
I’arma alla tempia.

Weistaler non oppose alcuna resistenza e chiuse gli
occhi in segno di rassegnazione.

11 colpo fu appena percettibile: un sibilo che duro
molto meno di una frazione di secondo. Il proiettile
perforo il cervello del colonnello che mori sul colpo.

Osios, con estrema calma, sposto il cadavere accanto
a quello della recluta e gli sistemo la pistola nella mano
destra.

“Troppo facile...”. L'ennesimo scandalo a sfondo
sessuale nelle file della Guardia Svizzera. E questa
volta coinvolgeva il massimo esponente. Gli parve gia
di sentire le voci dei piu esimi vaticanisti nei servizi
televisivi della sera: «[Jautore dell’omicidio-suicidio
sarebbe lo stesso colonnello Curt Weistaler, da poco
arrivato al vertice della guardia privata del papa.
L'uomo, quarantaquattro anni, avrebbe ucciso la re-
cluta Klessen per motivi passionali e poi si sarebbe
tolto la vita».

Si accarezzo la barba soddisfatto e usci dalla stan-
za. Una folata del caldo romano lo investi in pieno.
Scese la scala del palazzo San Carlo, cosi vicino al
cortile San Damaso che quasi gli pareva di percepire
i sussurri delle personalita in attesa del comandante
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della Guardia Svizzera per cominciare la cerimonia
di giuramento.

Tutti gli anni, a partire dal 1527, il 6 maggio le nuo-
ve reclute della Guardia Svizzera prestano il loro giu-
ramento.

Quell’anno non accadde.
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Gennato, quattro mesi prima della morte di Weistaler

Lauto era ferma con il motore acceso lungo il mar-
ciapiede di piazza Castello. Nevicava. Era il 4 gennaio
e Curt Weistaler se ne stava seduto sul sedile ad atten-
dere che dalla penombra di un porticato comparisse
una figura umana.

Da poco si era fatto buio e la neve, che per tutto il
pomeriggio aveva risparmiato Torino, cominciava a
depositarsi sulle strade e sui tetti delle case con mag-
glore insistenza.

Lo sportello posteriore dell’ Audi si apri ed entro un
giovane dai capelli rossi.

«Queste sono le chiavi d’accesso di oggi», dichiaro
senza neppure salutare. Il ragazzo mostro a Weistaler
un pezzetto di plastica nero, grande come un’unghia.

Prima di porgere la mano, quello che appena due
mesi dopo sarebbe divenuto il nuovo comandante
della Guardia Svizzera Pontificia, osservo bene il gio-
vane: indossava una giacca a vento azzurra, comple-
tamente lisa sul collo e sui gomiti, e si copriva il volto
con una voluminosa sciarpa color ciliegia. Aveva i ca-
pelli corti e occhi di un azzurro chiaro che sbucavano
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da sopra la sciarpa. Non aveva nulla di interessante
da offrire.

Weistaler prese la scheda di memoria micro sp, quasi
facendo attenzione a non sfiorare la mano del ragazzo,
e la infilo nell’apposito slot del suo fidato Next m1, lo
smartphone dal quale non si separava mai.

Furono necessari pochi secondi perché ottenesse la
risposta che stava cercando: lo schermo multitouch si
illumino e comparve in automatico I'immagine di una
piccola applicazione di verifica. Sembrava tutto a posto.

«Aspetta qui!», ordind in un italiano dal forte accen-
to germanico.

Scese dalla macchina, per controllare che nessuno
avesse seguito il Rosso e, quasi scivolando sulla neve
che aveva coperto il marciapiede, ando ad aprire il ba-
gagliaio dell’Audi. Ne estrasse una busta di plastica,
rifece il giro dell’auto e torno a sedersi sul sedile del
guidatore.

«Sai qual ¢ la cosa piti importante?», chiese al giova-
ne osservandolo dallo specchietto retrovisore.

«Immagino la discrezione», rispose secco il ragazzo
dai capelli rossi.

Non era troppo attraente, ma sembrava sveglio. La-
vorava come inserviente in una bella abitazione che si
affacciava su piazza San Giovanni. Sapeva osservare e
memorizzare, e quello che Weistaler aveva visto in lui
lo aveva appena ripagato di due codici alfanumerici da
sedici cifre ognuno.

«Ricorda che so dove trovarti». A quel punto si giro
e lo guardo dritto negli occhi.
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Il ragazzo non sembro per nulla intimorito e allungo
la mano. Weistaler, dopo una finta esitazione, gli mise
in mano la busta che aveva estratto dal bagagliaio.

«Io non I’ho mai vista», confermo il giovane sorri-
dendo, mentre controllava velocemente il contenuto
della busta. Quando fu certo di avere ottenuto quello
che aveva chiesto, usci dall’auto con la stessa discrezio-
ne di quando era arrivato e spari sotto il porticato di
piazza Castello.

Weistaler indugio ancora diversi istanti sul telefono,
poi lo spense e lo ripose nel giubbotto. Inseri la marcia
e I’Audi imbocco via Pietro Micca.

La geometria delle strade di Torino gli ricordava un
po’ quella di New York: tutte le vie formavano un reti-
colo di verticali e orizzontali e le strade che attraversava-
no la citta in diagonale, come la Broadway della Grande
Mela, erano poche. Una di quelle era via Micca.

La percorse tutta, slittando sulla neve, poi svolto in
direzione del duomo.
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All’'incirca nello stesso istante in cui Curt Weistaler
verificava il contenuto della minuscola scheda di me-
moria pagata a peso d’oro, Andreas Henkel era seduto
davanti al computer nella sua stanza d’albergo.

Da diversi anni lavorava per il Servizio Segreto Vati-
cano, meglio conosciuto come ssv. Era un uomo minu-
to con un paio d’occhiali senza montatura appiccicati
davanti a uno sguardo vigile.

Nato a Praga quarantacinque anni prima, aveva
vissuto quasi tutta la sua giovinezza nella Germa-
nia dell’Ovest, dove suo padre gestiva importanti
affari per il governo cecoslovacco. Nonostante fosse
cresciuto oltre la cortina di ferro, era stato educato
secondo i principi del partito e dell’ideologia mar-
xista. Era rientrato nella patria natia poco piu che
adolescente e in piena guerra fredda, quando le con-
dizioni politiche, al di 1a del muro di Berlino, erano
mutate. Aveva frequentato I'universita statale nella
capitale e dopo la laurea, come spesso accade alle
menti brillanti — ma soprattutto ai predestinati di
famiglia — gli era stata offerta la possibilita di servire
il suo Paese. Lui aveva accettato e I’sTB, il Servizio di
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Sicurezza cecoslovacco, era diventato la sua seconda
famiglia.

Si alzo dalla sedia e ando alla finestra per vedere
quella che quasi tutti consideravano la pit bella piazza
di Torino. I palazzi settecenteschi di piazza San Carlo,
dalle ricche facciate color crema, riposavano immobili
sotto la neve. La serie interminabile di finestre e balco-
ni superbamente decorati, e allineati senza interruzio-
ne sui due lati piu lunghi, rifletteva la strana luce gial-
lognola dei lampioni. 11 silenzio era irreale, sembrava
di osservare un quadro raffigurante I'immenso monu-
mento equestre proprio sotto la sua finestra. Solo due
taxi, uno dietro I'altro, percorrevano la piazza in senso
longitudinale.

La missione, sulla carta, era semplice, ma aveva I'im-
pressione di avere tralasciato qualche dettaglio. I mo-
vimenti erano stati programmati con maniacale preci-
sione, e lo stesso Weistaler — che di li a pochi minuti gli
avrebbe inviato I’email cifrata di conferma — gli aveva
garantito che se il piano fosse stato eseguito nel detta-
glio, tutto sarebbe andato per il verso giusto.

A Henkel, Weistaler non piaceva affatto. Nonostan-
te lo svizzero fosse innegabilmente un uomo elegante,
dall’aspetto sempre ben curato, cio che lo preoccupava
era una costante sensazione di instabilita che aveva di-
mostrato piu volte: sarebbe stato senza dubbio capace
di sgozzare una persona e, il momento successivo, rac-
cogliersi in preghiera per chiedere perdono a Dio. Era
un uomo che aveva una visione distorta della religione.
E non solo di quella.
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Era cresciuto tra i luterani e, nonostante questo, si
professava fedele alla Santa Romana Chiesa: di fatto
una contraddizione vivente.

Lo schermo del computer usci dallo stato d’inattivita
nel quale era stato negli ultimi minuti e mostrd un’ico-
na saltellante che raffigurava un francobollo racchiuso
tra le ali di un’aquila. Un effetto sonoro appena per-
cettibile confermo la ricezione di un nuovo messaggio
email cifrato.

Inforco gli occhiali che aveva appoggiato sulla tastie-
ra del portatile e lesse il messaggio: «Confermato».

Era cio che attendeva.

Indosso un giubbotto con la cerniera e scese nel par-
cheggio.
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La sede dell'Istituto per le Opere di Religione si
trova nel torrione di Niccold v, un bunker con muri
spessi nove metri a pochi passi dalla porta vaticana di
Sant’Anna.

Quella sera Luciano Spada se ne stava pensieroso se-
duto alla sua scrivania, in uno studio illuminato solo
dalla lampada da tavolo. 1l silenzio era interrotto solo
dal ritmico ticchettio dell’orologio a pendolo e dall’e-
co lontana del traffico di Roma. Fuori dalla porta sta-
zionavano stabilmente due guardie svizzere, ma per il
resto I'edificio era semivuoto.

Ricopriva la carica di presidente dello 10R da quasi tre
anni, ed era uno dei primi laici a sedere in quell’ufficio
dalle pareti porpora e dalle superbe librerie in rovere.

Era nato a Lugano sessantotto anni prima e nella
sua lunga carriera nel mondo della finanza aveva avu-
to 'occasione di occupare poltrone di gran presti-
gio: era stato al vertice dell’'Unione Banche Svizzere,
fino al 1986, e presidente del Banco di Ivrea per un
quindicennio, fino a tre anni prima. Aveva presieduto
due societa chiave per gli affari vaticani, una lussem-
burghese e una con sede fiscale nelle isole Cayman,
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e sedeva tuttora nel consiglio d’amministrazione di
tredici societa.

Nonostante I’eta e i molti successi professionali, non
si era pero stancato del suo lavoro. Era sempre lo stes-
so uomo, deciso e sicuro di sé. Sapeva cosa desiderava
e come ottenerlo.

Di certo avrebbe dovuto ringraziare suo padre, un
immigrato italiano che dopo la seconda guerra mon-
diale aveva comprato un’edicola nella svizzera italiana:
quell’'uomo aveva sempre creduto in lui e, con sforzi
inimmaginabili, era riuscito a pagare al suo unico figlio
la retta alla facolta di Economia presso la prestigiosa
Universita Bocconi di Milano.

Il resto, “il Figlio del Giornalaio”, cosi come lo ave-
vano soprannominato alcune personalita del mondo
della finanza, lo aveva fatto da solo, anche grazie alla
sua intelligenza, che tutti consideravano fuori del co-
mune.

11 cellulare fece solo due squilli e il presidente dello
IOR rispose.

«Tutto confermato», disse qualcuno all’altro capo
del telefono. Era una voce autorevole e il tono lasciava
immaginare un interlocutore avanti con gli anni. Tut-
tavia sembrava camuffata da qualche dispositivo elet-
tronico.

«Qual ¢ la cifra esatta?», chiese. Naturalmente cono-
sceva gia la risposta, anche perché gli era stato recapi-
tato il solito foglietto con 'ordine, ma vista l'entita era
meglio accertarsene ancora una volta.

«Trentotto milioni», confermo la voce.
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«Devo aspettarmi problemi dopo questa sera?», re-
plico Spada.

All’altro capo del telefono ci fu un istante di silenzio.

«Non ti preoccupare, non sono un correntista qua-
lunque», rispose la voce.

«Infatti. Se lo fossi non mi preoccupereix».

«Fai partire il pagamento e ovviamente trattieni la
tua percentuale», taglio corto il suo interlocutore.

Luciano Spada non poté rispondere perché la comu-
nicazione si interruppe bruscamente.

Ormai era in ballo. Non si poteva piu tirare indietro
e, in ogni caso, non avrebbe mai potuto dire di no.

Voci di stampa avevano recentemente ipotizzato un
suo coinvolgimento in un affare di riciclaggio di denaro
proveniente dall’ex Jugoslavia. Nonostante le penden-
ze giudiziarie che lo riguardavano fossero numerose ed
eterogenee, Luciano Spada non aveva peli sullo stoma-
co; se anche un fondamento di verita poteva esserci,
qualche causa non lo spaventava di certo.

Nelle casse dello 10R si vociferava ci fossero piu di
cinque miliardi di euro, ma lui sapeva benissimo che
quelle stime erano state fatte notevolmente al ribasso.
Non si diventa presidente dello 10R senza fare qualche
giocata sporca, ma quella era probabilmente troppo
grossa.

In pochi minuti, davanti allo schermo piatto del suo
terminale, compi 'operazione che gli era stata richie-
sta, dirottando trentotto milioni di euro dalle casse
vaticane in quattro conti correnti sparsi in altrettanti
angoli della terra.
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Era sua la gestione degli affari della banca, anche se
formalmente il controllo della sua attivita era affidato
a un collegio cardinalizio presieduto dal segretario di
Stato Vaticano, il cardinale argentino Eduardo Rodrigo
Himenez. Con ogni probabilita il porporato, a causa dei
molti impegni, non avrebbe nemmeno letto la relazione
annuale e certamente non gli avrebbe creato problemi.

Finita 'operazione, la ripeté da capo, questa volta tra-
sferendo una cifra di poco inferiore ai due milioni di
euro direttamente su un suo conto corrente privato.
Non stava rubando quei soldi, e di questo era consape-
vole anche I'anziano che aveva appena chiamato al cel-
lulare: si trattava solo del compenso per il servigio reso.

Spada usci dalla sede dello 10r poco dopo le dieci di
sera — subito dopo un’ultima telefonata — piti contento
e di poco piu ricco.

A pochi metri dal torrione di Niccolo v, in un furgo-
ne parcheggiato lungo via dei Corridori, quattro figuri
in abito scuro avevano appena finito di ascoltare le sue
telefonate. La voce camuffata non era stata riconosciu-
ta, ma in ogni caso il telefono di Spada, i suoi movi-
menti e le sue operazioni bancarie erano costantemen-
te monitorate.

All’'incirca nello stesso momento, dall’altra parte del
globo, per la precisione a Santa Monica in California,
Robert Maina, avvocato cinquantenne di bella presen-
za e d’indubbio valore, stava entrando presso la corte
civile del tribunale con un dossier riguardante proprio
Spada.
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L’auto di Andreas Henkel procedeva lenta sulla stra-
da innevata: era un grosso fuoristrada americano con
cambio automatico e gomme chiodate. Per quanto
avesse pianificato quella nottata, I'agente del Servizio
Segreto Vaticano non poteva certo immaginare che
proprio la sera cruciale della missione gli sarebbero
servite le quattro ruote motrici per muoversi agilmen-
te in una Torino gelata e deserta. Era stato fortunato,
come al solito.

Nonostante avesse un indubbio fascino, Henkel non
era un bell'uomo: il viso era segnato da lineamenti duri
e squadrati, la pelle era pallida e ruvida, gli occhi pro-
fondi e scuri; capelli neri corti pettinati a spazzola e
statura nella media. Nel complesso, pero, aveva un’aria
del tutto rassicurante che gli aveva consentito di otte-
nere lusinghieri risultati, come lui stesso amava definir-
li, con molte delle donne con le quali aveva avuto a che
fare, per lavoro o per diletto.

Erano da poco passate le nove di sera quando I'au-
to si fermo lungo il marciapiede di via San Domenico,
molto vicino in linea d’aria al duomo di Torino, esatta-
mente di fronte al museo della Sacra Sindone.
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Un prelato avvolto in un lungo cappotto nero lo sta-
va aspettando dietro una porta a vetri. Appena I'auto
arresto il motore, usci dalla penombra e sotto la neve
si avvicino al fuoristrada. L'uomo rimase in piedi, con
I’ombrello aperto, accanto all’auto. Henkel abbasso il
finestrino e lo squadro dalla testa ai piedi.

«Salga!», ordino.

I1 prete non si mosse di un centimetro e recito la frase
che si era preparato. «Hanno appena finito il sopral-
luogo».

«Immagino tutto bene», rispose Henkel sorridendo.
Voleva dimostrare piu sicurezza di quella che realmen-
te aveva.

«Stiamo facendo la cosa giusta?», chiese il prelato.

«Non sarebbe qui se non lo pensasse».

Il prete sollevo una valigetta in metallo grigio e la
porse attraverso il finestrino all’agente del Vaticano.
Henkel afferro la valigetta con entrambe le mani e la
deposito sul sedile del passeggero, poi consegno all’uo-
mo un dispositivo nero poco pit grande di una moneta
da un centesimo.

«Sa cosa fare. Ha meno di mezz’ora!», concluse.

Non attese la risposta. Chiuse il finestrino, inseri la
marcia ridotta e si diresse nuovamente verso piazza
San Carlo.

11 prete rimase immobile osservando ’auto che si al-
lontanava poi, dopo un lungo sospiro, con il trasmet-
titore GPS stretto nella mano si mosse a passo svelto
verso il duomo.
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Weistaler fermo la sua Audi proprio dietro un furgo-
ne nero e scese agilmente dall’auto.

Mentre passava accanto alla fiancata e saliva dal lato
del passeggero, gli parve di vedere quello che stava
succedendo dentro al duomo, a pochi metri da lui: un
giovane sacerdote, tenendo tra le dita un pezzetto di
ferro grande poco piu di una moneta, stava aprendo la
teca di cristallo che conteneva la Sacra Sindone.

Se tutto era andato secondo i piani, ormai la valigetta
doveva essere nella mani di Henkel.

Alla guida del furgone c’era un gigante di origine
greca che aveva detto di chiamarsi Flavio Osios. Nes-
suno, vedendo i due uno vicino all’altro, avrebbe potu-
to immaginare che “il Greco”, solo quattro mesi dopo,
lo avrebbe brutalmente assassinato con un colpo di
pistola alla tempia.

Weistaler si scrollo la neve dal loden blu e chiuse lo
sportello.

«Tutto okay?».

Osios sorrise, ma nel suo sorriso non c’era nulla di
tranquillo. «Non & mai uscito di casa», mormoro tra i
denti. «Meglio cosi, no?»
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«Andiamo, allora», rispose Weistaler.

Il Greco non si considerava un uomo cattivo, né tan-
tomeno un terrorista. Gli piaceva pensarsi come un
professionista freelance che va dove c’¢ bisogno dei
suoi servigi. Poco importava chi fosse il datore di la-
voro e quali fini avesse. Lui lavorava per i soldi. Quelli
che gli erano mancati in tutta la sua infanzia. E non
il denaro per comprarsi, come i suoi coetanei, abiti o
scarpe alla moda, ma perfino quello per mettere il pane
sotto ai denti.

Era figlio di un ex marinaio greco e di una nullafa-
cente italiana. Due morti di fame che avevano passato
la loro vita stravaccati sul divano di quel tugurio che
chiamavano casa. Li ricordava come due parassiti e li
aveva abbandonati appena ne aveva avuto 'opportuni-
ta. Da quando aveva diciassette anni non li aveva nep-
pure piu sentiti. Chissa se erano ancora vivi.

Tutto quello che era, lo doveva solo a se stesso: poco
pit che adolescente, alla fine degli anni Settanta, si era
autofinanziato con piccoli furti nella sua Trieste e poi,
dopo un anno di carcere minorile, era passato alla cac-
cia grossa diversificando i suoi affari; dietro le sbarre si
era reso conto di avere una gran fortuna, cio¢ di vivere
in una zona che conosceva alla perfezione, molto vici-
na al confine con la Jugoslavia.

Certamente era stato aiutato dai cosiddetti anni di
piombo e dalle ottime pistole di fabbricazione jugo-
slava. Il suo apporto personale, perd, non era stato da
poco: oltre che in Italia, aveva messo piede anche in
tutti i teatri di guerra del Medio Oriente negli anni
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Ottanta. Aveva venduto pistole e fucili acquistati dai
suoi vicini comunisti e quando occorreva aveva fatto
anche il mercenario. Con il tempo, nell’ambiente si era
perfino guadagnato la fama di uomo fidato e di buon
comando.

Osios e Weistaler attraversarono piazza San Giovan-
ni a piedi e velocemente. Si fermarono davanti al por-
tone del palazzo di fronte al duomo, proprio accanto
alle vetrine sprangate della Regia farmacia xx Settem-
bre. Era lo stesso portone nel quale lavorava il giovane
dai capelli rossi che aveva fornito le chiavi numeriche
a Weistaler. Senza curarsi di non fare rumore, salirono
lungo la scalinata interna e arrivati al secondo piano
suonarono il campanello.

11 presidente della Commissione per la Conservazio-
ne della Sacra Sindone aveva sentito un gran frastuono
per le scale e adesso se ne stava immobile nell’ingresso
del suo appartamento. Era un uomo basso, pelato e di
mezz’eta.

11 campanello suono di nuovo e poi ancora.

Furono necessari diversi squilli prima che si decidesse.
Si avvicino allo spioncino e cerco di osservare i due sco-
nosciuti. Non riusciva a vederli bene, il vano scala era
buio. Poteva essere qualcuno che aveva bisogno di lui?

Per scrupolo, mise la catenella alla porta e apri una
piccola fessura per potere osservare meglio. Non fece
in tempo neppure ad aprire la bocca che uno spinto-
ne lo fece barcollare all'indietro. La piccola catena fu
scardinata dal muro e la porta venne spalancata.
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Osios e Weistaler entrarono senza convenevoli e si
piazzarono davanti al prete. La casa era nella penom-
bra ma si riusciva a distinguere il pavimento di marmo
coperto da preziosi tappeti. Alle pareti dell’ingresso
s’intravedevano quadri raffiguranti preti e cardinali.

«Si vesta!», ordino Osios. «Lei viene con noi!s».

«Chi siete?», chiese il prete terrorizzato.

«Amici», rispose Weistaler. Poi aggiunse: «Faccia
quello che le diciamo e nessuno si fara male».

L'uomo non si mosse di un centimetro, paralizzato
dalla paura. Sembrava stesse per avere una crisi respi-
ratoria.

Era stato uno stupido ad aprire la porta, anche solo
per guardare.

Weistaler incrocio lo sguardo di Osios. I Greco
estrasse una Luger calibro .9 di fabbricazione jugosla-
va e la punto contro il prete.

«Vi daro tutto quello che volete», provo a balbettare,
fraintendendo completamente il motivo della presenza
di quegli estranei in casa sua. «Non fatemi del male».

Pronuncio quelle parole soffocando un singhiozzo.

Osios si avvicino e lo prese sotto braccio. «Vieni con
noi e non ti accadra nulla».

In quel momento la paura lo fece reagire in modo
scomposto: il prete comincio ad agitarsi e divincolarsi.
Strattonod Weistaler ma nonostante gli sforzi non riusci
a liberarsi dalla presa. Non appena capi che non c’era
via di scampo, fece quello che chiunque, nella sua si-
tuazione, avrebbe fatto: si mise a urlare.

Il rumore, in condizioni normali, avrebbe anche
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potuto sortire gli effetti sperati, facendo accorrere
qualche vicino di casa, ma quella sera il palazzo era
semideserto a causa delle festivita di fine anno. Le urla
non furono né troppo rumorose né troppo insistenti.
Cessarono quando Weistaler mise sulla bocca del pre-
sidente della Commissione un panno imbevuto di una
sostanza a base di cloroformio.

Il prete perse i sensi quasi all’istante.

Osios e Weistaler lo presero di peso e lo trascinarono
git per le scale.

Piazza San Giovanni era illuminata dalla luce giallo-
gnola dei lampioni che dava alla neve che ancora cade-
va una strano colore da fotografia seppiata.

I due la attraversarono rapidi sino ai gradini del duo-
mo. A un osservatore inconsapevole, la scena sarebbe
potuta sembrare quasi normale: un ubriaco sorretto da
due persone. La cosa strana era perd ’abbigliamento
dell’'ubriaco, che invece di indossare degli abiti conso-
ni alla serata nevosa, scarponi e magari un giubbotto,
era vestito solo con una vestaglia, un pigiama e un paio
di pantofole.

11 portone del duomo era gia stato aperto da Osios
prima dell’arrivo del collega. Dopo aver disattivato il
sistema d’allarme, il Greco aveva lasciato alcuni attrez-
zi e un grosso contenitore di alluminio lungo la navata.
Poi aveva socchiuso il battente cosi che al loro arrivo
non sarebbero stati costretti a indugiare sulla serratura.

Entrarono in piena oscurita aiutati da due visori
all'infrarosso. Il duomo di Torino era una chiesa spo-
glia. Weistaler c’era gia stato diverse volte e I'impres-
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sione che aveva avuto era sempre stata di un senso di
poverta. Era lontana anni luce dagli sfarzi di Roma.

La navata centrale era riempita fino all’'inverosimile
di panche in legno mentre le uniche opere d’arte, se
cosi si potevano definire, erano alcune statue, posizio-
nate nelle due navate laterali, e quattordici quadretti
raffiguranti le cappelle della via crucis.

Weistaler e Osios trascinarono il prete lungo la nava-
ta centrale con I'aiuto dei visori a infrarossi. In fondo,
dietro I'altare, s’intravedeva la gigantografia della cap-
pella del Guarini, la prima casa della Sindone, ancora
in restauro dopo l'ultimo incendio del 1997.

La Sacra Sindone era adesso custodita dietro un vetro
spesso due dita sulla sinistra della navata. La cappella,
con i suoi drappi rossi, colonne e balconate d’oro che
arrivavano fino alla volta, era la parte piu preziosa di
tutta la chiesa.

Le passarono accanto e percorsero i pochi metri
dell’abside fino a una paratia in ferro, anch’essa coper-
ta da un drappo orlato in oro.

A quel punto Osios lascio cadere rovinosamente il
prete, ancora incosciente, sul pavimento della chiesa.
Recuperati gli attrezzi e il contenitore si mise a svitare
un pannello in acciaio accanto alla paratia.

Weistaler accese lo smartphone e vi inseri la scheda
micro SD avuta pochi minuti prima. L'unica luce che ri-
schiarava il duomo era quella del display del computer.
Estrasse dalla tasca del giubbotto un cavo ottico e ne
collegd un’estremita al telefono e l'altra a un pannello
che nel frattempo era stato smontato da Osios.

32



Sapevano esattamente come muoversi, avevano fatto
decine di simulazioni al computer e studiato tutti i do-
cumenti disponibili sull’apparato di sicurezza che pro-
teggeva la Sacra Sindone da gente come loro. Il sistema
si basava su una doppia chiave d’accesso: un blocco a
scansione retinale e una serie di codici a sedici cifre,
cambiati ogni giorno.

Se una delle due chiavi non ¢ inserita correttamente,
I’allarme suona e la polizia piomba nel duomo in quat-
tro minuti.

Weistaler inseri il codice sulla tastiera touch del Next
M1 e il flusso di byte comincio a scorrere verso il micro-
chip contenuto nel pannello.

A quel punto Osios sveglio il prete con uno schiaffo.

«Dove siamo?», sussurrod con un filo di voce quando
apri gli occhi nella piena oscurita.

Nessuno gli rispose, ma 'uomo fu sollevato di peso e
trascinato fino alla paratia. La sua faccia fu appoggiata
con forza a un vetro gelido. Non riusciva a muoversi.

Una luce verdastra scansiono la retina del prete e, un
secondo dopo che la paratia in vetro a protezione della
Sindone comincio a scorrere, un proiettile gli perforo
il cervello.

11 presidente della Commissione per la conservazio-
ne della Sacra Sindone cadde esanime sul pavimento.
Era morto senza neanche capire il perché: era 'unico
che aveva avuto accesso ai codici giornalieri e alla pro-
grammazione della scansione retinale. Quella era stata
la sua condanna.

Osios e Weistaler entrarono nella cappella. La Sindo-
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ne era conservata in posizione orizzontale in un’urna
di alluminio e vetro ricoperta da un ampio tessuto di
damasco bianco.

Prima di appoggiare le mani sulla teca, Weistaler fu
quasi preso da una sensazione di pentimento, ma duro
solo un attimo. Mentre toccava il tessuto bianco con
drappi rossi che ricopre I'involucro, la sua missione gli
fu nuovamente chiara.

Tuam Sindonem Veneramum Et Tuam Recolimus
Passionem — adoriamo la tua immagine e meditiamo
sulla tua sofferenza. Laltro non si fece impressionare
dall’iscrizione sul drappo bianco, lo tolse con foga e
lo getto sul pavimento. Poi si mise ad armeggiare per
aprire I'urna.

Sapeva esattamente dove mettere le mani, anche di
quella aveva visto e studiato i progetti originali.

In quattordici lunghissimi minuti, con estrema cal-
ma, per essere sicuri di fare le cose nel miglior modo
possibile, riuscirono ad aprire la teca ed estrarre il telo
sacro.

Weistaler lo piegd con cura e insieme lo riposero nel
contenitore d’alluminio alto una decina di centimetri e
lungo poco piu di sessanta.

Non si guardarono piu indietro e, prima di uscire
dal duomo, Osios abbandono un oggetto metallico sul
corpo del prete che era sdraiato in una posizione inna-
turale ai piedi dell’altare centrale.
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