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erat. Fatima ha 18 anni e il disincanto di

chi non ha pit nulla da aspettarsi. O for-

se con i suoi occhi neri vede il futuro al
di 1a delle sbarre della prigione di Herat, dov’e rin-
chiusa gia da otto mesi. Trameno di cinque anni sa-
rafuori, manon puo sperare di andare avivere con
quell'uomo di cui si € innamorata e che ora si tro-
va dall’altra parte del muro, nel carcere maschile.
Laloro colpa e stata innamorarsi in Afghanistan, la
terrapovera e arretrata di sempre.
Come lei, promessa sposa di un cugino che vive in
Canada, mai visto, mai incontrato, mai incrocia-
to con lo sguardo: un matrimonio deciso a tavoli-
no dalle famiglie. Eppure, talvolta puo accadere di
avere altri sogni. Fatima fugge di casa per sposare
il ragazzo che le piace. Finiscono entrambi dietro
le sbarre. Non ci sono lacrime sul

donne abusate e maltrattate.

Lo conferma lo stesso direttore della prigione, Al
Haj Abdol Majid Sadeghi, che ci accompagna du-
rante la visita. Attualmente sono 120 le donne pre-
senti nella struttura, hanno un’eta compresa tra i
18 e 70 anni, devono scontare condanne che van-
no da un mese a 30 anni. La maggior parte delle
donne é rinchiusa per adulterio o per essere fug-
gita di casa. Con loro vivono 75 bambini: i figli ma-
schi delle detenute hanno la possibilita di vive-
re con le madri fino a 7 anni, per le bambine, inve-
ce, «<non ¢’e un’eta stabilita», spiega il direttore del
carcere. Anche il futuro dei bimbi fuori da quelle
mura sara difficile e incerto. Nel migliore dei casi
finiranno all'orfanotrofio fino all'uscita di prigio-
ne delle loro madri. Dietro le sbarre trascorrono il
tempo in una stanzariservata ai gio-

volto della ragazza, ma i suoi oc- La maggior parte chi e alle attivita scolastiche. Sono

chi sono velati di tristezza quando molto piccoli, qualcuno fatica a ri-
racconta la sua esperienza, con le ‘d.e “e qo.nne manere in piedi.

spalle allo specchio traipennelli e ein pl‘lglon_e

icosmetici adisposizione nella cel- per adulteﬂo Capita di vederli sedl}ti sulle gi-
la de§uﬂata 'a }m m'o'desto centrq 0 per essere nocchia dellg mamme mlpggnate
estetico. Qui c'e chi insegna e chi f - t d- nella lavorazione dei tappeti, una
impara il mestiere, per trascorrere uggl a ai casa delle attivita piu diffuse in carcere.

le giornate o per quando sara fuori.

Fatima sta usando i colori sul viso di una ragazza
giovanissima che china il eapo quando ci si rivol-
ge alei. Non ha voglia di raccontare perché si tro-
vali, nel carcere femminile di Herat, una struttura
nuova e pulita realizzata dal Prt (Provincial recon-
struction team) italiano nel 2009 con un investi-
mento di 340mila euro. Anche le altre ragazze che
osservano attentamente il lavoro di Fatima non
parlano, sorridono, si nascondono dietro al velo.
Fatimano, lei havoglia di raccontare di quella con-
danna a cinque anni e mezzo per essere scappata
di casa, a patto pero che non ci siano uomini nella
stanza in cui la luce riesce a entrare nonostante le
finestre alte e sbarrate.

Esconoi colleghi giornalisti, si allontanano anche i
militari del Prt che ci scortano. Rimane solo l'inter-
prete afghano e le sue comprensibili imprecisioni.
Restano gli occhi neri di Fatima, belli e senza un fi-
loditrucco, il velo che le incorniciail volto da adul-
ta, isuoi pennelli e il disincanto. E paradossale, ma
le condizioni di vita dietro queste sharre sono spes-
so migliori di quelle esterne. La struttura, vista da
dentro, pilt che un carcere sembra un rifugio per
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Sono pregiati e bellissimi nei loro
colori, prendono forma sui telai, tre o quattro per
stanza, grazie al lavoro delle donne, di cui scorgi
solo il capo velato o il profilo. Continuano a lavo-
rare anche quando i visitatori, giornalisti e militari,
entrano nelle celle riservate alla tessitura, un lavo-
1o 1 cui proventi vengono destinati in parte al car-
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Carcere di Herat,
donne al lavoro sui
telai. Nella struttura
esiste un laboratorio
di tessitura dove si
producono tappeti
pregiati, il cui ricavato
delle vendite servira in
parte alle donne stesse,
in parte alle esigenze
delcarcere

cere e in parte alle stesse donne. Sorridono nei lo-
ro tagli di occhi tutti differenti, a far comprendere
il mosaico di etnie che compongono I'Afghanistan,
lavorano e talvolta parlano tra di loro, bisbigliano,
commentano le storie delle amiche piti coraggiose
che invece hanno voglia di parlare con i giornalisti.

Come Zerminah, condannata a trent’anni
senza un avvocato. Accusata di aver ucciso suo
marito che invece - e lei stessa a raccontare -
era un drogato e si e ucciso dandosi fuoco con
la benzina. Al processo il suo avvocatonon si e
presentato in tribunale perché riteneva la don-
na colpevole. Adesso Zerminah é nel carcere di
Herat, fabbrica tappeti e non sa quando uscira,
perché con un sistema giudiziario ancora dari-
costruire non ci Sono certezze.

Dalle storie raccolte oltre il muro di cinta e eviden-
te che qui funziona al contrario,perché molte don-
ne stanno dentro per aver fatto denuncia di violen-
za o per essere fuggite dai maltrattamenti. Funzio-
na al contrario perché dentro si puo essere piti li-
bere che tra le mura domestiche: la struttura é pu-
lita e si puo lavorare alla fabbricazione di tappeti
pregiati o nelle sale cucito, si puo studiare anche
I'inglese o 'informatica, si puo socializzare nelle
stanze pulite incorniciate da letti a castello e da-
vanti alle tv. «Alcune entrano povere e disoccupa-
te», dice il direttore, «<ma quando escono sanno fa-
re un mestiere». Anche queste sono le donne d’Af-
ghanistan, ancora sorellastre di quelle piti emanci-
pate (poche) che operano nelle istituzioni e nelle
organizzazioni legate al Prt, preparate ad aiutare
chi vive ai margini del Paese.

Fuori dal carcere, intanto, 1a coda delle donne in
attesa di vedere i propri familiari si allunga. Anche
loro guardano ilmondo da una grata.

Le spose dell’oppio

Autrice di importan-

ti reportage dal Medio
Oriente, Fariba Nawa & una
giornalista di origini afgane
fuggita giovanissima dal
suo Paese natale. Dopo

19 anni & tornata per fare
un'inchiesta sul traffico di
oppio che sta dilagando in
Afghanistan, mentre in zone
come la provincia di Takhar gli ex mujahiddin,
ora funzionari governativi, fanno da intermediari,
vendendo e spacciando eroina. Ma il viaggio
inchiesta che Fariba Nawa ha portato alla luce
un altro filone di diritti negati in Afghanistan,
quello che riguarda le donne: in molte zone
rurali del Paese, e non solo, sono moltissime

le spose bambine, senza diritti, torturate e
incarcerate se soltanto provano a scappare da
situazioni familiari violente e insostenibili. E mol-
te sono anche le donne, spesso giovanissime,
che vengono sfruttate nel mercato dell’oppio.
Cosi nel suo huova libro La moglie afghana.
Non tutte le donne sono nate per essere libere,
uscito il 26 gennaio in Italia per I'editore Newton
Compton, la giornalista e scrittrice afgana
tratteggia ritratti folgoranti di donne arruolate
Joro malgrado nell'unico commercio esistente:
quello dell’'oppio. Una di loro si chiama Darya,
Fariba Nawa I'ha conosciuta durante un viaggio
di ricerca di documenti per un articolo sugli
effetti del commercio della droga sulle don-

ne. «Nell'estate del 2003, in una citta afgana
del deserto, ho conosciuto una ragazza che
sarebbe diventata la mia ossessione», scrive

la giornalista. «E stato un incontro di poche
settimane, sufficienti tuttavia a segnare i quattro
anni che poi ho trascorso in Afghanistan. |l
primo ricordo che ho dilei & la sua impressione
impaurita, uno sguardo che rendeva profondi

i suoi occhi verdi, altrimenti inespressivi. Era la
figlia di un narcotrafficante che, indebitatosi a
causa dell’'oppio, I'aveva venduta in moglie a
un Signore della droga, di 34 anni piti vecchio
di lei, che aveva gia una moglie e otto figli e che
non parlava la sua lingua». Darya, come molte
altre giovanissime donne che si incontrano nelle
pagine di questo libro-inchiesta, & una sposa
dell'oppio, ed & un anello della lunga catena di
soprusi e violenze che comincia nelle fattorie
dell’Afghanistan e termina nelle strade di Lon-
dra e dell’Afghanistan. Simona Maggiorelli
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