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cap i tolo  1

Finalmente era arrivata.
Michela parcheggiò l’auto davanti a quella che sarebbe stata 

la sua nuova casa. Il condominio dove aveva acquistato l’appar-
tamento dei suoi sogni sorgeva alla periferia della città, in una 
zona molto tranquilla, lontano dal traffico caotico e rumoroso di 
Firenze. Era il frutto di molti sacrifici, ma lei era stanca di avere 
a che fare con proprietari maleducati, taccagni oltre misura se 
non addirittura disonesti.
E così, dopo averci riflettuto per ben due anni e aver girato 

quelle che le erano sembrate almeno un migliaio di case, aveva 
trovato ciò che faceva al caso suo: un delizioso appartamento 
di un centinaio di metri quadri, situato al terzo piano dell’edi-
ficio che ora aveva davanti agli occhi. Effettivamente era un po’ 
troppo grande per una sola persona, per di più single, tuttavia 
Michela era sempre stata molto previdente e se doveva sobbar-
carsi un mutuo di vent’anni, preferiva farlo in previsione della 
bella e adorabile famiglia che sicuramente avrebbe costruito 
nel prossimo futuro.
Sì, oltre che previdente era sempre stata anche una sognatrice. 

Comunque ciò che ora contava veramente era che con l’aiuto 
dei suoi genitori, con un po’ di risparmi e con l’intercessione 
di suo fratello Daniele presso la banca in cui lavorava, poteva 
fare il suo primo passo verso la sua nuova vita da proprietaria 
di una casa.
Scese dalla macchina godendo del caldo sole estivo e delle risate 
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dei bambini che giocavano nei giardinetti e si avviò orgogliosa 
e decisa verso il portone.
Sul citofono spiccava già a chiare lettere il suo cognome, “Bel-

lani”, e anche se poteva sembrare ridicolo, in quel momento 
Michela si sentiva come se fosse riuscita a prendere la vita per 
le corna e dominarla, plasmarla, secondo i propri voleri.
Sì, si sentiva invincibile! Ora era lei a poter decidere la carta 

da parati o la tinta delle pareti, l’arredamento, le piastrelle della 
cucina e del bagno, se abbattere o meno un fondello; ora era 
padrona del suo rifugio e questo la rendeva euforica.
Solo un’altra volta nella vita si era sentita così: quando aveva 

aperto il suo ristorante, tre anni prima.
In quel caso però, non era l’unica proprietaria dell’attività, poi-

ché aveva come socia la sua migliore amica, Chiara. Da una parte 
questo la aiutava a condividere le preoccupazioni e gli impegni 
e Chiara era una splendida compagna per festeggiare successi e 
vittorie, tuttavia si trattava pur sempre di un limite a quel senso 
di onnipotenza che invece la pervadeva in quel momento. Non 
ci si può sentire invincibili al cinquanta per cento, giusto?
Michela frugò nella borsa alla ricerca delle chiavi pronta per 

fare il suo ingresso trionfale e quando le trovò cercò quella del 
portone. Inizialmente pensò che l’eccitazione le avesse fatto 
saltare la chiave giusta, quindi provò e riprovò ognuna di quelle 
del mazzo; ma nessuna combaciava con la serratura.
«Non è possibile, ci deve essere un errore!».
Era l’unica spiegazione. O forse uno scherzo poco simpatico. 

Solo una settimana prima la ditta di traslochi aveva portato tutte 
le sue cose e lei aveva usato proprio quel mazzo per farli entrare. 
Possibile che ora rimanesse chiusa fuori? Che poteva fare?
Provò a chiamare il numero dell’amministratore del condo-

minio, ma non rispose. Restava un’unica soluzione: citofonare 
a qualche altro inquilino.
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“Altro che ingresso trionfale”, pensò. L’aspettava un’atroce 
umiliazione.
D’altra parte non poteva certo rimanere lì in eterno sperando 

che arrivasse qualcuno a salvarla. Lesse i cognomi scritti sui 
campanelli in attesa di un’ispirazione divina che la guidasse 
verso un vicino disponibile e gentile. Alla fine lesse: Vittori. 
Sembrava il cognome della classica signora anziana, sola e un 
po’ impicciona ma che accoglieva a braccia aperte chiunque 
fosse disposto a fare due chiacchiere con lei. Per ringraziarla, 
il giorno dopo le avrebbe fatto un po’ di biscotti e l’avrebbe 
invitata a prendere il tè. Respirò a fondo e suonò.
«Chi è?».
Michela sussultò al tono imperioso. Non si trattava certo di una 

vecchietta, al contrario era una voce maschile calda e profonda, 
autoritaria e anche un po’ scorbutica.
«Buongiorno, scusi il disturbo. Mi chiamo Bellani e sono una 

nuova inquilina. Ho problemi con il portone. Non riesco ad 
aprirlo. Potrebbe gentilmente farlo lei?»
«Il portone va benissimo. Io sono entrato appena dieci minuti 

fa. Forse non ha la chiave».
Non era il massimo come inizio, ma Michela cercò di non 

perdere la pazienza.
«La scorsa settimana sono entrata, ora invece…».
«Certo, come no».
«Come scusi?».
Ora stava perdendo la pazienza. Decisamente non aveva fatto 

la scelta migliore a suonare proprio a quel citofono.
«Secondo me lei è solo una che si vuole intrufolare nello stabile. 

Magari è una ladra».
«Senta, mi rendo conto di averla disturbata, ma veramente 

vorrei solo entrare in casa mia. Basta che lei alzi la sua bella 
manina e pigi quel maledetto pulsante per aprirmi».
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«Ora che è stata così gentile mi ha proprio convinto, sa?».
L’uomo al citofono aveva ragione, ma lei si stava innervosendo 

a dismisura, soprattutto perché aveva immaginato quel momen-
to nella sua mente in mille modi diversi, e ogni sensazione che 
accompagnava i suoi sogni a occhi aperti riguardava la gioia, la 
sicurezza, la soddisfazione e non certamente la frustrazione, la 
rabbia e la vergogna che provava in quel momento. Stava per 
suonare un altro campanello e mandare quel Vittori al diavolo 
quando la sua voce profonda riprese.
«E va bene. Le vengo ad aprire io e l’accompagno al suo ap-

partamento».
«Grazie tante, ma non ho bisogno di una balia».
«Aspetti lì».
Perfetto! La sua prima conoscenza del palazzo era un idiota 

pomposo, arrogante e ossessivo.
Non aveva terminato il suo pensiero che dalle scale sbucò lui. 

Le aprì il portone con fare deciso e per un attimo rimase a fissarla 
senza dire una parola. Anche lei era rimasta ammutolita. Quello 
che aveva davanti non era un uomo, ma un vero gigante. Circa 
un metro e novanta, spalle larghe e muscolose, fisico robusto 
e atletico, occhi e capelli neri come la notte. Lei non era certo 
mingherlina ma davanti a lui si sentì minuscola. Inoltre aveva 
uno sguardo così indagatorio e impertinente che la metteva 
estremamente a disagio.
Dopo un attimo di smarrimento riuscì però a ricomporsi.
«Grazie» disse, entrando a passo svelto senza nascondere il 

suo sarcasmo.
«A che piano?»
«Non farà sul serio?»
«Io faccio sempre sul serio».
Per un attimo pensò che stesse flirtando, ma il suo sguardo 

gelido la convinse che si stesse sbagliando.
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«Terzo», rispose seccata.
Arrivarono davanti la porta del suo appartamento.
«Vede? Ecco, il mio cognome».
«Mi faccia vedere la carta d’identità».
«Sta scherzando!».
«Sono un ispettore di polizia, squadra mobile, sezione reati 

contro la persona», le mostrò il distintivo, «un documento per 
favore».
«Senta, il fatto che appartiene alle forze dell’ordine non le dà 

il diritto di farmi un interrogatorio e chiedermi i documenti. 
Non ho infranto alcuna legge. Quindi, se non le spiace, si tolga 
dai piedi e non osi entrare in casa mia».
Detto questo, aprì la porta ed entrò, stando bene attenta a 

sbattergliela in faccia, forte tanto quanto bastava per chiarirgli 
il concetto.
Inutile dire che la sua sensazione di onnipotenza si era trasfor-

mata in un’irritazione da guinness dei primati.

La mattina dopo Michela aveva dimenticato la pessima figura e 
soprattutto l’odioso Vittori. La prima notte nella casa nuova era 
stata riposante e ora si sentiva rigenerata. Era strano. Erano quattro 
anni che non dormiva così bene e non aveva i suoi soliti incubi.
Decise di passare al ristorante, nonostante fosse ancora in ferie.
«Ciao Chiara».
«Ehi, e tu cosa ci fai qui? Non sei in vacanza fino a domani?»
«Non sono qui per lavorare. Non avevo molti impegni e ho 

deciso di fare un salto».
«Guarda che il ristorante non va a fuoco se manchi due giorni», 

la sgridò l’amica con finto rimprovero.
«Mai pensato».
Chiara sorrise.
«Allora… com’è stare in una casa tutta tua?»
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«Mi sento realizzata. Anche se ieri ho avuto un piccolo incon-
veniente, che per fortuna si è risolto subito».
«Che è successo?».
Mentre raccontava l’episodio della chiave e l’incontro con 

l’ispettore, Michela sentì di nuovo rinascere in lei la stessa 
irritazione del giorno prima. Chiara dovette leggerle in faccia 
ciò che provava.
«Vedo che questo macho poliziotto ha fatto colpo».
«Non dire idiozie, è odioso».
«Certo».
Quel sorrisetto sul volto dell’amica lo conosceva bene e in quel 

momento lo odiava decisamente.
«Non è come pensi».
«Ah, ah».
«Conosco quello sguardo e quel sorrisino. Lascia perdere».
Chiara era una cara ragazza ma ogni tanto, secondo Michela, 

viaggiava un po’ troppo con la fantasia.
«Vedremo».
Michela sbuffò e, sapendo bene che non c’era modo di farle 

cambiare idea, decise di sviare su altro.
«Comunque nel pomeriggio sono riuscita a rintracciare il pro-

prietario della ditta traslochi, l’ultimo ad avere usato le chiavi e 
infatti proprio quella del portone era rimasta in suo possesso. 
Mi sembra di aver capito che fosse caduta dal portachiavi senza 
che se ne accorgesse e quando l’ha ritrovata non aveva idea di 
chi fosse. Ha ricollegato i fatti quando l’ho chiamato io. Per 
rimediare me l’ha riportata lui stesso cinque minuti dopo che lo 
avevo chiamato».
«E com’è questo tipo?»
«Santo cielo! Ma sei fissata».
«Allora non vuoi dirmelo».
«Ha circa cinquanta anni, è sposato e con due figli. Ti basta?»
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«Fuori uno. Resta l’ispettore su cui puntare».
«Credo che sia meglio che me ne vada, altrimenti finirò per 

strozzarti. Tanto, vedo che qui va tutto bene, a parte il fatto che 
la mia socia si è messa in testa di trovarmi marito».
Chiara rispose con una leggera risata e ritornò in cucina per 

prepararsi all’apertura giornaliera. Michela uscì e si avviò a fare 
la spesa: frigorifero e dispensa avevano bisogno di un bel po’ 
di roba.
Un’ora dopo si rese conto che più che una spesa per una ragaz-

za single si era preparata a un periodo molto lungo di carestia: 
aveva comprato l’inverosimile e ora non riusciva nemmeno ad 
aprire la porta d’ingresso.
«Non va proprio d’accordo con quella porta, vero?».
Accidenti, ma tra tutte le persone che abitavano lì doveva 

incontrare proprio lui?
«Come no. Amore a prima vista».
«Sicura che non le serva una mano?».
Era l’ultima persona a cui l’avrebbe chiesta.
«Grazie, ce la faccio».
«Lei magari sì, ma quelle buste non credo proprio».
«Pensi ai fatti suoi».
Purtroppo aveva ragione. Le braccia erano così piene che non 

vedeva dove mettesse i piedi e per di più aveva dovuto usare 
quelle stupide buste ecologiche che si rompevano solo a guar-
darle. Ma non poteva dargliela vinta. Fece finta di niente e tra 
una preghiera e l’altra perché non si strappasse nulla, riuscì a 
raggiungere l’ascensore. Grazie al cielo lui prese le scale.
Le porte dell’ascensore si chiusero e lei, sollevata, emise un 

sospiro, almeno finché non arrivò al suo piano, ritrovandoselo 
davanti.
«Mi sta seguendo? È illegale».
«Veramente io abito nell’appartamento di fianco al suo».
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Questo voleva dire che la separava da lui solo un muro di tren-
ta centimetri. Maledizione! Ma non poteva avere una ragazza 
giovane e simpatica per vicina, con cui fare amicizia e scambiare 
quattro chiacchiere davanti a una tazza di caffè o mentre annaf-
fiava le piante sul balcone?
«Allora perché non ha preso l’ascensore?».
Un fuggevole lampo d’irritazione gli trasparì dallo sguardo, 

ma fu subito sostituito da un sorriso canzonatore.
«Le è mancata la mia compagnia? Poteva dirlo».
«Certo, come no».
«Attenzione, stanno cedendo», la avvertì all’improvviso.
«Che cosa?»
«Le sue buste, stanno cedendo. Le darò un’altra possibilità. 

Vuole una mano?», le ripeté, calcando la voce sull’ultima frase 
e sottolineando ogni sillaba.
«No, non ce ne è bisogno», gli rispose Michela, brusca.
In quell’istante due sacchi si ruppero sparpagliando il loro 

contenuto per tutto il pianerottolo. Mentre imprecava tra sé 
e sé e alzava gli occhi al cielo, lei sentì chiaramente la risata 
soffocata del vicino.
«Non osi dire nulla. E no, grazie ancora, me la cavo da sola».
«Allora non mi resta che salutarla», disse lui, per poi sparire 

all’interno del proprio appartamento.
Per lo meno non aveva insistito. Non doveva essere un gran 

cavaliere, ma d’altra parte lei non era stata molto gentile. Quell’a-
ria di superiorità che Vittori mostrava guardando tutti dall’alto 
in basso la indisponeva terribilmente e questo la spingeva a 
mantenere il più possibile le distanze. Ne aveva abbastanza di 
uomini so tutto io, presuntuosi e vanitosi proprio come il suo 
ex ragazzo, soggetti secondo i quali l’unico ruolo che aveva una 
donna nel rapporto di coppia era cucinare, servire, accondiscen-
dere e compiacere a letto.
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Ci aveva messo due anni per chiudere la sua storia con Alessan-
dro e c’era riuscita solo perché si era trovata davanti all’evidenza 
del tradimento.
Se non fosse successo, probabilmente ora sarebbe stata addi-

rittura sua moglie e sicuramente non avrebbe avuto il ristorante. 
Questa era stata la parte positiva di averlo lasciato, la parte ne-
gativa… meglio pensare ad altro, preferiva non far riemergere 
i ricordi dolorosi di quattro anni prima.
Con un sospiro finì di recuperare la sua spesa ed entrò can-

ticchiando in casa, non senza prima aver lanciato un’occhiata 
alla porta del vicino ed essersi chiesta che cosa stesse facendo 
in quel momento.
Non che le importasse, era solo curiosità, semplice curiosità.
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cap i tolo  2

Michela era felice e nella nuova casa si sentiva rinata. La mattina 
si svegliava riposata, dopo una notte costellata di dolci sogni 
e di un sonno così pesante da cui nemmeno una cannonata 
l’avrebbe svegliata.
Almeno così credeva.
Dei rumori soffocati la strapparono di colpo al suo riposo 

notturno. Alzò la testa dal cuscino e tese l’orecchio, ma non 
udì più nulla. Pensò di aver sognato e si girò sull’altro fianco. 
Un piccolo fruscio la mise di nuovo in allarme. Un altro lieve 
suono, come di un oggetto che veniva spostato, e una strana 
elettricità nell’aria, la convinsero che non era affatto un sogno: 
c’era qualcuno in casa. Il cuore le saltò un battito e il respiro  
le si fermò in gola, come se il suo stesso corpo volesse evitare 
di fare anche il minimo rumore per non farsi scoprire. Che 
poteva fare? Era sola e indifesa, per cui forse era meglio nascon-
dersi e chiamare la polizia. Oppure poteva accendere la luce  
nella speranza che il ladro fuggisse. E se fosse stato armato? 
Quante notizie si sentivano al telegiornale di furti finiti male? 
No, la cosa migliore era fingersi addormentata. Non aveva og-
getti di valore in casa e di contanti ne teneva pochi. Si rintanò 
sotto le coperte, nascondendovi anche il viso per il timore che 
qualsiasi movimento la potesse tradire e attese. Si rannicchiò 
su se stessa e congiunse le mani, cominciando a formulare 
una preghiera mentre il petto sembrava sul punto di cedere 
sotto la carica di un ariete. D’improvviso dei colpi e dei gemiti  

L'assassino della porta accanto 1-384.indd   16 08/09/15   12.00



17

di dolore animarono il silenzio irreale che si era creato. Mi-
chela tirò fuori la testa da sotto le coperte e si mise in ascolto. 
Sembrava che ci fosse una colluttazione in corso. Ma che stava 
succedendo? Un urlo maschile trafisse l’aria facendola sobbal-
zare sul materasso. Quale ladro urlava mentre svaligiava un  
appartamento?
Senza rendersi conto di ciò che stava facendo, Michela prese 

in mano la mazza da softball e corse in salotto. Accese la luce e 
non riuscì a credere ai propri occhi.
Gli intrusi erano due uomini. Il primo, vestito di nero da capo 

a piedi con un passamontagna in testa che ne celava l’identità, 
era a terra, con la faccia a contatto con il pavimento; l’altro lo 
sovrastava, tenendogli un ginocchio sulla schiena e torcendogli 
un braccio all’indietro per bloccarne i movimenti.
Michela impugnò più forte la mazza per paura che le sfuggisse 

a causa del sudore sulle mani e l’alzò in aria.
«Che diavolo sta succedendo?», domandò dopo aver deglu-

tito due o tre volte. Sia con i gesti che con le parole cercò di 
mostrarsi sicura e battagliera, ma la voce uscì roca e tremula, 
svelando la sua ansia.
Il secondo uomo alzò la testa e Michela rimase pietrificata 

dallo stupore: era l’ispettore Vittori, il vicino. Mentre abbassava 
la mazza e rilassava i muscoli per il sollievo di trovare un volto 
amico a cui affidarsi, che poi era anche quello di un poliziotto, 
lui la trapassò con sguardo severo.
«Non le sembra più che chiaro? Ho notato questo tipo mentre 

si introduceva in casa sua e l’ho fermato. Adesso lo porto in 
questura. Lei verrà con me per la denuncia».
Vittori la stava fissando con un’espressione di rabbia mista ad 

arroganza. Quel suo fare altezzoso e il tono impositivo risve-
gliarono l’orgoglio di Michela, cancellando in un istante tutta 
la paura e l’agitazione.
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«Io non vengo da nessuna parte. E poi come ha fatto a bec-
carlo?»
«Che donna insopportabile! Senta, a dopo le spiegazioni ora 

si prepari e venga con me. Se non fa la denuncia, questo tizio 
domani sarà di nuovo in giro a derubare qualcun altro».
Michela sbuffò per esternare il proprio disappunto, ma sapeva 

che Vittori aveva ragione: non poteva non andare.
«Prendo la borsa e arrivo».
Entrò in camera e posò la mazza sul letto, accorgendosi che le 

tremavano le mani. Lo stomaco si strinse in preda alla nausea e 
dovette sedersi perché anche le gambe sembravano sul punto 
di cedere. Si prese la testa tra i palmi e cercò di fare dei respiri 
profondi per calmarsi.
«Tutto bene? Ha bisogno di aiuto?», le urlò l’ispettore dal 

salotto.
Non voleva fare la figura della rammollita, non certo davanti 

a Vittori.
«Sì, arrivo subito», rispose.
Corse in bagno. L’immagine riflessa dallo specchio era quella 

di una donna dal volto cinereo e gli occhi sgranati; una donna 
spaventata e sul punto di crollare a terra. No, non lo avrebbe 
fatto. Mai più. Aprì il rubinetto e si sciacquò il viso con l’acqua 
fredda che le donò un po’ di sollievo. Chiuse gli occhi e fece 
qualche respiro profondo, provando a scacciare le brutte sen-
sazioni dovute all’accaduto. Infine raggiunse l’ispettore che nel 
frattempo si era alzato e aveva messo le manette all’intruso. La 
vista del malvivente con i polsi bloccati dietro la schiena, ormai 
incapace di nuocerle, la rassicurò. Michela tirò un sospiro di 
sollievo prima di rivolgere la parola a Vittori.
«Pronta».
«Pensavo si fosse cambiata. Ha intenzione di venire conciata 

così?», le chiese.
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«Perché?».
Vittori alzò un sopracciglio con aria interrogativa mentre le 

percorreva il corpo con lo sguardo, soffermandosi sulle gambe, 
sul seno, sulla bocca e, infine, tornando a guardarla negli occhi. 
Michela si sentì messa a nudo e uno strano calore le infiammò 
il sangue.
«Se non si metterà addosso almeno un paio di pantaloni dovrò 

arrestare anche lei, ma per oltraggio al pubblico pudore».
Solo in quel momento Michela si rese conto di com’era vestita. 

L’agitazione e lo spavento le avevano ottenebrato la mente, fa-
cendole dimenticare di trovarsi ancora in pigiama; o meglio, in 
quello che lei considerava la sua tenuta notturna e che consisteva 
solamente in un top nero attillato e un paio di slip. Rossa di 
vergogna, tornò in camera da letto, sentendo ancora la risatina 
divertita dell’ispettore, che la mandò in bestia.
E allora? Non era nemmeno libera di dormire in casa sua 

come più le era comodo? Ovviamente sì. Solo che la metteva 
a disagio il fatto di essere stata dieci minuti buoni in mutande 
e maglietta sotto lo sguardo dell’uomo, come se nulla fosse. 
Fortunatamente lui non sembrava averci fatto caso più di tanto. 
A parte ovviamente quello sguardo di fuoco quando l’aveva 
osservata da capo a piedi.
Facendo finta di niente, dopo aver controllato questa volta 

di essere completamente vestita e pronta, tornò da Vittori che 
l’aspettava vicino alla porta, tenendo l’intruso fermo contro il 
muro con il viso rivolto verso la parete.
«Forse è sotto shock. Vuole che chiami un’ambulanza?», le 

chiese.
Sembrava sinceramente preoccupato. Aveva perso la sua bal-

danza e i tratti del viso erano distesi in un’espressione premurosa.
«No, sto bene».
«Se la sente di guidare?»
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«Certo. Nessun problema».
Insieme raggiunsero il parcheggio.
«Mi segua». Ecco ancora il tono di comando.
Michela lo fissò risentita. Lui era scorbutico e di poche parole, 

ma anche lei, se voleva, non era da meno; così nemmeno rispose 
e salì in macchina, anche se si rendeva conto che prima o poi 
avrebbe dovuto ringraziarlo. In qualsiasi modo si fosse accor-
to del ladro, e nonostante lei lo considerasse un vero stronzo, 
l’ispettore aveva evitato che venisse derubata. Era maleducata 
a non dirgli nemmeno grazie. Lo aveva pure aggredito verbal-
mente. Subito, però, fece una considerazione che la rimise in 
pace con la sua coscienza: in fin dei conti, lui aveva fatto solo 
il suo lavoro.
Arrivarono in questura molto velocemente. Erano le cinque del 

mattino e non c’era traffico in giro. Michela dovette riconoscere 
che la presenza di Vittori rese tutto molto più semplice e velo-
ce; in mezz’ora aveva già fatto la sua denuncia ed era libera di 
tornarsene a casa. I rimorsi si rifecero vivi e si accorse che non 
era da lei essere così maleducata, anche se il suo interlocutore 
lo era eccome. Nel suo lavoro aveva a che fare con una varietà 
innumerevole di clienti e mai aveva perso la pazienza come 
accadeva ogni volta che si trovava di fronte Vittori. Decise 
che si sarebbe mostrata superiore a quell’antipatia e sfoderò 
il suo miglior sorriso, ma incespicò vergognosamente sulle  
parole.
«Be’, io… sì, insomma…».
«Le è così difficile ringraziarmi?»
«Effettivamente sì».
«L’avevo notato».
Respirò a fondo, fece finta di trovarsi al ristorante di fronte 

a un cliente particolarmente esigente e piantagrane e riprovò, 
con un sorriso.
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«Comunque, davvero, grazie».
Vai! Ci era riuscita. Ora però aveva un dubbio e voleva to-

glierselo. 
«Come si è accorto del ladro?».
L’ispettore sembrava aver seguito tutta la sua lotta interiore tra 

il cercare di essere gentile e il fregarsene di lui e ora la guardava 
con interesse.
«Ero sveglio e stavo per uscire quando ho sentito dei rumori 

sospetti provenire dal pianerottolo. Pensavo stessero cercando 
di entrare da me e così mi sono nascosto, ma poi ho capito che 
erano da lei. Sono uscito facendo il minimo rumore proprio 
mentre il ladro stava entrando in casa sua».
«Perché non lo ha fermato all’ingresso allora, invece che dentro 

all’appartamento?»
«Be’, per quel che ne sapevo poteva essere il suo ragazzo o 

suo marito».
«E secondo lei il mio ragazzo scassinerebbe la serratura?»
«Le ho appena detto che ero dentro il mio appartamento, per 

cui non ho assistito allo scasso. Quando sono uscito, il ladro 
stava già entrando. Ho dovuto aspettare di capire se fosse un 
intruso o meno prima di aggredirlo. Ma lei per caso è avvocato? 
Mi sembra di essere sul banco degli imputati».
«Scusi, sono solo stanca. È meglio che me ne torni a casa, fra 

poco dovrò andare al lavoro. Allora… be’, grazie ancora. Credo 
che se non ci fosse stato lei sarei stata derubata».
«Dovere».
Michela si aspettava un sorriso, ma l’ispettore mantenne il suo 

rigido contegno.
«Torna anche lei a casa?»
«No, ormai è ora che attacchi il turno, quindi mi fermo diret-

tamente qui. L’accompagno giù però».
«Le ho già detto che non ho bisogno della balia».
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«Tanto devo scendere comunque, il mio ufficio è al primo 
piano».
«Faccia come vuole allora».
Michela si rese conto con sorpresa che iniziava a divertirsi a 

battibeccare con lui. L’ispettore era taciturno e arrogante, ma 
le piaceva stuzzicarlo e tenergli testa. Stava per caso flirtando? 
Iniziava a essere attratta da lui? Per essere bello era bello, e af-
fascinante e intrigante e… oh oh, quelli erano pensieri davvero 
pericolosi.
Ma no. Dopo l’esperienza con Alessandro sapeva bene qual 

era il genere d’uomo che voleva al proprio fianco: dolce, gentile, 
modesto, che la trattasse alla pari e soprattutto che l’amasse 
veramente. L’ispettore Vittori non era affatto quel tipo.
Ci rimuginò su, ben consapevole della presenza dell’ispettore 

vicino a lei. Lo spazio ristretto dell’ascensore le faceva percepi-
re il suo profumo e il calore che emanava. La parte femminile 
che era in lei e che a lungo aveva represso, iniziava a rispondere 
a quegli stimoli. Lui non si fermò al primo piano ma scese fino 
a terra. Appena le porte si aprirono, Michela si ritrovò davanti 
due occhi azzurri stupendi su di un viso molto attraente. Que-
sti guardò prima Michela, poi Vittori e poi ancora Michela, 
senza decidersi a farsi da parte per farla passare. L’ispettore 
dal canto suo sembrava seccato. Mise le mani in tasca e sbuffò  
spazientito.
«Allora? Ti sposti o no?»
«Non prima che tu me l’abbia presentata».
«Signorina Bellani, questo è il mio collega Raffaele Mori. Raf, 

questa è Michela Bellani, la mia nuova vicina di casa».
«Piacere di conoscerti, Michela. Se vuoi un consiglio, molla 

subito Gabriele, non è il tuo tipo. Chi mai, al primo appunta-
mento porterebbe una donna a visitare la questura alle sette 
del mattino?»
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«Quindi il nome dell’ispettore è Gabriele?», chiese lei al nuovo 
arrivato.
Mori la guardò spaesato.
«Sì. Non lo sapevi?»
«Be’, non me lo ha detto».
Stavano parlando di lui, ma avevano completamente tagliato 

fuori Vittori, come se non fosse nemmeno presente. La cosa 
parve seccarlo molto, tanto che entrò di prepotenza nella con-
versazione.
«La signorina Bellani è qui per una denuncia».
«Spero niente di grave». L’ispettore Mori le stava facendo gli 

occhi dolci, ma lei era immune a quel suo fascino da malandrino.
Gabriele scostò bruscamente il collega e uscì dall’ascensore con 

lei al seguito. Iniziò a raccontare le circostanze in cui si erano 
conosciuti e ciò che era successo quella notte, tralasciando, 
grazie a Dio e con grande riconoscenza da parte di Michela, gli 
episodi più imbarazzanti. Parlava come se stesse annunciando 
una notizia al telegiornale, senza far trapelare emozioni o pen-
sieri, eppure ciò che diceva non solo assorbiva tutta l’attenzione 
del suo interlocutore, ma suscitava la sua ilarità.
«Che cosa c’è di tanto divertente in tutto questo?», gli chiese 

a un certo punto Michela, un po’ infastidita.
«Niente, pensavo solo che a volte la vita è buffa e il modo 

in cui ha fatto conoscere voi due… be’, è decisamente singo- 
lare».
«Sono contenta di averla fatta ridere».
Mori dovette notare il suo tono seccato, perché si fece subito 

serio.
«Scusami, hai ragione. Non c’è nulla di divertente in un ten-

tativo di furto».
Michela lo osservò un istante. Sembrava un bravo ragazzo 

magari solo molto espansivo e gioviale.
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«No, mi scusi lei. Forse ha ragione, l’incontro mio e dell’ispet-
tore Vittori è alquanto singolare».
Mori tornò a sorridere.
«Visto che ormai ci conosciamo, dammi pure del tu e chia-

mami Raf».
«Va bene, Raf. Ora però, devo proprio andare, il lavoro mi 

aspetta».
«Credo sia anche il caso che lei avverta il suo fidanzato», le 

suggerì Vittori, «se vedrà la serratura scassinata e non la troverà 
in casa si spaventerà».
«Sì, sì, certo», rispose Michela senza farci molto caso. Non 

ritenne necessario sottolineare il fatto che non esistesse nessun 
fidanzato.
Poi, con un gesto distratto della mano li salutò, girò i tacchi e 

si diresse decisa verso la macchina, ormai concentrata su quello 
che la aspettava durante la giornata… Tra le altre cose avrebbe 
dovuto chiamare il fabbro per farsi rimettere a posto la serratura.

I due uomini la seguirono con lo sguardo fino a che Michela 
non uscì dal loro campo visivo.
«Allora?».
Gli occhi di Raffaele baluginarono furbescamente.
«Allora cosa?».
Gabriele imbucò le scale facendo l’indifferente, ma riusciva 

a sentire su di sé lo sguardo intenso del collega, che lo stava 
seguendo.
«Avanti… sai che non puoi nascondermi niente».
«Non c’è nulla da nascondere».
«Appunto, quindi sputa il rospo».
«Nessun rospo da sputare».
«No eh? Punto primo: ti trovo ad accompagnare in ascensore 

una bella ragazza, quando tu fai sempre le scale. Secondo: quan-
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do l’hai conosciuta hai fatto di tutto per avere informazioni su di 
lei, nome, appartamento e addirittura hai avuto la sfacciataggine 
di chiederle i documenti. Terzo: la conosci da pochi giorni e già 
diventi il suo prode cavaliere salvandola da un furto. Quarto: hai 
costretto quella poveretta a venire a sporgere subito denuncia 
quando poteva farlo con tutta calma in mattinata. Ti conosco 
come le mie tasche e questo non è niente, come dici tu. Per non 
parlare del fatto che hai buttato lì il suggerimento sul fidanzato 
per capire se ne avesse uno. Lei non se ne è accorta ma io non 
sono certo un idiota».
Gabriele lo guardò per qualche istante senza parlare, poi 

proruppe in una fragorosa risata.
«E va bene. Mi hai beccato. Possibile che non riesca a nascon-

derti nulla?»
«Come io a te. Allora ti piace vero?»
«Be’, direi che la trovo fantastica. Mi tiene testa e questo è un 

toccasana per il mio ego e il mio caratteraccio, ma non credo 
che lei contraccambi. E poi ha il fidanzato. Lo hai sentito,  
no?»
«Quello ha poca importanza. Non è sposata e i fidanzamenti 

finiscono. Se solo ti aprissi un po’di più. Non le avevi nemmeno 
detto il tuo nome di battesimo e continui a darle e farti dare 
del lei. Insomma, siete vicini! Dopo ciò che è successo almeno 
potreste abbandonare queste formalità».
«Sai che sono un disastro in queste cose. Quello che a te viene 

spontaneo a me richiede uno sforzo enorme».
«E lei non lo vale questo sforzo?»
«Decisamente sì. Non trovi?»
«Trovo eccome. Se non ti farai avanti fammi un fischio. Sarò 

ben felice di prendere il tuo posto».
«Non pensarci nemmeno».
L’espressione minacciosa di Gabriele ebbe sull’amico l’effetto 
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contrario di quello che si aspettava e desiderava. Scoppiò a 
ridere.
«Mio Dio! Mi stai minacciando. Allora è una cosa seria».
«Non essere sciocco. Lei nemmeno mi guarda».
«E tu?»
«Questa mattina ho avuto una chiara e prolungata visione del 

suo corpo mezzo nudo; nemmeno un santo sarebbe riuscito a 
non guardarla».
Davanti alla confusione di Raffaele, Gabriele iniziò a raccontare 

nel dettaglio ciò che era successo dopo aver bloccato il ladro e 
di nuovo dovette sorbirsi la presa in giro del collega.
«Dì la verità, non riesci a togliertela dalla testa».
Gabriele non rispose. Semplicemente lo guardò e gli sorrise, 

sardonico. Dopo di che i due presero posto alle loro scrivanie 
e iniziarono a lavorare.
Tuttavia Raffaele aveva ragione: non riusciva a togliersela dalla 

testa. Quando si erano conosciuti lo aveva colpito molto la sua 
determinazione. Aveva usato ogni trucchetto per carpire qual-
che informazione senza darle a vedere che fosse interessato e il 
modo in cui lei lo aveva mandato al diavolo lo aveva intrigato. 
Ne era assolutamente attratto. Gli occhi verdi e i lunghi capelli 
dorati, per non parlare del fisico mozzafiato, la rendevano simile 
a un angelo. Era schietta, aperta e aveva grinta. Il suo sguardo 
era vivace e sincero, tanto da potervi leggere dentro come un 
libro aperto.
Inutile negarlo: era molto preso da lei. Alla vista dell’intruso in 

casa sua era stato colto da un irresistibile senso di protezione ed 
era rimasto sorpreso lui stesso della gelosia che aveva provato 
all’idea che lei avesse un fidanzato. Per non parlare del fatto 
che poco prima era stato pronto a prendere a pugni Raffaele se 
avesse fatto qualche altro apprezzamento.
Sì, in effetti era veramente nei guai. Dopo tanti anni senza 
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una donna al proprio fianco ora si era invaghito di quella pazza 
della sua vicina che di angelico aveva solo l’aspetto. Ne sarebbe 
uscito incolume?
Per ora l’idea di tornare a casa dopo il lavoro e sapere che lei 

sarebbe stata a pochi passi da lui, tanto da poterne sentire ogni 
movimento e rumore, lo rendeva stranamente euforico e felice.
Dopo quel pensiero, la giornata gli apparve più luminosa e 

serena, nonostante sapesse che, come ogni mattina, era il mo-
mento di immergersi nelle peggiori bassezze dell’animo umano.
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cap i tolo  3

Non appena varcò l’ingresso del palazzo, Gabriele fu investito 
da un profumo che stuzzicò le sue papille gustative. Sembrava 
di essere nella cucina di un ristorante. Il suo stomaco iniziò a 
brontolare palesemente, forse anche per il fatto di aver saltato il 
pranzo. Istintivamente si mosse verso quel profumo paradisiaco 
che prometteva tavole imbandite, piatti colmi di prelibatezze e 
sensazioni estatiche per palati raffinati.
Neanche a dirlo, la sua ricerca lo portò dritto dritto alla porta 

di Michela. Accidenti! Allora aveva davvero un fidanzato e pro-
babilmente si stava dando da fare ai fornelli per un’occasione 
speciale, o forse solo per passare una romantica serata a due 
nella nuova casa.
Non erano affari suoi e purtroppo non lo sarebbero mai stati. 

Raffaele la faceva facile: apriti di più, cerca di conoscerla e magari 
la conquisterai. Sì, come no. Una donna come lei si sarebbe mai 
presa un poliziotto scorbutico sempre al lavoro e per di più alle 
prese con rapine, omicidi e quant’altro?
Distolse lo sguardo dalla sua porta, davanti alla quale si era 

fermato a meditare e, mentre si apprestava a voltarsi verso la 
propria, fu travolto da una furia in ciabatte e grembiule. Michela 
andò a sbattergli contro per poi ritrarsi di scatto, ma nel farlo 
si sbilanciò all’indietro. Gabriele istintivamente la afferrò per le 
braccia per impedirle di cadere e se la strinse al petto. Il profumo 
dei suoi capelli gli solleticò le narici e non riuscì a impedirsi di 
affondare il volto nella sua chioma dorata ispirando a fondo per 
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assaporarne ogni sfumatura. Improvvisamente, con grande imba-
razzo, si rese conto di ciò che stava facendo e la lasciò all’istante.
Che gli era preso? La guardò in volto e si accorse che lei era 

turbata e nervosa ma non arrabbiata o indignata come si era 
aspettato. Cercò disperatamente qualcosa da dire per smorzare 
la tensione, quando notò che la ragazza stringeva in mano una 
tazza vuota. Ringraziò mentalmente Dio per averlo dotato di 
una bella dose di sarcasmo e, come sempre, lo usò per tirarsi 
fuori da una situazione delicata.
«Va a chiedere l’elemosina?».
Michela, un po’ confusa, guardò la sua tazza, poi sembrò capire.
«In un certo senso. Stavo venendo da lei. Mi sono accorta 

ora che non ho comprato il sale e così ho pensato che poteva 
prestarmene un po’. Ho rifornito tutta la cucina e ho scordato 
proprio gli elementi base. Ora non so come fare per la cena. O 
butto via tutto quanto oppure cerco di impietosirla».
«Uhm… e se le dicessi di no manderei all’aria la sua cenetta 

a due?»
«Se per due intende io e il mio stomaco sì».
«E il suo fidanzato? Possibile che non si degni nemmeno di 

stare con lei dopo che questa notte ha avuto i ladri in casa? Fossi 
in lui passerei la notte a tenerla abbracciata a me per assicurarmi 
che non le accada nulla».
Solo quando vide il rossore diffondersi sul volto di Michela si 

rese conto delle possibili implicazioni di ciò che aveva detto e 
delle immagini che quelle parole stavano richiamando alla sua 
mente. Cercò di scacciare quei pensieri e di concentrarsi su 
qualcosa di meno rischioso ed eccitante.
«Non c’è nessun fidanzato», disse lei all’improvviso, «e le mie 

notti le passo da sola da molto tempo».
Michela se ne stava davanti a lui fiera e a testa alta e, da come 

aveva risposto, sembrava che stare senza un uomo fosse qual-
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cosa di cui andasse particolarmente orgogliosa. Chissà cosa le 
era successo con il suo ultimo ragazzo? Tuttavia ciò che in quel 
momento importava a lui, era che il cuore e il corpo di Michela 
non appartenessero a nessuno. Seppe immediatamente cosa 
volesse e dovesse fare e si buttò senza paracadute o reti di pro-
tezione che potessero attutire l’eventuale colpo.
«Certo, non sono affari miei».
«Appunto».
«Se inizia a darmi del tu e mi invita a cena, il mio sale è tutto 

suo», la provocò, accompagnando la battuta con un sorriso 
malizioso.
Lei arrossì ancora ma subito tirò fuori la sua aria combattiva.
«E perché dovrei?»
«Vediamo un po’. Uno: mi deve un favore per la scorsa notte 

e non vedo modo migliore per ripagarmi di soddisfare il mio 
povero stomaco affamato. Due: senza di me la cena va nel 
secchio. Tre: non può invadere tutto il palazzo con questi pro-
fumi idilliaci e pretendere che nessuno le bussi alla porta per 
intrufolarsi alla sua tavola».
Michela lo guardò per un attimo, considerando evidentemente 

la sua proposta e alla fine accettò.
«Affare fatto».
«Allora torna pure ai fornelli. Mi cambio e ti porto sale e vino. 

Rosso o bianco?».
Gabriele fu felice di poterle dare del tu e ancora più felice del 

fatto che lei avesse accettato il suo autoinvito. Voleva conoscerla 
meglio e sapere tutto di quella ragazza. Quando incontrava una 
donna che gli piaceva non era tipo da farsi troppe domande o 
porsi molti dubbi. Si buttava e via, dando al tempo il compito 
di decidere come si sarebbero evolute le cose. Lo stesso voleva 
fare con Michela. Lui viveva il momento, il futuro… si sarebbe 
svelato giorno dopo giorno.
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«Rosso, grazie».
«Sarò da te tra dieci minuti».
«È meglio però se il sale me lo dai subito, altrimenti non 

mangeremo nulla».
«Volo».
Quando rientrò, Gabriele si fiondò nella doccia. Le aveva detto 

che si sarebbe solo cambiato ma era stato colto da una strana 
eccitazione, le mani gli sudavano e il cuore batteva a mille. Si 
sentiva come un vulcano pronto a eruttare. Cercò di calmarsi 
sotto il getto dell’acqua, si sbarbò e si cambiò d’abito; infine 
con apparente calma e serenità bussò alla porta di Michela con 
in mano una bottiglia di buon vino rosso. Aveva indossato una 
maschera di noncuranza e rilassatezza ma in realtà ogni fibra 
del suo corpo stava fremendo all’idea di stare da solo con lei.
«Entra, ho lasciato aperto», gli urlò Michela da dentro.
Lei non sembrava condividere la stessa eccitazione. Non solo 

non si era cambiata affatto, indossando sempre le ciabatte e il 
grembiule – quale donna accoglieva un uomo a cena in quel 
modo? – ma, indaffarata ai fornelli, nemmeno si era voltata per 
salutarlo. Possibile che il fatto di essere con lui non le facesse 
alcun effetto?
Decise di stuzzicarla un po’; oltretutto era stata estremamente 

imprudente a lasciare la porta aperta e non accertarsi nemmeno 
che fosse stato lui a bussare. Sarebbe potuto entrare chiunque.
Si avvicinò senza fare alcun rumore e di scatto le prese le braccia 

bloccandogliele dietro la schiena con una sola mano. Senza far 
caso all’urlo di sorpresa che lei lanciò, la inchiodò tra il bancone 
della cucina e il suo corpo, sussurrandole all’orecchio con voce 
minacciosa: «Allora biondina, a che gioco vogliamo giocare?».
Michela iniziò a dimenarsi per liberare le mani ma ovviamen-

te non aveva alcuna speranza. L’unico risultato che ottenne, 
strofinandoglisi contro a quel modo, fu di portarlo a uno stato 
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di eccitazione tale da costringerlo ad allontanarsi, senza per 
questo liberarla.
«Lasciami!».
«Se no che fai?»
«Ma sei impazzito?».
Era sempre più furiosa. Forse era il caso di finirla lì anche per-

ché la vicinanza lo stava facendo reagire in modo decisamente 
imbarazzante e poco dignitoso.
La lasciò andare, scattando nel contempo all’indietro ed evi-

tando così di beccarsi la mestolata in testa che aveva previsto.
«Si può sapere che ti è preso?»
«Ti sembra sicuro lasciare la porta aperta e poi invitarmi a 

entrare senza assicurarti che fossi io? Non ti sei nemmeno 
voltata. Poteva essere chiunque. Volevo solo dimostrarti cosa 
poteva capitarti».
«Non c’era bisogno di questa scenata, non sono scema. Sapevo 

che eri tu».
«Ah, scusami, non avevo notato la palla di cristallo».
«Simpatico!», lo apostrofò lei sarcastica, «ho sentito ogni tuo 

movimento da quando sei andato nella doccia. Ho aperto la 
porta solo quando ti ho sentito uscire da casa. Inoltre, quando 
sei entrato ho riconosciuto subito il tuo passo e il tuo pro- 
fumo».
Gabriele non seppe dire chi dei due fosse rimasto più sorpreso 

da quelle parole, ma se da parte sua fu estremamente felice di 
sentirgliele pronunciare, lei divenne improvvisamente taciturna 
e schiva.
Per superare il disagio che si era creato cercò un qualsiasi 

argomento di conversazione.
«Dove hai imparato a cucinare?»
«È il mio lavoro. Faccio la cuoca. Hai presente il ristorante 

You and Me, in centro?»
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